


7-19-1979

Interview no. 618

Miguel Ordoñez

Follow this and additional works at: <http://digitalcommons.utep.edu/interviews>

 Part of the [Oral History Commons](#), and the [Social and Behavioral Sciences Commons](#)

Comments:

This interview is in Spanish.

Recommended Citation

Interview with Miguel Ordoñez by Virgilio H. Sánchez Saucedo, 1979, "Interview no. 618," Institute of Oral History, University of Texas at El Paso.

This Article is brought to you for free and open access by the Institute of Oral History at DigitalCommons@UTEP. It has been accepted for inclusion in Combined Interviews by an authorized administrator of DigitalCommons@UTEP. For more information, please contact lweber@utep.edu.

UNIVERSITY OF TEXAS AT EL PASO

INSTITUTE OF ORAL HISTORY

INTERVIEWEE: Miguel Ordóñez J. (1921 -)
INTERVIEWER: Virgilio H. Sánchez Saucedo
PROJECT: Historia Laboral Fronteriza
DATE OF INTERVIEW: 9 de julio de 1979
TERMS OF USE: SIN RESTRICCIÓN

TAPE NO.: 618
TRANSCRIPT NO.: 618
TRANSCRIBER: Irene Ramírez
DATE TRANSCRIBED: 12 de marzo de 1982

BIOGRAPHICAL SYNOPSIS OF INTERVIEWEE:

Nació en Ciudad Juárez; emigró de chico a Estados Unidos y se repatrió.

SUMMARY OF INTERVIEW:

Trabajó como indocumentado 2 años. Fue aprehendido por la patrulla emigratoria en una ocasión. Trabajó en la construcción; tuvo una tienda de abarrotes; fue vendedor ambulante. Después entró a la junta local de caminos donde trabaja en el presente. Considera haber sido altamente afectado por la devaluación.

(Este transcrito contiene términos dialécticos usados en el suroeste de Estados Unidos y han sido escritos tal y como la persona entrevistada los usó.)

Length of Interview: 50 minutos Length of Transcript: 25 páginas

MIGUEL ORDOÑEZ J.
por Virgilio H. Sánchez
9 de julio de 1979

S: ¿Qué tal?, Don Miguel, buenas tardes.

O: Buenas tardes.

S: Don Miguel, ¿dónde y cuándo nació?

O: En Ciudad Juárez el año de 1921.

S: Así es que Ud. es originario de aquí de esta frontera.

O: Soy originario de la frontera.

S: ¿Y sus padres?

O: Mis padres son originarios de Distrito Guerrero en el estado de Chihuahua, allá por la sierra, una parte llamada Rancho del Santiago.

S: ¿Cómo se llamaba su papá y su mamá?

O: Mi padre llamó Juan Ordóñez, mi madre Refugio Juárez de Ordóñez.

S: ¿A qué se dedicaba su padre, señor?

O: Mi padre tuvo muchos oficios. Mi padre, según me platicaba él, antes de la Revolución, su primer oficio fue cuidador de becerros en el tiempo de Don Luis Terrazas, cuando los señores segurales de aquel tiempo, se puede decir.

S: Sí, ¿en la época de Don Porfirio?

O: En la época de Don Porfirio Díaz. Mi padre nunca estuvo en la escuela.

S: ¿Así es que él vivía en una de las haciendas?

O: Pues vivía cerca de las haciendas, cercas de las haciendas, pueblitos que realmente los pueblitos pertenecían a tres, cuatro hacendados. Y las demás gentes, las que no eran los hacendados, eran trabajadores.

S: ¿Y qué otra ocupación tuvo su papá?

O: Bueno, esa fue su primera ocupación de niño. Después mi padre parece ser que hizo desde cochero de carros de sitio cuando se usaba los carros de sitio

....

con carros de caballo, hasta cocinero. Trabajó muchos años de cocinero en Estados Unidos cuando en la primera guerra mundial, en los campamentos de soldados, los fuertes de soldados. Y eso fue su juventud. Pero aparte, aparte de esos oficios, después en la época fue a Estados Unidos y trabajó de cocinero, y después en la agricultura hizo muchos oficios. Después puso un restaurán por allá en Oxnard, California, y trabajó algunos años allí. Después desempeñó otros oficios que ya ni me acuerdo.

S: Bueno, cuando estuvo en el ejército, sirviendo de cocinero, ¿se enroló en el ejército?

O: No. Era únicamente cocinero, él nada más trabajaba en los comedores.

S: ¿Aquí en Estados Unidos?

O: En Estados Unidos, en Columbus, en Deming. No sé si aquí en El Paso también hizo oficio.

S: ¿Y cómo es que se vino él para acá?

O: En aquel tiempo la emigración era fácil, emigración a Estados Unidos era fácil. Digo, no se pedían los requisitos que piden ahora. Parece ser que él de su juventud, antes de casarse, estuvo pasando sin, no tenía ningún pasaporte legal, únicamente con la facilidad que había como que tenían los mexicanos de entrar a los Estados Unidos a trabajar o a lo que fuera. Así como de aquí a Estados Unidos ahorita para pasar aquí que casi no tienen ningunos requisitos para entrar, cualquiera puede pasar sin que nadie le pregunte nada ni a qué va ni nada. Solamente cuando comete algún delito o alguna cosa allá en México es cuando se investiga la gente o se deporta, pero menos no. Muchos trabajan aquí legalmente. Así en ese tiempo se trabajaba, se trabajaba allá sin que nadie lo molestara.

Mi papá fue a California recién casado, no íbamos más que yo y un

....

hermano mío, recién nacido. Entonces sí arregló legalmente sus papeles, adquirió un pasaporte él y mi mamá, y se fueron a Estados Unidos. Parece ser que en ese tiempo un pasaporte costaba ocho dólares, era todo el gasto que se tenía que hacer para conseguir una visa para entrar legalmente a los Estados Unidos. Porque la demás gente que andaba, andaba mucha, pero andaba ilegal. Entonces se fue a vivir allá, vivió siete años, hizo algunos oficios, le digo, hasta después que tenía un restaurán por allá.

S: ¿Pero Uds. no se hicieron residentes en ese entonces?

O: Era pasaporte de residencia esos, con esos adquirían su residencia los hijos que iban con ellos, era una visa por la familia. Nacieron cuatro hermanos míos allá en Oxnard, California. Nacieron cuatro hermanos, pero murieron dos allá chiquillos, recién nacidos. Quedaron nada más dos hermanas mías. Que después nosotros regresamos me parece que por el año '29. Fue cuando la depresión.

S: ¿Uds. originalmente eran residentes?

O: Residentes. Yo creo que legalmente era lo que le nombran ahora un pasaporte de residencia.

S: ¿Y cuando la depresión me platicaba?

O: Cuando la depresión mi padre se vino de allá no deportado, se vino como le nombraban en ese tiempo, como se les nombra a los que en ese tiempo por cuestión de la depresión, los que no estaban legalmente allá eran deportados, deportaron mucha gente de los Estados Unidos. Pero el que estaba legalmente podía estarse allá, no lo molestaron. Pero mi padre influenciado por los demás que se estuvieron viniendo en ese tiempo, y...

S: ¿Repatriados?

O: Repatriados, exactamente, era la patria. Es la palabra propia, repatriado.

....

Nos venimos algunas familias que teníamos algún parentesco. Vivíamos en ese pueblo algunos que de los mismos que emigraron en esos años, por la cuestión de la depresión.

S: Sí. Platíqueme lo que recuerda de entonces.

O: De la venida de allá yo recuerdo muy poco. Lo que pasó que venimos y nos instalamos allí en juntos pueblos del municipio de Janos.

S: No, sí, pero lo que causó la venida, ¿qué recuerda Ud., cómo la pasaron allá? ¿Hambres?

O: No. Los Estados Unidos es muy trabajador. Que a él nunca le faltaba trabajo, y él no se vino precisamente porque no tenía qué hacer allá, ni por escasez de trabajo, ni de comida. El se vino nada más porque había sufrido una enfermedad allí, le dio una pulmonía una vez a consecuencias de una mojada. Y como le tocó tuvo que coincidió esa convalecencia de él con la euforia de venirse de repatriado de todas las familias y amigos que había por allá. Entonces él influenciado por eso, por venir a México otra vez a la agricultura, pos él era un hombre de campo, se vino. Por eso fue que causó la venida de nosotros de Estados Unidos.

S: ¿Y qué era lo que traían Uds.?

O: Mi papá traía un camión Ford de aquellos modelo A. En ese trajimos nuestras pertenencias de casa. Y me parece que un automóvil también, un automóvil. Lo que no sé si el automóvil era de mi papá o era de otra persona, pero yo me acuerdo ver que nos subimos en [un carro]. Después lo vendían. Creyó mi papá que los automóviles aquí en México no iban a servir para nada porque acá era pura cosa de caballos. Y él se comenzó a dedicar a la agricultura.

S: ¿A dónde dice que se vinieron?

....

O: Aquí al municipio de Janos a una colonia que se llama Fernández de Albi. En un tiempo mi padre vivió en él, y trabajó en la agricultura. Allí fue donde nosotros estuvimos. Principalmente yo que era el mayor, soy el mayor de la familia, 'stuve en la escuela, como sea. Voy a decirle una verdad. Yo nunca estuve en la escuela de español en primer año. Nunca estuve en primer año porque yo cuando vine de Estados Unidos tenía aproximadamente nueve años de edad. Cuando me hicieron una prueba para ponerme en primer año, ya había estado tres años en Estados Unidos, y como es natural, sabía sumar, yo creo hasta multiplicar ya y restar. Sabía leer el español, porque en mi casa misma había aprendido. Yo creo mis padres me enseñaron o no sé cómo aprendí, pero yo aprendí a leer y escribir en español. Entonces como es lo básico de primer año, cuando me hicieron una prueba a mí dijeron:

---Pos tu 'tás bueno para el segundo año.

Y estuve en el segundo año. Ya después de ese tiempo, que yo salía de la escuela, digo salir porque allí no había medio de estudiar más que ni tan siquiera terminar la primaria.

S: ¿En Janos?

O: Sí, en Janos. Allí en esa colonia, una colonia del municipio de Janos. Entonces había nada más hasta cuarto año. Había unas dos maestras que enseñaban allí, que daban hasta cuarto año primaria. Después yo estuve un año acá en que es la callejera del municipio de Janos, estuve un año más, estudié quinto año. Pero como pos falta de que lo motivaran a uno también los padres y los medios, que no había medio de seguir estudiando, pos no, ya cuando ellos ya dijeron:

---Tienes tú que ayudarnos a trabajar.

....

Y yo comencé a trabajar en la agricultura. Y duré trabajando en la agricultura desde 15 años hasta la edad de como 38 años.

S: Muy bien. Allí en ese período de intervalo, hasta que Ud. cumplió sus nueve años, ¿qué recuerda de como era Estados Unidos en ese entonces, donde estuvo?

O: Yo me recuerdo muy poco, apenas de esos años que estuve en la escuela. Tengo muy pocos recuerdos de la parte donde vivíamos nosotros allí en Oxnard, en el centro de ese pueblito. Recuerdo ir a la escuela bastante lejos, me parece que una escuela que se llamaba Roosevelt. Ah, también anteriormente estuve en una escuela católica, la escuela de Guadalupe, allí en Oxnard, California, una escuela católica. Y esa escuela Roosevelt creo estuve en otra, pero no me acuerdo ni del nombre.

S: ¿Qué recuerda de sus maestros?

O: De los maestros únicamente recuerdo una maestra, que yo he tenido grabado muy bien, una maestra que quería mucho. No recuerdo ni el nombre, pero me acuerdo que se casó en ese tiempo que yo estaba en la escuela, y recuerdo hasta sus facciones de la maestra. Lo único que no me recuerdo es su nombre.

S: ¿Era americana?

O: Sí, americana.

S: ¿Y cómo lo trataban en ese entonces los americanos?

O: Los recuerdos que yo tengo en la escuela me trataban muy bien. Había meriendas o como se nombraban, desayunos que vivíamos aquí en México. Siempre nos daban sin tener que pagar nada. Estados Unidos es un país que todo el tiempo se ha preocupado bastante por la alimentación de la gente.

S: ¿Y qué recuerda de los juegos? ¿Qué juegos jugaba?

O: Nos enseñaban a bailar, nos enseñaban a bailar. Había mucha gente mexicana

....

en esa escuela y había también gente americana también, pero recuerdo mucha gente mexicana.

S: ¿Así es que su primer trabajo cuándo lo tuvo?

O: Mi primer trabajo fue la agricultura a la edad de 15 años.

S: ¿Aquí en México, en Janos?

O: En México. Yo estuve desde la edad de 15 años hasta la edad de, me parece que como a los 38 años, que dejé yo de trabajar en la agricultura. Entonces me vine a vivir aquí a Cd. Juárez. Yo soy nativo de Cd. Juárez, pero no me crié aquí. Yo vine ya de 38 años.

S: Y en ese período que se vinieron de allá, ¿por qué frontera se vinieron?

O: Por Palomas.

S: ¿Por Palomas?

O: Sí, por Columbus. Atravesamos por allí por Phoenix, Tucson, parte de allí.

S: Así que se vino aquí a los 38 años. En ese período de tiempo que estuvo en México, ¿específicamente qué era lo que hacía como agricultor?

O: Pos sembrar, una agricultura que podíamos llamarle medio de riego. Los primeros años, nada más cuando ya crecía teníamos medios de regar. Después que yo ya crecí tuve una tierra de tipo ejidal 'onde sí tenía agua de riego. Yo sembraba maíz, frijol, algodón.

S: ¿Y pero sí se sostenía bien?

O: Sí, pos es que la vida del agricultor es una vida...necesita uno muy poco para subsistir, muy pocas exigencias. Así es que teniendo lo básico, que es la comida, con un pantalón y una camisa, unos zapatos, pasa uno todo el año. Y así en esa forma se vive en el campo mexicano, se vivía en ese tiempo. Y ahorita ya hay más exigencias, hasta en el campo han entrado los consumismos de tantas cosas, que casi supérfluas muchas se puede decir. Pero

....

son cosas cuando no se tiene poder económico y nomás las consume uno porque ya se usa consumirlas en donde hay lugar.

S: ¿Así es que de allí de Janos se vino aquí a Cd. Juárez? ¿En qué año más o menos?

O: En '58.

S: ¿Cómo era Juárez en ese entonces?

O: Juárez era una ciudad relativamente chica. Aunque desde el '55 comenzó Juárez a crecer por la cuestión del cambio de vida emigratoria, creo yo cuando se dio la facilidad de la gente que se viniera a trabajar a Estados Unidos otra vez. Con muchos requisitos y todo eso, pero ya tuvo más facilidad después de cuando pasó lo de los braceros legales. Cuando ya terminó esa época de los braceros legales entonces pa' ese tiempo había más facilidades. Y entonces ya comenzó la gente a venirse con la idea de internarse a Estados Unidos. Presiento que mucha gente, la mayoría de la gente que quizo irse no está y aquí estuvo radicando en Cd. Juárez.

S: ¿Así es que cómo era?

O: Aquí en estas colonias del INFONAVIT eran puras tierras de agricultura. Desde cerca de la cervecería era lo más grande que era Cd. Juárez. Y aún había partes entre la cervecería y el centro de Cd. Juárez perfectamente despoblados. El parque Borunda de Cd. Juárez era la orilla de Cd. Juárez. Ahorita, se me hace que ha crecido más que lo que tenía antes. Todas las colonias proletarias que se nombran ahora, todas las colonias periféricas no existían o estaban en proceso de formación.

S: Se refiere a que ha crecido con un ritmo más acelerado que anteriormente, ¿no?

O: Sí, de los años me parece yo del '58 hasta la fecha.

S: ¿Y qué fue lo que lo motivó a Ud. a venir a Cd. Juárez?

....

- O: Parece ser que fue año duro en la agricultura. Todavía toda mi familia vivió allá junto conmigo, y me quedé solo yo, todos se emigraron a Estados Unidos. Los hermanos míos que no eran ciudadanos emigraron a Estados Unidos y yo me vine, tal vez estaba yo con la idea pos no muy fija, porque nunca he hecho mucho la lucha por emigrar a Estados Unidos. Me vine a vivir aquí, y luego los medios económicos ya no lo dejan a uno, lo aprisionan totalmente, y tiene que vivir uno en una sola parte, conseguir un trabajo de lo que sea. Uno que viene a la ciudad viene completamente inpreparado para vivir en una ciudad. Yo hice de trabajo, algunos trabajos aquí; y me fui, trabajé dos años ilegal allá en El Paso.
- S: Platíqueme desde que llegó, más o menos qué trabajos tuvo y algunas experiencias de su trabajo.
- O: Trabajé en una maderería aquí en Cd. Juárez.
- S: ¿Fue su primer trabajo?
- O: En Cd. Juárez fue mi primer trabajo, una donde se fabrica moldura, de esa moldura que se exporta a Estados Unidos. Fue corta la experiencia de ese trabajo. Trabajé en la construcción, el día seguido trabajé en la construcción cuando trabajé dos años y casi ni interrumpido, haciendo uso del pasaporte local que allá se hace uso para cruzar la frontera. Y mis hermanos trabajaban en la construcción de casas. Y allí estuve trabajando yo por el espacio de dos años.
- S: ¿Y cuánto le pagaban allí en El Paso?
- O: Pos el ilegal todo el tiempo gana poco. Se tiene que ajustar. Como para el '60 ganaba yo entre unos \$35 y \$40 dólares semanales.
- S: ¿Pero qué no lo ocupaban sus hermanos?
- O: Precisamente eso era lo que me pagaban, y el trabajo de la construcción era

muy barato. Ellos trabajaban a destajo puede decir, como contratistas o destajistas. Entonces yo trabajaba como ayudante, y más o menos eso me pagaban. Bueno, aparte de que me daban la alimentación.

S: ¿Así es que se estaba Ud. toda la semana allá?

O: Ud. adivina. Sí, me iba los domingos, a hora que se puede cruzar la frontera, y venía los sábados, los viernes.

S: ¿Rentaba allá o qué?

O: No, vivía allí con mis hermanos.

S: Sí. Así es que no le cobraban ni renta.

O: No, nada. Nada más yo era. [Y mi] familia [estaba] aquí, y aquí sí rentaba casa para vivir.

S: ¿O sea que su familia vivía de este lado?

O: Sí. Yo venía acá cada fin de semana nada más a pasar fin de semana aquí. También había veces que entre semana una que otra vez me [pasaba] cuando había oportunidad, que se podía venir a buena hora y volver a buena hora para estar a la hora de trabajo.

S: ¿Con pasaporte local no tenía problema?

O: Mucho problema. Aunque no crea, sí se tiene. Y ahora más.

S: ¿Tuvo alguna dificultad Ud.?

O: ¿Por la que me vine?

S: No, me refiero durante esa época que trabajó allí.

O: Pues no, nada más el miedo que se pasa de andar de ilegal, nunca está uno a gusto. Siempre está uno viendo 'ondequiera que están construyendo, trabajando en la construcción de arriba de las casas, viendo a ver cuándo lleguen carros desconocidos por allí a los trabajos. Porque regularmente en ese tiempo, yo ahora yo no sé cómo será, pero en ese tiempo llegaban en

....

carros que no tenían ningún letrero, vestidos de cualquier [modo] o con ropa de civil, no uniformes, los agentes. Algunas veces tiene uno que esconderse así adentro de las casas mientras que pasaban. Porque hay veces que llegan revisando a toda la gente los pasaportes.

S: ¿Le tocó alguna vez?

O: Muchas veces me tocó y que pude escaparme.

S: ¿Cómo le hizo?

O: Una vez llegó un investigador, un detective, investigando el robo de unas carretillas creo que se habían perdido por allí en los trabajos. Y me metí en un escusado provisional de esos que ponen allí, servicios. Y estaba haciendo mucho calor. Mi hermano se le olvidó que me había metido allí y siguió después trabajando cuando se fue el detective que anduvo allí haciendo investigación. Pues ya [al fin] mi hermano dice:

---¿Qué tal?

Le digo:

---No, Uds. no me hablan, aquí estoy encerrado.

---Uh, ese señor desde cuando que se fue. Pues yo ya ni me acordaba.

Le dije:

---Tú no porque no tienes ningún pendiente. Tú 'tás legalmente aquí, pero yo no. Yo aquí me estoy encerrado esperando, y ya me 'toy asando.

(Risa) Una vez me enterré abajo de una cornisa. También hacía un calorón.

S: ¿Qué llegaron allí o qué?

O: Sí, llegaron. Yo me metí por la ventila que le nombran 'onde se hacen esas ventilas y allí me estuve hasta que pasaron. Algunas veces aquí por la orilla del río parece ser que había una escuela o quién sabe qué de esa

....

gente de emigración. Y tiene una cierta confianza porque como estaba muy cerquitas tal vez allí no revisaban, estaba muy cerquita de la escuela. Y puede haber habido muchos mojados en ese tiempo, digo mucha gente ilegal, allí trabajando. Yo no sé cuánta, cuántos había, porque allí nadie se platica uno. Pero allí muchas veces yo estaba trabajando en las calles con madera, y hasta se detenían los carros para pasar. Y yo, pos siento uno, digo pos no está haciendo nada, cometiendo ningún delito allá, pero como no se tiene legalidad para trabajar de todas maneras se siente uno medio asustado de ver esas gentes.

S: Pos Uds. van a trabajar, ¿no?

O: A trabajar.

S: ¿Algún otro incidente que haya visto de algunas gentes así que la inmigración los haya asustado o que haya logrado escaparse?

O: No tuve yo ninguna experiencia de esas. No vi que recogieran gente, incluso no me tocó a mí ver que recogieran gente. Tenía como dos años trabajando cuando una vez sí no me di cuenta que llegaron y llegó la emigración allí. Cuando volteé así para atrás ya me estaban hablando que estaba yo subiendo una escalera trabajando así en la esquina de una cornisa. Y me pidieron los papeles. Ya tenía yo cierta confianza, porque pues muchos guardan el pasaporte en otra parte para que no se los quiten. Yo lo traía en la bolsa. Me recogieron. Me llevaron a unas oficinas que están allí por allí cerca del río. Me hicieron pos una investigación, las que hacen allí. Me deportaron allí por el puente de Córdova. Ya se había abierto ese puente, el puente libre que le nombramos.

S: ¿Así que Ud. no se dio cuenta?

O: No, esa vez no me di cuenta que llegaron, estaba muy entretenido trabajando.

....

Tiene que poner atención en el trabajo, muchas veces tiene uno que desatenderse de [lo demás].

S: ¿Llegaron de civiles o llegaron de patrulla?

O: De civiles. Sí, uno de origen mexicano y otro norteamericano. Me presentaron con sus placas que usan ellos para identificarse. Me decían a mí unas preguntas. Lo natural, yo no quise denunciar a mis hermanos que trabajaba yo con ellos. El que era el dueño del trabajo más bien dicho no estaba por allí, y querían llevarme a que me pagara.

---No, yo acabo de pasar.

S: ¿Y no aceptó que le pagaran ni nada?

O: No, no me deben. Recogieron...ya traían a otro. Nos deportaron, nos echaron por el puente libre a los dos, y tocó la coincidencia que vivíamos allí en la Colonia Hidalgo muy cercas de ahí del puente libre. Y éramos hasta vecinos y no nos conocíamos, y nos conocimos en el camino. Dije:

---Pos aquí me queda muy cerquitas mi casa.

Dijo:

---A mí también.

---Aquí en la Colonia Hidalgo.

---Yo también.

Nos fuimos caminando, yo todavía traía mi medida de esas para medir en la bolsa, mi pechera, donde eché uno los clavos.

S: ¿Y así es que lo trataron bien esa vez los de inmigración?

O: Sí.

S: ¿No lo detuvieron?

O: No, que me haigan detenido en la cárcel ni nada. Me llevaron a esas oficinas, no le digo, donde estuvieron investigándome. Allí ha de estar yo

....

creo escrito, parece que sí, me tomaron las huellas.

S: ¿Y no le quitaron el pasaporte?

O: Me quitaron mi pasaporte local. Lo traía en la bolsa, y como lo registran a uno me lo tentaron así. Lo recogieron.

S: ¿O sea que se lo quitaron, le quitaron el pasaporte porque se lo tocaron?

O: Sí.

S: ¿Ud. no se los entregó?

O: No, ellos me lo quitaron.

S: Pero digamos, no le dijeron:

---¿Qué papeles traes?

O: Sí me pidieron mis papeles. Yo les dije que no tenía; había pasado, que no tenía papeles de trabajar. Pero como al mismo tiempo que me estaban investigando me tentaron así, entonces ya me registraron y vieron el pasaporte.

---¿Traes pasaporte local?

---Sí.

¿Qué les iba a decir? ¿Que no? Ya lo tenían en las manos.

Tuve otra experiencia, nomás que no me acordaba, en el primer año que estuve trabajando, otro compañero y yo que trabajábamos ilegalmente allá. Llegaron unos agentes de inmigración y trabajábamos con un muchacho tan listo, Gustavo Herrera me parece que es. Vi pasaporte de residencia. Pero yo lo admiro a este muchacho, era contratista. Esos señores que son tan difíciles de convencer. Llegaron primero con ese otro muchacho que se llamaba Miguel, que ahora sí ya tiene pasaporte de residencia, pero en aquel tiempo trabajaba de ilegal. Bueno, disputó allí el asunto de los señores y los convenció, los convenció de que el muchacho no estaba trabajando, estando trabajando allí. Un poder de persuasión con las gentes ese muchacho.

....

Gustavo Herrera me parece que se llama.

S: ¿Y el muchacho estaba trabajando allí?

O: Estaba trabajando. Los convenció que no estaba trabajando y le devolvieron el pasaporte. No llegaron a la otra casa donde trabajaba yo.

S: ¿Ya estaba en una casa?

O: Sí, él estaba en una casa y yo estaba en la de en seguida. Entonces los convenció que no estaba trabajando, le entregaron su pasaporte. Cuando ya ellos se fueron dijo:

---Ahora sí, se me largan. Ahorita ya vinieron estos señores y van a seguir viniendo tal vez. Ya se me van.

Y nos venimos nosotros ya no trabajamos con él. No me acordaba de esa vez.

S: ¿Cuánto le pagaban? Bueno, en '60, estuvo más o menos dos años, dice que le pagaban unos \$40 dólares por semana, ¿verdad? ¿No le aumentaron?

O: Parece ser que cuando a ellos les iba mejor, me pagaban unos \$50 dólares. Cuando les iba mejor en sus destajos que hacían, porque trabajábamos mucho desde que salía el sol hasta la noche en la construcción, como no era de raya.

S: ¿Y después qué hizo?

O: En seguida en Juárez tuve una tienda de abarrotes, puse una tienda de abarrotes. Parece que duré un año con ella. Anduve de vendedor ambulante. Vendí dulces, frutos enlatados, anduve por el valle de Juárez vendiendo; juguetes en tiempo de Navidad. Muy duro.

S: ¿Y más o menos qué tanto ganaba de vendedor ambulante o cuando tenía su tienda?

O: Pues no me acuerdo cuánto pudiera haber ganado en esos trabajos, pero he de haber ganado unos \$50 pesos diarios promedio. Apenas para vivir, comer. Muy duro.

....

- S: ¿No dejaba la tienda?
- O: No, no tengo carácter yo para comerciante. No, la tienda me la acabé. No, yo no soy para vender, para ganarme las cosas con arriba de lo que está permitido. Y el comerciante pequeño que no dobla sus ganancias, que se gana un 10, 20 por ciento tiene que quebrar. Los comerciantes tienen que ser algo de...bueno, hay un dicho que dice, "Comerciante y ladrón, dos cosas parecen, pero una misma son."
- S: Oiga, y la gente aquí en Juárez, ¿cómo lo trataba en el comercio, cómo era?
- O: Pos, bien. Gente en un barrio comienza a ir, se hace de confianza, hasta que lo tratan a uno como si fuera ya de la familia, la gente en Juárez. Es que acuden a donde está más cerca a comprar lo más indispensable de abarrotes--el pan y la leche y demás cosas que necesitan por lo que se vende en las tiendas chicas de abarrotes.
- S: ¿Y como vendedor ambulante, cómo la pasó?
- O: Como vendedor ambulante, regular. No me acuerdo cuánto pude haber sido lo que ganaba en ese tiempo, pero apenas para estar medio viviendo con mi familia. Todavía estaba mi familia chica, todos.
- S: ¿Más o menos qué años fueron esos?
- O: El '60 y '61, parte del '61. En el '58 y en el '59 es cuando trabajé yo en El Paso. El '60 y parte del '61 hice ese trabajo de vendedor ambulante y de comerciante establecido.
- S: ¿Y qué tal lo trataba el gobierno?
- O: ¿Con respecto a qué?
- S: ¿Las cuotas, los impuestos?
- O: No, pos bien. Digo, no era muy caro como se paga ahorita por un comercio. Busca uno que le lleve los libros de esa cuestión del comercio. Y el

comercio ambulante no pagaba nada, no pagaba nada. El establecido sí, pero no me acuerdo ahorita qué tanto es que pagaba por los permisos y todas esas cosas.

S: ¿Y después qué hizo?

O: En fines del '61 comencé a trabajar en la junta local de caminos de la Secretaría de Obras Públicas. Hasta la presente, hace 18 años que estoy trabajando. Un empleo permanente se puede decir. Le he hecho de chofer aquí. Uno cuando no está preparado, le tiene que hacer de lo que sea.

S: ¿Así es que empezó a ser varias cosas allá en la junta?

O: No, en la junta todo el tiempo he trabajado de chofer. Todo el tiempo, 18 años.

S: ¿Y cuánto le empezaron a pagar?

O: Con el tiempo extra que se pagaba en el '61, ganaba yo \$25 pesos diarios. Me parece que el sueldo eran \$16 o \$17 pesos. Pero como todo el tiempo allí se dan dos horas extra, se pagan doble. En ese tiempo se tenía que trabajar cuatro horas por el medio tiempo todavía. Ahorita ya nomás dos. Acordaron que hay una ley que dijeron que era dos, y es una institución del gobierno, ¿eh?, del gobierno mexicano. Pero todavía se trabajaba de las ocho de la mañana hasta las ocho. Son 12 horas, ¿verdad?

S: Platíqueme cómo le fueron aumentando.

O: Pues hay un sistema de tabuladores que el gobierno...cada determinado tiempo en los primeros años de esos años, los aumentos salariales eran por uno o dos pesos. Hasta que vino esta otra nueva depresión o inflación del '70, ¿verdad?, es cuando subieron los sueldos más rápidamente y luego ya decreto de cuando el Presidente Echeverría. Y según él era obrerista, pues yo digo que no fue, pero de todas maneras. Porque en ese tiempo fue

....

cuando se desató la inflación. La raíz de la caída del dólar es creo el '72, ¿verdad?

S: Sí, una inflación muy fuerte que empezó a sacudir a México, ¿verdad?

O: Y Estados Unidos parece que también. Pero digo, "Al perro más flaco se le cargan las pulgas." Los países pobres sufren más esas cosas, bueno, y sobre todo las clases más bajas.

S: Así es que Ud. empezó a ver allí un aumento de sueldo, pero a la misma vez los precios subían.

O: No, en proporción por lo que han subido los salarios pos es mucha más la inflación. Ahorita un obrero como uno vive de milagro. Sí, porque es mucho lo que se tiene que comprar muy caro, los servicios en una ciudad como esta. Mi sueldo ahorita es como \$140 y tantos pesos diarios. Ahora se nos dio una compensación de un 20 por ciento más sobre el sueldo más el tiempo extra. Después de rebajándole cuotas y todas esas cosas, paga uno cuotas sindicales, y luego las cuotas por el seguro de vida, y impuestos sobre la renta, que en este caso de nosotros diríamos sobre el producto del trabajo. Nosotros no debíamos de pagar impuestos según yo, porque no nos acabamos. Estados Unidos no le cobra impuestos a trabajadores que no se acaban. ¿Verdad que no le cobra impuestos?

S: No.

O: Ningún impuesto le cobra. El income tax que le nombran, si comprueba el trabajador que fue muy poco lo que ganó en el año, le devuelven su dinero. Y aquí no hay reversa.

S: Así es que, ¿cómo explica Ud. la actuación de Echeverría, o cómo cree Ud. que le afectó a las personas aquí de la frontera o a Ud. precisamente?

O: Parece ser que el gobierno del Lic. Echeverría fue un gobierno demagógico,

.....
....

populista, que según él era obrerista con las clases más humildes, pero que protegió lo mismo que han protegido todos los gobiernos de México a través de estos años de la Revolución para acá. Han protegido al capital. No tiene remedio que así es. Porque eso es precisamente lo que se deja ver. Porque las clases, las clases salariales, las clases humildes, las clases medias bajas apenas viven. Y sin embargo los capitales mexicanos se han incrementado hasta alturas tipo Shah de Irán.

S: Bueno, en ese entonces lo que se incrementó fue el gasto del gobierno.

O: Se incrementó el gasto del gobierno, sí. Pero también al mismo tiempo, a pesar de que Echeverría de boca les echaba mucho al capitalista, se comprobó. Digo se comprobó porque se lee en las prensas las utilidades que tuvieron las grandes capitales nacionales y internacionales aquí en México--las empresas, las industrias.

S: Así es. ¿Y Ud. personalmente cómo le afectaron esos años?

O: Bueno, come uno menos frijoles, no come nada de carne cuando la cosa está tirante. Se compra uno unos zapatos más baratos o de segunda para poder hacer alcanzar el dinero. En esa forma afecta. En una manera muy, muy terrible afecta a la gente eso, los bajos salarios, en que no puede proporcionar la educación a sus hijos. Ese es lo peor que le pueda suceder a uno, creo yo. Es lo peor que le puede suceder. Hasta pasar hambre, es peor que pasar hambre. Porque se encierra en un círculo vicioso donde los hijos vuelven a llevar la misma vida que los padres por falta de accesos a sus estudios, a las universidades. Eso es lo peor que le pueda suceder.

S: ¿Y la devaluación?

O: Bueno, la devaluación no fue efecto inmediato.

S: ¿Cómo lo afectó a Ud.?

O: No fue efecto inmediato, porque yo no tenía ahorros, no tenía nada, no me faltó una forma inmediata. Pero eso se dejó ver a través de tres, cuatro años que tenemos casi creo, porque nosotros vivimos a razón de que nos tocan los Estados Unidos. ¿Para qué nos hacemos tontos? Y más bien en la frontera. ¿Ud. cree, que por ejemplo yo, sea legal que yo pague aquí en México ganando unos \$200 pesos diarios, que pague \$800 pesos de luz? ¿Pos qué porcentaje se lleva de mi sueldo la pura luz, el puro servicio de luz? Esa es la forma en que nos afectó a toda la gente, creo yo que a toda la gente, toda la gente de escasos recursos.

S: ¿Así es que sus recursos disminuyeron?

O: Claro que sí. Al aumentar los servicios, al aumentar la comida, y vamos a suponer que con la devaluación háigamos tenido un aumento de un 25 por ciento, pero ¿cuánto fue la devaluación? Casi de 100 por ciento. ¿Entonces? Porque nosotros como decía yo, estamos a expensas de Estados Unidos. Porque México no, y más bien aquí en la frontera. Y en Estados Unidos vale tanto una cosa, a ese mismo precio pasa aquí a la frontera y lo tiene uno que adquirir. La comida, la ropa.

S: ¿Y actualmente cree Ud. que las cosas se hayan mejorado un poco después de la devaluación aquí en la frontera para Ud.?

O: Pos según los oficialistas de nuestro gobierno, ya está controlada la inflación, pero eso dicen los que no la sienten, los que tienen el dinero. Nada más que ellos tienen mucho de dónde agarrar, y nosotros que sabemos que no, no está controlada la inflación, esa es una mentira.

S: ¿Cómo le ha afectado a Ud.?

O: Pos en todos los sentidos. Digo, uno de los más, es precisamente la falta de medios para poder propocionar la educación a nuestros hijos, es una de

las más peores.

S: O sea que no le quedan recursos.

O: No, no me quedan, estoy endrogado. Siempre estoy viviendo adelantando de lo que gano, por otros medios consigo dinero y lo estoy pagando, y así. Una vida muy oprimida completamente económicamente. Nomás que pos una gente como yo ya de edad, ¿a dónde se sale a buscar otro trabajo más bien cuando no tiene una preparación? Y como es un trabajo permanente allí que no lo corren pos allí tiene uno que estar viviendo y haciendo. Yo vivo aquí ya porque siempre mis hijos me ayudan, los que trabajan. No tienen buenos empleos porque no tienen buena preparación. Por eso se sostiene la casa más o menos. Pero con mi sueldo no se sostendría.

S: ¿Así es que una manera de deheredar a la gente es darle mala educación?

O: Definitivamente. Para mí, no hay otra cosa. Yo nunca he ambicionado de dejarles a mis hijos ninguna fortuna, pero una buena educación, una carrera a cada uno para que se valieran. Pero no precisamente para que se hicieran ricos, sino para que vieran la manera de defenderse en cuestión económica y que pudieran ser útiles a su ciudad, a su país, al mundo, por medio de una preparación.

S: ¿Así es que Ud. pide prestado y le cobran muchos intereses?

O: Yo 'toy en una sociedad de cajas de ahorro popular, que parece que están institucionadas en todo el mundo. Me parece que esas cajas se originaron en Alemania y en otros países como en Canadá; son muy fuertes como bancos. Y yo mi trabajo está afuera aquí de Cd. Juárez y ahorita estoy prestando mis servicios en Casas Grandes. Y allí entré a esa caja de ahorro popular para hacer ahorros allí, y allí consigue uno dinero prestado. Consigue uno dinero con un interés de uno y medio por ciento. Es módico porque tenemos

....

otra caja de ahorro que maneja los empleados, un empleado de la junta de aquí de caminos, pero ese presta con el 10 por ciento el del mismo dinero que tienen guardado allí. Que pos eso suda, ¿verdad?

S: Sí. Fíjese, 10 por ciento. Qué bárbaro. Así es que pasando a preguntas generales, ¿qué opina Ud. de los ilegales?

O: Los ilegales es la gente mexicana que no ha encontrado la manera de subsistir en México. Ha sido una válvula de escape que ha tenido nuestro país. Si no fuera por los ilegales, quién sabe qué sería de México. Tal vez ya hubiera habido una nueva revolución, una nueva revolución armada. Digo, porque no es posible si ahorita, con los millones que hay, el gobierno tiene muchos problemas por la cuestión del desempleo. Y se calcula que puede haber unos cinco millones de mexicanos trabajando indocumentados en Estados Unidos ya asentados allá, y hasta cierto punto tolerados por la inmigración. Porque ellos se dan cuenta bien que hay mucha gente, y si quisieran la podían echar. Me parece ser que ahora últimamente con la cuestión del petróleo y todas esas cosas, se compró una arma Estados Unidos los ilegales. Eso lee uno en la prensa.

Definitivamente el gobierno de nosotros no ha sabido hacer llegar los medios suficientes a la agricultura en México para que la agricultura se desarrolle y no tenga toda esa gente que deja de trabajar. El capitalismo en México y el capitalismo trasnacional creo yo que tiene que ver mucho. Porque habiendo mucha gente de donde puede ocuparse, ocupa la gente muy fácilmente. Y cuando hay mucha gente desocupada, la gente trabaja por lo que sea, porque no se vaya a morir de hambre.

S: Sí, pos las inversiones extranjeras usan mucho el capital y se usa bajo mano de obra.

....

- O: Claro. Las maquiladoras que existen aquí en Juárez que salvaron a Cd. Juárez también se puede decir, en la cuestión económica. ¿Qué iba a hacer Cd. Juárez con toda esa juventud que ahorita son los trabajadores de las maquilas? Y [las compañías] vinieron a ponerlas no precisamente por prestarnos a nosotros esa ayuda, yo no creo, sino por adquirir la mano de obra barata. El gobierno se prestó a eso porque no hallaba qué hacer ya con la gente sin trabajo.
- S: ¿Quería preguntarle que si Ud. pensaba que el ilegal desplaza algún residente o ciudadano americano en el empleo?
- O: Puede ser que en determinados trabajos, pero la mayoría de los trabajos que hacen indocumentados a más bajo salario no lo quiere hacer el ciudadano norteamericano, ni el residente de allá que está legalmente allá. No lo quiere hacer, no quiere desempeñar, hasta más bien el trabajo del campo. Entonces en una mínima parte puede ser que desplace a los trabajadores de allá.
- S: Y en otra pregunta, ¿Ud. ejerce sus derechos como ciudadano? ¿Vota?
- O: Mire, hace algunos años que no voto aquí en México, porque el juego político mexicano no me satisface. Ya hace muchos años. Así que, ¿qué caso tiene? Se hace uno tonto.
- S: Y en general, ¿qué opina Ud. del chicano, del movimiento chicano?
- O: Del movimiento chicano, creo que es gente que ha tomado consciencia de que tiene que reivindicar lo que perdieron sus antepasados. Parte del movimiento chicano, creo yo el más fuerte, está encaminado a recuperar según las tierras de sus antepasados. Y creo yo que...bueno, yo hablo como mexicano naturalmente.
- S: Así es.

- O: Porque no creo yo que en ninguna parte del mundo que ningún gobernante tenga facultades para vender ni un pedacito del tamaño así de su territorio. Según esto, Estados Unidos nos compraron la mitad de lo que tienen, y no va. Entonces es una cosa, digo, basados en la ley de cualquier país, es ilegal. Aunque como dice ese dicho mexicano, "No tiene la culpa el indio sino el que lo hace compadre." Los malos gobiernos de México han hecho que nos suceda todas estas cosas. Han sido oportunistas los americanos, pero no los culpo a ellos, si no hubieran encontrado un campo fácil donde ellos podían hacer esas cosas. Por eso yo más culpo a la falta de responsabilidad de los gobernantes mexicanos que a los norteamericanos. El pueblo norteamericano me merece a mí cierto respeto y admiración por ser gente muy trabajadora, y pos se han desarrollado tremendamente. Nada más que los gobiernos de Estados Unidos pues por proporcionar, por tener su país más rico cada día, pos no han sido me parece muy legales con otros países del mundo.
- S: Pues sí, porque parte de ese territorio se fue por fuerza también.
- O: Sí, pero precisamente, encuentran los medios, por ejemplo con el caso del gobierno mexicano, ellos les proporcionaron a Estados Unidos la manera de que adquirieran esos terrenos y el territorio.
- S: Bueno, pos son todas mis preguntas. Muchas gracias. Si tiene algo más que agregarle.
- O: Pos no.
- S: Algún detalle que se la haya pasado, algún incidente cómico, trágico de su vida de trabajo en la frontera. ¿Qué otras fronteras conoce?
- O: No, yo no conozco, aquí conozco Paloma y Esberrendo. Yo conozco aquí el estado de Chihuahua ahí nomás.

....

S: ¿Y aquí su casa cuándo la adquirió?

O: Esta casa no es mía, es de una hija mía. Esta la adquirió ella.

S: ¿Y qué me decía de estas casas?

O: Bueno, pos que fue una de las instituciones de Echeverría, una de las cosas buenas, a lo mejor la única, a lo mejor la única buena que hizo el Presidente. Y es más, en ese tiempo eran baratísimas. ¿Cuánto cree que costaba una casa de estas? Alrededor de \$30,000 pesos. Las primeras costaban \$30,000 pesos, a \$240,000 pesos, ¿cuánto por ciento han subido en el espacio de diremos del '72 que instituyeron el INFONAVIT?

S: Casi 700 por ciento.

O: Cree Ud., ¿es inflación eso o qué es?

S: Ya no sabemos cómo llamarle. (Risa)

O: Fíjese nomás.

S: Bueno, pues muchas gracias.

O: Pues ojalá y estos datos le puedan servir a Ud., a la universidad.

S: Cómo no. Tanto gusto en platicar con Ud., muchas gracias. Nos serán útiles.