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Nombre del entrevistado: José Santos Guevara Rodriguez

Fecha de la entrevista: 12 de mayo de 2002

Nombre del entrevistador: ~ Violeta Dominguez

Hoy es 12 de mayo de 2002 y estamos en casa del sefior José Santos para hacer esta

entrevista.

VD:

JG:

2.

JG:

VD:

JG:

VD:

JG:

VD:

JG:

Sefior Santos, este nada méas digame usted algunos datos generales que le quiero
preguntar, ¢qué edad tiene ahorita?

Setentay... (Qué?, setenta y dos afios, ¢ya?

Dile de qué afio eres.

Ya, ya tiene apuntado, ya mas 0 menos, como setenta y dos afios, ¢no, sefiorita?

Déjeme ver la hojita donde acabo de anotar aqui. Si, del [19]29. Setenta y dos.

¢Ddnde nacio6 usted?

En, se llama Mogotes, en Cerro Colorado es el rancho, el municipio de Valle de

Santiago.

Rancho Cerro Colorado.

Si, pos igual como canos(??)

En Valle de Santiago, Guanajuato.

De Santiago, Guanajuato.
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¢A qué se dedicaban sus papas?

A la agricultura, de campesinos.

¢Eran campesinos?

Si campesinos, a la agricultura, sembrar maiz, frijol, trigo.

De temporal, pues.

Si, 0 sea temporal no habia riego, pero entonces llovia bastante.

¢Tenian tierras ellos?

Si, ellos si tenian.

Cuando usted se contratd como bracero, ¢a qué se dedicaba antes de irse, pues?

Pos al, campesino, a la agricultura.

¢ También en el campo trabajaba?

En el rancho si, en el campo. Si, pues me jui todavia de muchacho, pues trabajaba

yo con él.

Me decia que acababa de terminar su servicio militar, ;verdad?

Si

Despues de...
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Si, en ese tiempo lo terminé y ya me le fui como a escondidas mas o menos,

porgue no queria que me fuera.

¢Su papa no queria?

No queria. Si, pues es que le hacia falta pa cuidar cuando menos los animales,

como tenia animalitos pos tenia que, me traiba, ¢;como se dice? En el rancho de

gleyero, pues cuidando los animales, asi se nombraba en el rancho en ese tiempo.

Y, ¢usted habia ido a la escuela, sefior Santos?

Pos nomas hasta, pos nomas termine seria segundo o tercero de primaria nada

maés. Una, que no lo obligaban a ir uno a ir; otra, que pos burrito que era uno y por

andar jugando, ¢pos qué hacia? En el rancho se cria uno con, solo.

Pero, ¢alla aprendid a leer y a escribir un poco?

Pos poquito si, poquito si.

Y las cuentas y esas cosas.

Pos poco también, aunque sea sumar, si, pero cuando menos algo.

Y, entonces fue usted, seran qué?, a los dieciocho afios, ;verdad? que...

Si.

Terminando el...

El servicio.
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El servicio.

Lo di y ya nos animamos dos que ibamos, que dimos el servicio con ese sefior que
nos llevaba, se llamaba Agustin Aguilar. Ese nos llevé a dos de la misma edad, yo
y el otro y dos ya casados, ya mayores. En total nos fuimos cinco, éramos cinco
los que fuimos.

¢Eran de ahi del rancho?

Del rancho, todos éramos de ahi y fue cuando le digo que caimos ahi por Ojinaga.
O sea que usted la primera vez decidi6 irse sin contrato.

No, pos si.

Que fue en el [19]49.

[Mil novecientos] Cuarenta y nueve y nos fuimos pues de mojados que
nombramos. Y fue cuando nos sacé el doctor ese a contratar en septiembre, de la
misma, del mismo afio fue. Nos fuimos en, mas 0 menos era como en junio.

¢Se fueron en tren hasta la frontera?

Si, hasta Chihuahua.

A Chihuahua.

Y de Chihuahua corta otro tren que va rumbo a Coahuila, mas o menos. Y salimos

de Chihuahua pa la frontera esa de Ojinaga que es la Unica que tenia Chihuahua

en ese tiempo. Llegamos como a las ocho de la noche, ya dormimos por ahi en un
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hotelito y al otro dia hicimos por brincar el rio. Fue cuando se iba siguiendo, que
le digo yo, que nos iban siguiendo, ranchos y borregueros nos hizo el favor que no
nos agarraran. Si, pues al pasar, pues ya deja uno la huella del pie, y ya pasé La
Migracion en jeepecitos, nos fueron, dijeron: “Estos tienen que ir al rancho
fulano”. Ya rodearon, ya nos esperaron alla, pero toc6é que no nos agarraron. Otro
dia nos cayeron en otro rancho también, pero alla nos salvaron también los que

estaban en el rancho.

Y, ¢quiénes los iban guiando esa vez de los que iban?

Uno era el, se daba idea, no pa ir derecho, derecho, pero una idea se daba nomas.
Ya llegamos a un pueblo que se llama Marfa, asi se llama el pueblo, y otro se
Ilama Alpine.

¢ESso es en Texas?

Es en Texas, y pa llegar a Pecos, estan esos dos pueblos entre la sierra, son
pueblos de industria nada mas, pura industria tienen ahi. Ahi se hacia pantalon de
Levi’s, pero la marca en el boton tenia 101, no Levi’s como debe decir, nomas
tenia la marca, 101. Ese se hacia en esos pueblos, creo que en Alpine o Marfa se
hacian cualquiera de esos pantalon. Y fue cuando caimos en ese rancho, que eran
puros emigrantes, puro, si, de La Migracién, fue cuando nos prestaron con ese
doctor y de ahi ese doctor caimos con él y en septiembre nos saco a contratar a El

Paso.
Y, con el doctor, ¢qué hacian, qué le trabajaban?
Era algoddn también, noméas que fuimos regadores. Anduvimos regando, éramos

dos, éramos seis en la mafiana y seis en la noche, en total éramos doce, mas uno

gue ya andaba nomas con azadoncito por ahi. Pero ya estaba macizo el sefior ese,
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ése, con ese éramos trece y cuando nos saco a El Paso, Texas a contratar, fue en

septiembre por ahi como el quince de esos dias...

Dias de fiesta.

De fiesta.

Del afio [19]49.

Si, de ese mismo afio, el [19]49, y ya nos regresamos ya contratados. Fue cuando

abrieron, que le digo que abrieron los puentes pa que entrara la gente libre, a

contratarse pero, abrieron los puentes.

Y, ¢donde se contratd usted esa vez?

Ahi estd, al otro lado se llama, era campo militar.

¢En El Paso, Texas?

Adentro de El Paso, Texas, adentro de Texas, adentro de Estados Unidos, pues era

eso, ese no jue en Ciudad Juéarez, ciudad en México, pero es en El Paso, adentro.
¢Ahi firmé usted su contrato?

Ahi firmamos el primer contrato, ahi lo firmamos toda la gente y cabiamos, era
cantidad de gente y nosotros nos venimos. Nos toco a toda la gente a contratar y

de alli nos dio el contrato hasta fin de afio, que se le acabo el algodon.

¢Ese con el mismo doctor con el que estuvo?
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Con el doctor, con ese doctor. Y el siguiente afio le queriamos hablar para ver si
nos ibamos con él otra vuelta porque pues si, si nos gustd con ese sefior, si nos
gustaba. Pero cai a otro ranchito ya jue el [19]50, caimos a otro ranchito, pero ya
nos contratamos en Chihuahua.

O sea que usted se regresd a México.

Nos venimos pero, como, eso fue en diciembre, como en junio o septiembre otra
vuelta nos fuimos por, menos Ciudad Juérez, pues la contratacion ya estaba aqui
en México.

¢ O sea que los mismos que se habian ido primero se volvieron a ir ustedes?

Yo me fui solo, yo me fui ya después solo con Hilario, este hermano de

Guadalupe, también él se fue, pero ya nos contratamos en Meéxico.

¢Aqui en la Ciudad de Mexico?

No, en Ciudad Juarez.

Ah, ya de este lado.

Ya fue de este lado en México, ya ahi. Pero ya nos tocd en un rancho cerquita y
nos fue mal, no estaba muy bueno el rancho para ganar centavitos, pues no, no
estuvo muy bueno.

¢De qué era el rancho?, ¢qué hacian también algoddon?

Si, piscaba yo algoddn y me ponian a cargar asi, pacas de alfalfa, decian: “T0

estads mas grande y td te vas a cargar al camidn pacas de alfalfa y llevarlas arriba

de los tejabanes”, donde tienen sus bodegas de la alfalfa. Ya en lo que se acababa
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me pagaban mi dia pero pues yo era, pues estaba contratado para piscar algodon.
Pero pos tal vez el ranchero ese me ponia a cargar las pacas porque, pos era, habia
otro mas chico pero no, y otros dos ya mas macizos y a mi era el que me ponia a

cargar a las pacas.

Sefior Santos, y regresandome un poquito, la primera vez que usted se fue, que
entrd sin papeles por aqui por Ojinaga, ¢qué le animo a irse para alla, queé le

animé a irse a Estados Unidos?

Mira, pos la forma de irse uno es porque ya venia al bote, ya traiba ropita, ya
traiba centavitos y la ambicién pos es bonita, ¢verdad? Y luego en el rancho pos
estaba uno, ¢como te dijera?, no te faltaria la comida, pero mas bien estabas
amoladito porque no podias cargar dinero, no podias vender un animal pa cargarte
unos $6, $7 pesos que pedia el animal, o $10 6 $50 pesos, lo que haya sido. No te
iban a dejar vender un animal pa cargar centavos en la bolsa, no como ahora. En
esos tiempos se cria uno pues mas amolado, aunque habia mas, mas que comer, la

vida més barata pero, pues no te daban facilidad de agarrar dinero nomas asi.

Y, ¢de ahi del rancho donde estaba, se habia ido mucha, se habia ido mucha gente

para alla?

Si, ya habia ido gente. Yo tenia un hermano que ya habia ido y pos ya nos trajo

ropita y chamarritas.

¢Se fue contratado?

El se fue contratado, ése se fue contratado, ése vino a recoger sus ahorros aqui en

la Alameda Central, que les daban los ahorros ahi.

Y, ¢qué le contaba su hermano de como era por ahi el trabajo, la vida?
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Pues si, pues daba, en veces le oia platicar con otros y pues si, triste pues, pero
pues se anima uno de todos modos. Y yo dije: “Bueno, pues aquél ya se fue, ¢yo
por qué no voy a ir? Y el otro se fue bien, pues vamonos”. Ya compré cuando
menos un animal o viene bien vestido o lo que sea, pues vdmonos también
nosotros. De ese modo se ha ido toda la muchachada, ahorita mismo hasta la
actualidad, viene uno de alla pa ac4, el chamaco ya, todavia no tiene los catorce,
los quince y ya también se va porque a aquél le fue bien y no sabe uno al

sufrimiento que va a pasar uno.

Y, ¢su hermano le habia dicho algo asi?

Si, pues si platicaba pero cuando yo iba, lo oia que platicaba con otros: “No, pos
fijate que esto y que lo otro y que pues que esta bueno que nos fue bien 'y
ganamos dinero”, y pues ya oia uno. Y luego le digo a mi padre: “Déjame ir pa,
con Agustin Aguilar, se va a ir pa Texas”. “No, ¢qué vas a hacer”, dice, “no, no,

no”. Pos como quiera me le fui, con poquitos centavos y...

¢Su mama sabia que se iba a ir?

Si, pues ya hasta €l sabia. Pero pues la esperanza de uno que a ver quién quitara y
te va mejor. Y llegas esa vez y dices: “Voy otra vez a ver si me va mejor pa la
otravez”, y asi esta la cosa que a veces te va mejor y te va mejor y en veces te va
peor. Pero como dice la gente en el rancho: “Bueno el que no segunda no es
labrador”. “Pues vamos otra vuelta a ver qué”. A sufrir porque ya sabes a lo que
vas, desde el primer, la primer vez que te vas, ya sabes alo que vasa ir la
siguiente vez, vas a sufrir porque de llegar a la casa como decir aqui en su casa de
uno, no, no hay de esas esperanzas, ya no hay alla. Alla hay que, si trabajas, pos
vas a comer, y si no trabajas pos no vas a comer, porque pos quién te va a estar

dando dioquis...

Claro.
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Y luego todos trabajando, dice uno: “Pos, (cOmMo me voy a mantener nomas
porque estoy aqui sentado?”. No, ya pos, ya se juntaba uno alla con dos o tres
compafieros que se daba uno pues la, que dijeras: “Le tengo confianza a éste y a
éste otro”. Aunque no sean de tu misma tierra porque ya se van cuatro, cinco
juntos pero al llegar alla ya te juntas con otras gentes que no son ni tus familiares.
Pero se congenia uno bien pa en ese tiempo hacer la comida, uno hacia una
comida, uno hacia otra y comia uno a gusto. En veces pues se juntaba uno mejor,

0 se congeniaba uno mejor con gente de distintos lugares.

No de su rancho.

Y luego familiares menos. Familiares no se junta uno alla porque no sales de
acuerdo y si va un hermano mayor, no lo puedes ti mandar. Y asi se juntaba uno
con gente de distintas partes. Yo me llegué a juntar con gentes de Tlaxcala, de
Sinaloa, de Guerrero y asi buscaba yo. Siempre me separaba de gentes distintas

casi muy poco me juntaba con gente del mismo rancho.

De ahi mismo.

Si, porque no, pos no sales de acuerdo. Si te duermes mucho, porque eres muy
flojo; si te levantas temprano, qué bien friegas porque bien temprano los
levantabas, asi es que no salia uno de acuerdo, o no te gusté una cosa de comer,
no te gusta otra y muchos que no les gustaba ni la leche, otros que no les gustaba
el panecito del dia que iba a traer uno la comision los sdbados. Tenias ganas y ya
ganabas centavitos. “Andale, nos vamos a aventar aungue sea unos panecitos, un
litro o dos de leche si quiera”. “No, pues a mi no. No, pos que no me gusta la
leche”. “Entonces vamos a tomar ni refresco, pos agua o café”, era lo que buscaba

uno la forma.
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Y ya esos cuatro que se fueron con usted, cuando todos los cuatro, ¢arreglaron

cuando abrieron el puente en Ciudad Juérez?

No mira, cuando nos fuimos cinco, se quedaron dos en el rancho donde llegamos
y ya todos estdbamos en el otro rancho. Pero le dijeron los patrones al doctor que
cuando se llegara la pisca de algoddn nos iban a recoger, pero ya no nos
recogieron. Como eran muy amigos estas tres, ya tres manos como quiera. Y
supimos ya después de que ya estdbamos contratados, supimos que aquellos se
salieron del rancho, no salieron de acuerdo creo con el patrén en los que eran
inmigrantes. En total cual supimos ya estaban acé en el terreno de nosotros y
nosotros nos quedamos alla, pero ya contratados. Ellos se vinieron, los dos, eran
dos cufiados entre ellos y a los que nos llevaron ya se vinieron, y no. Ya supimos
cuando ya llegamos otra [vez] al rancho, en diciembre, que supimos ya. No, jamas
volvimos a saber si estarian en el rancho, ya no estaban, tuvieron algin problema

y se salieron, los agarro La Migracion y los echo pa fuera.

¢No tenian contrato?

No tenian contrato, ya no alcanzaron a contratarse y los que estdbamos nosotros

los tres, si nos quedamos.

¢De cuénto tiempo era su contrato, de seis meses?

Haz cuentas, septiembre a diciembre, pos como tres meses.

Tres meses.

Tres meses mas 0 menos, era lo que contrataban la gente. Acabandose el algodén,

¢Ppos ya pa qué te querian a ti? Ya lo que ocupaban era maquinaria.

Y, ¢terminandose el contrato lo regresaron a México?
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Ya nos venimos pa aca para México. Ya nos vinimos porque ya el contrato se
habia acabado, ya no habia en qué te ocuparan, ya el algoddn ya estaba seco, ¢ya
para que? Hasta el siguiente afio que ya se llega el riego volvian a ocupar, pero ya
les tocd a otros, ya a nosotros ya no.

Y cuando se regreso, ¢se regresd a Guanajuato otra vez?

Si, me regresé de, si pos nos venimos.

¢Otra vez a trabajar al campo?

Si, al campo otra vuelta. Y ya se llego el tiempo del, no me acuerdo si fue como
en septiembre otra vuelta o nos fuimos del rancho varios. Entonces nos fuimos
muchos a Ciudad Juarez, estaba la contratacion ahi y ahi duramos como unos dos
meses casi, en Ciudad Juarez.

¢Antes de contratarse?

Pa podernos contratar.

Y, ¢qué hacian ahi?, ;donde dormian?, ;qué comian?

Pos ahi duerme uno donde se podia dormir y pos...

En la calle...

En la calle, pos si, pos toda la gente se quedaba en la calle, en el campo donde
estaba la contratacion, era un corralén grande, ahi se quedaba la gente. Unos, pues

sentados, otros acostados en la tierra, como quiera se anda uno ahi. Unos medio

loquitos, otros no tan locos, pero como quiera andabamos, unos desvarian en la...
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No, se veian unas cosas feas, algunos desvarian en que no comen, unos comian

cascaras de platano y esos mas o menos andan desvariando en el dia, en la noche.

¢Usted como los veia, qué decian?

No, pos da tristeza. Pos es claro, imaginate si eres familiar de aquél, dices: “Hijole
pos aquél anda medio mal”. ;Pero qué haces? O sales a pedir en la calle. Pedia
uno en la calle, nos juntdbamos como unos tres nosotros, y nos ibamos a pedir ahi

pa adentro al pueblo.

¢A la gente de ahi?

A la gente de ahi, si pues buscaba uno, decian: “Mira, en esa casa hay un carrito
afuera, a lo mejor aqui si nos dan”. Caimos con uno que ya despues ya éramos
clientes diario. Ya oimos que le dijo a la sefiora: “Cuando veas a esos muchachos
dales lechita, dales ahi panecito, dales comida”. No, pos ya nos empicamos diario,
diario nos ibamos ya en la tardecita, mas tarde que a estas horas. “Vamonos ya, ya
hay que ir a... Ya llegabamos, le sondbamaos, si salia la muchacha luego luego:
“¢Yavinieron?”. “Si”. Ya nos daba un litro de leche para cada quién y pany

frijolitos y pan, pues a comer.

¢Los dos meses estuvo ahi o cuanto tiempo?

No, si con ella no; no, pues la habiamos enfadado. ibamos, le salteabamos para un
lado, pero entre tanta o en la calle ibas ta caminando, que te daban un tostén,
dolar del otro lado o $5 ¢ $10 pesos mexicanos te daban. La gente ayudd mucho
en Ciudad Juarez a la gente, mucho. Y luego los rancheros del otro lado,

mandaban lonches, sdndwiches, mandaban a la gente.

¢Antes de contratarlos?
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Antes de contratarlos, ayudaron mucho a la gente, alla los obligaban a cada
ranchero a que diera diario tantos lonches pa ayudar a la gente.

¢A los que estaban ahi esperando?

O si no mandaban cazos grandes de carne de res o sebitos que les nombran aqui y
pos manojos de tortillas te daban. Ahi la que méas ayudé a la gente fue los

evangelistas.

Ah, isi?

Esos eran los que estaban dandole a la gente en la mano. Total que llegaban los
camiones y ya te rodeabas tu del camion y te daban total unas seis tortillas con un
pufio de chicharroncitos de res, ya te retirabas. Y la gente de los vecinos del
pueblo, como las casas estaba cercadas de alambre de ese que tiene hoyitos
grandes, ponian botes de Tecate y las tinas de agua ahi pa que uno se, agarrabas tu

botecito y tomabas agua de las tinas...

¢De los vecinos de alli mismo?

De los del pueblo, pero habia mucha gente que hasta los botes se robaban para
vender café. Y ya llegaba uno: “Pues ya no hay botes”. Ya nomas dejaban el agua,
hasta que salia la duefia y ponia otros botecitos, pero ahi los ponia para que
tomara la gente y la gente se los robaba.

¢Asi sobrevivid los dos meses que estuvo ahi?

Pues todos los que anduvimos ahi asi le hicimos, porque la contratacion se alargd

pues, hasta que, Pos nos tocd suerte gue nos contratamos.
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Y, ¢cémo era?, o sea usted llebaba, iba anotado en una lista o, ¢se fue a ver como

salia?

No, esa vez nos fuimos a la aventura y metimos listas all4 a Gobernacion que le

nombraban ellos alla, al de la contratacion.

¢Le tuvieron que pagar a alguien por alla?

No, pos si nos cobraron creo $50 pesos, yo me los presté un muchacho porque yo
no traiba [traia] y me los presté un muchacho y después se los pagué. Caimos de
el rancho cerca y si se los pagué yo al muchacho ese, fuimos a pagéarselos. El
mismo ranchero me llevo con el otro rancho a pagarle. Es que nos cobraban $50
pesos. Pero como era $50 pesos pero era un mundo de gente, andariamos mas de
unos cuatrocientos mil andabamos yo creo ahi en ese campo, hasta, por ejemplo,
si lo dabas, pues te tocaba al mes o a los cuantos dias, pos no a diario te iban a
estar pasando las listas corridas. Metian de una gente y de otra y de otra, pos tenia
que pa no, no iba a meter pura gente de $50 pesos, tenia que meter segun iban las
listas. Como la lista dice: “Va de aqui de Gobernacidn”. Esos eran alistados que
iban pa alla. Aquél pos recibe unas listas de, nombraban que Carieros, era de
dinero, que son Carieros de Veracruz, que son Cafieros quién sabe qué parte y era
mentiras, nomas que ese nombre le ponian, que eran Cafieros. Pero pos ya
después, ésa fue la Gltima contratacion mas, que nos fuimos a la aventura nada

mas.

¢Eso fue en el [19]50?

[Mil novecientos] Cincuenta.

En 1950.

En Ciudad Juérez.
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Y, ¢ya después de los dos meses consiguié su contrato?

Conseguimos el contrato.

JAhi lo firmo, sefior Santos, en Ciudad Juarez lo firmg?

No, en El Paso.

Y, ¢en Ciudad Juarez qué era lo que hacia?

Era la contratacion.

¢Nada mas los seleccionaban?

Ahi era la contratacion y alla del otro lado era donde firmaba uno el contrato.

¢Al otro lado era donde lo fumigaban?

Ahi era el fumigado. No, pues aqui en Meéxico no te fumigaban, te fumigan al otro
lado, pos pa que no pasaras animalitos pa alla, nada. Y le metian la pistola,
nombre, parejo le dejaban uno hasta las venas disparadas y se limpiaba en los
puros ojos, le aventaban kilos de polvo a la gente, era como...

¢Los bajaban del tren 0 como los fumigaban?

No, no, no, mira entraba uno, por ejemplo, al entrar luego luego entrabas con La
Migracion, a llenar papeles. Y luego, o pasabas primero a los rayos X, todo
mundo pasaba por los rayos X, a las manos del doctor y luego a la fumigacion. Ya

cuando entrabas a firmar contrato, como andabas de mano en mano en las oficinas,

son larguisimas, ya cuando entras alla adentro a firmar el contrato ya esta, ya
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estan los Inmigrantes y ahi te ponen las huellas y ahi te retratan para cualquier
cosa que hagas mal, pos con eso, vas asi como vas te sacan las huellas, igual te

tienen marcadito y todo.

Y ahi ya cuando firmaron su contrato, ;ya iban fumigados?

Ya cuando ya todo ya habia final, ya decias tu: “¢Para donde me toc6? Uy, me

toco tal parte”.

Ah, en ese momento era cuando veia.

Y ya decias: “Hijoles, me tocé remala suerte”. “;A donde?”. ““A tal parte”. Ya
deciamos: ““Ya nomas porque estoy aqui”. Pero cuando ya sabe uno que te iba a
tocar mal, pues si ya querias romper el contrato, ;pero como volvias a entrar de
nuevo? Esa era la vaina, y ya de ahi pa alla pos ya, ya estaban los ranchos, ya

estaban los pedidos.

Y, ¢ahi se llevaban a la gente en camidn?

Si, en autobuses, o si estaba cerca un ranchero, pos queria unos dos o tres, se iba
en su carro, y ya se los entregaban ahi. Pero cuando esté lejos, pos llena un
autobus.

Y, ¢qué le tocd esa vez, otra vez algoddn ahi en Texas?

Si, casi en Texas me toco puro algodon. Desde el [19]50 todos los afios que fui,
fue algodon. Aqui tuvimos con Guadalupe, en San Benito aqui al otro lado de

Matamoros, ¢no te dijo que ahi estuvimos?

Y, ¢luego luego en la frontera?
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En la frontera se oian casi rebuznar los animalitos de este lado, gallos aca en
México. Enseguida luego luego esta el Puerto Isabel, que es el primer puerto que
corresponde a Texas, en Matamoros, es el Puerto Isabel, ahi estabamos debajo de
un puente y luego ahi nos quedabamos y unos calorones con Waldo, en agosto.
No hicimos casi ya mero el pasaje pa venirnos, unos calorones que hacia ahi en
agosto, pero fuertes los calorones y no, no estaba. Ahi estuvimos con Waldo y un
hermano de él, éramos como seis del rancho, con Guadalupe, y era yo, era, le
decia yo al Waldo como dicen por ahi: “Sélo San Benito es prieto”,
perteneciamos al pueblo de San Benito, al otro lado de Matamoros.

Y, ¢cuanto tiempo era?, ;esos eran contratos de tres meses o de cuarenta y cinco?
De cuarenta a cuarenta y cinco dias, pos era lo que ocupaban. No habia méas
porque en esos dias era su algodon, se les levantaba sus cosechas de algodon, eso
eratodo y ya, ¢pa que te querian a ti?

¢Entonces terminando los cuarenta y cinco dias lo regresaban?

Si, si lo regresaban a uno, pues se regresaba uno, pues ya salias. Ya se te vencio el
contrato, ya te brincabas por la frontera, lo sacaban a uno, vdmonos, asi como te
llevaban te sacaban de la frontera y ya.

¢Lo dejaban del lado mexicano?

Si, pues ya bajando al este lado, ya pasando, pasabas el puente, ¢pos ya quée?
Hasta el siguiente afio, pos te tocara por Texas o te tocara por Ciudad Juérez o por
Mexicali o por Nogales, todas esas fronteras era donde iban los pedidos de la

gente.

O sea que usted se regreso, después de los cuarenta y cinco dias, ¢se volvié a

regresar a Guanajuato?
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Si, a Guanajuato, pos ya llegué ahi.

Y, ¢ahi se quedd?

Hasta el siguiente afio.

Otra vez volvié.

Otra vuelta ahi mismo. No, pero fui afio por afio. El contrato mas grande éste fue,
éste fue el mas grande, ahi tiene todas las fechas de los, de los contratos grandes.
Los demas eran de cuarenta y cinco dias. O sea son seis contratos tengo grandes,
pero de esos seis nomas éste conservé. Tengo contratos grandes de seis, de siete

meses, de ocho meses, de afio.

Que los iba renovando. O sea que cuando se acababa con los cuarenta y cinco dias,

otra vez lo renovaba.

Entonces, lo renuevan a uno. Por ejemplo, cuando este contrato, el fieldman que
le nombran al supervisor o al inspector de la compafiia, ya llegaba y dice:
“;Quieres recontratarte?”. “Pos si”. “Bueno, te vas a recontratar de nuevo”.

Y le ponian ahi su sello.

El sello, nada més.

Andele.

Pero entonces le pagan mas al Gobierno ellos, al Gobierno de México. Todos esos

contratos renovados le paga, el gringo paga mas que la primer vez, porque estos

les cobran a ellos mas, a las compafiias les cobran mas por sello.
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Por renovar el contrato, ¢pagaban al Gobierno?

Aquel Gobierno le paga a México méas que la primer vez, porque si ta la
contratacion en Irapuato, desde ahi son los gastos ya de los americanos. ;Me

entiendes?

Y si alla lo estan renovando ya no hacen gastos.

Alla cobran, ellos pagan, este Gobierno le cobra méas a aquél. Por ejemplo, si ya le
ha de pagar $50 dolares, le cobran $100 por cada renovada de contrato, nomas por
ponerle el sello. Este Gobierno cobra mas. O sea lo rentaba mas caro, lo rentaba

mas caro.

Y, ¢qué se le hacia a ese dinero?, ¢qué decian los braceros que se le hacia a ese

dinero?

Pos ese dinero se venia pa acd, pos la Secretaria de Trabajo, no sé quién se quedd
con ese dinero o al banco se habré ido, es a donde venia. Pero a la compafiia le
convenia porque ya la gente la tenia ya contratada, ya sabia la gente que le servia.
Porque también cuando tu ya no le sirves muy bien al mayordomo o al patron,

también te van haciendo a un lado. Es una experiencia que no sé, no pagan.

Y, ¢los sacaban? Pues no le dan ni renovacion.

No pagan ni los gastos, pos ya nomas le cancelan la renovacion. Sélo que llegues
al centro de contratacion como el que estaba en Caléxico Yy si habia recontratacion

y querias tud, pues te ibas a regresar pero ibas con otro contrato y pa otro lugar. Ya

con la misma compafiia ya no ibas.
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Y, entonces usted mientras se regresaba a Guanajuato volvié a trabajar en el

campo,

Otra vuelta en el campo, otra vuelta, si, pues esperando nomas. Habia veces que al

afio me regresaba dos veces.

Y entonces, por ejemplo, cuando, ;,cdmo sabia usted que ya se tenia que ir?,

¢quién le decia?

Es que mira, después nosotros aqui en la Ciudad de México, estaba por ahi por
Vulturine(??), estaba un muchacho que arreglaba de acuerdo con los jefes de

contratacion, se llamaba Pedro Seron, que su abuelo te lo platicaria.

¢Pedro Ser6n?

Pedro Seron, aqui estaba en Vulturine(??)

Que era el que les hacia, que le pagaban a él.

A ése le pagabamos un tanto por ciento, creo que $0.50 centavos (pesos) por
semana o por afio, no me acuerdo, no le pagaba mucho. Ese Pedro Serony
después que estabamos en una alianza que le nombraban estos. Ese te arreglaba,
por ejemplo, le arreglaba a gente de Oaxaca, del Distrito Federal, iba a
Guanajuato, iba a Jalisco, y ya avisaban, ya ibamos todos, él ya tenia las listas.
Como iba la lista, iba sacando la gente y le pagaban hasta poco, pagaba uno por
irse.

¢Usted le pagaba al que estaba alla en el rancho, un contacto suyo?

El iba, él iba pa alla. Por ejemplo, si yo, y yo, estos contratos ya me hacia la

cuenta: “Hoy te juites”, y si me fui yo con, no, no, me jui con Gobernacion de
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Guanajuato, este contrato lo sacamos de Gobernacion de Guanajuato, alli nos lo
dieron pa irnos pa alld y entramos con ese de Gobernacion, pero ése por ejemplo,
dijera aqui: “Tu durates dieciocho meses, me vas a dar $0.50 centavos (ddlar) por
semana”, supongamos.

¢Cincuenta centavos de dolar?

Ey. O aqui era dinero mexicano, pero ya se va al contrato, te hacian la cuenta por

dolar. “Tantos meses son, tantas semanas son, me tienes que dar tanto”.

O sea que...

Pues era su dinero de é€l...

¢Le cobraba ya que terminaba su contrato?

Hasta que ya venias de alla pa aca.

¢No antes?

No antes, hasta las... por ejemplo, este afio venia yo y ya duraba un afio alla y

venia aqui, me cobraba lo del afio pasado. Y me volvia a contratar de nuevo y al

siguiente afio me lo cobraba, €l no cobraba antes.

Ah, o sea que lo anotaba pero le cobraba hasta que regresaba.

Hasta que ya regresaba uno.

Ah, y, ¢los que no regresaban, oiga?

No, pos todos regresdbamos, pos solo que se muriera aquella gente alla.
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¢No se quedaba gente de aquel lado?

No.

Que se escaparan.

Casi todos nos veniamos. Es que mira, si tu te zafas de alla, ya La Migracion te
nombra como desertor de todos modos y te saca de donde estés también, porque
es un convenio de los dos Gobiernos, a eso se basan ellos. No puedes salirte del
lugar donde te tocd. Por ejemplo dice: “Me toca después”. Por ejemplo, el
condado de Ventura, ya pa otro condado mas delante, ya no me respetaban mis
papeles.

¢Si estaba empleado en un lugar donde no era?

Si, pues si, pues ya tu lugar era aquél.

iAh!

Podias pasearte, pero ya pa trabajar...

Trabajar no.

Pa trabajar ya no, ya a tu lugar nada mas.

Y, ¢lo sacaban entonces?

No, pos te regresaban, o no te daban trabajo: “No, pues regrésate a donde estas,

porque el contrato lo dice muy claro”. Ahi tiene un, tu condado de Ventura, el

condado de Ventura pos es nomas de Los Angeles para arriba.

23 de 88 José Santos Guevara Rodriguez



VD:

JG:

VD:

JG:

VD:

JG:

VD:

JG:

VD:

JG:

VD:

JG:

Y, ¢ya no se puede salir de ahi?

De ahi de ese lugar ya no. Si puedes ir a pasearte, como te digo, sabado o
domingo puedes pasearte hasta donde quieras, pero el lugar de trabajo tienes que
caer a donde esta el contrato, pos muy clarito dice Ventura, o lo que sea.

Si, ahi tiene anotado el contrato. Y esto que me estaba contando, sefior Santos,
cuando estaba regando el algodon con este patron que tenia que era bastante malo,

cesto fue en Texas?

En Texas también, pero ése ya venia yo recontratado de, ya venia yo del estado de

Kansas City, ahi estuvimos al norte de Texas.

O sea originalmente lo contrataron alla.

Ahi hubo recontratacion, en El Paso.

Y, ¢lo mandaron a Kansas?

Y alli me tocd. No, venia yo de Kansas City. Porque Kansas esta para un lado y
Kansas City esta al norte de Texas. Ese estado se siembra mucho betabel, alli hay
mas trigo y betabel.

Y, ¢estuvo en el desahije?

En el desahije de betabel. Y ya cuando caimos a El Paso hubo recontratacion de
nuevo.

¢Ahi mismo en El Paso?

Ahi en el mismo Paso, sin salir pa México.
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¢En el lugar éste, en el campo militar?

No, ése era otro campo, centro de contratacion. Que ése militar, nomas un afio,
después lo cambiaron de ahi a otro lado por tanto problema que ocupa uno
también, no creas. Y ahi ya llegamos, dice el muchacho: “El que quiera regresarse
va a ver recontratacion de nuevo de aqui sin salir pa México”. Ya nomas firmabas
contrato nuevo y ya, y ya te regresabas, ya te mandaban al lugar donde era, donde
te iban a recibir.

Y, ¢ellos estaban trabajando?

Nos regresamos muchos y ahi me tocé con un ranchero, pero ese ranchero, tenia,
nomas era yo contratado; los demas eran que se habian pasado el rio de mojados y
nomas era yo de contratado con ese patron.

¢Era el algodonero?

De algoddn, era algodonero. Alli es donde te digo que me queria pagar nomas $40

ddlares por semana, porgue eso les pagaba a los que tenia alli.

Que no tenian papeles.

No tenian papeles, estaban de mojados.

Y su contrato me decia que...

Y el contrato decia a $0.90 [centavos], porque aqui trae las horas, aqui trae lo que

debe, a como pagan la hora.

Si, si, si.
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Entonces estaba el contrato muy clarito y decia $0.90 centavos (dolar) la hora.
Entonces dije: “Carajo, si estoy trabajando trece horas y media, porque... (A la
semana cuantas horas voy a darle por $40 dolares? Pues no me sale como a $0.50
centavos o $2 pesos el dia”. Dije: “No, pues ho me conviene”. Fue cuando le
reclamé, no, le dije: “Mira, aqui esta el contrato, aqui dice $0.90 centavos la hora”.
Y en esa semana le saqué como $70 y tantos délares, pa $40 que me pagaba.

(Pero desde que usted le dijo...?

Si, pero yo... Si porque los que tenia él eran mojaditos y yo era el Gnico que
contrataba ahi contratado. Dije: “No, pues a mi me vas a pagar lo que dice aqui en
el contrato, yo no vengo de mojado”.

Y, ¢qué le decia él1?

No, pues se jalo los pelos, pero si me pagd. Pues si, porque el contrato lo decia

muy claro.

¢Cuénto tiempo estuvo ahi con él?

Duré hasta poco tiempo, no duré ni mucho, porque era muy dificil el sefior éste.

Era muy raro, muy dificil de, no le hallaba uno el...

¢Qué era él?, ;mexicano o era americano?

No, pos gabacho, era gabacho pero de esos malos, chaparro, gordito. Pero de esos
que yo creo que malisimo era el viejo ése y no le duraban. Porque cuando me

mandaron con él, me dijo: “A ver si td le duras”, pero yo no le tomé...

¢No le duraban los trabajadores?
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No, y si, no le tomé yo mucha atencion, hasta que ya llegué y ya en modo de
mandar, dije: “Carajo, este viejo es malo”. Era malo ése, fue de las veces que
anduve, fue el mas malo que me tocé de ranchero. Porque cuando caes [en] una
compafiia pues no conoces ni al de la Asociacién. Conoces nomas al mayordomo,
pero como es compafiia, no conoces los patrones.

A los patrones.

Pero cuando caes en un rancho, entonces si.

El es el duefio.

El es el duefio.

Y, ¢€él era el que se encargaba de los trabajadores?

El es el que paga. Si, pues él mismo andaba, él era el que se encargaba de ver los
riegos, andar en su camioneta. Pues él se dedica nomas a vigilar y que esté de lo
mejor, pero al tiempo de pagar, pues no queria pagar, como te digo, porque habia
mojados.

¢Queria pagarle lo mismo que a los otros?

Lo que le pagaba a los mojados.

Que les pagaban muy mal.

Muy mal, $40 délares por semana, e igual las horas y dije: “No a mi no me vas a

pagar $40 (dolares)”.
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Por una jornada de hasta como trece horas me decia.

Si, pues trece horas. Fijate, de seis a seis media hora nomas de las doce, ¢como va
a estar bien? Y luego la de la noche. “En la noche”, dije, “yo te voy a cobrar tres
horas por una. Porque mira, no duermo, llego todo mojado”. Porque ya estaba el
algoddn bien grande, pues andas entre el riego y me daba una lampara de carburo,
porque esos rehiletes tienen que estar dando vueltas.

¢Los del agua?

Los del agua. Y si se le pa[sa], se le atraviesa una basurita a aquél rehilete ya no
da vuelta. Entonces aquella parte, nomas queda el chorro derecho pa acé y pa aca

no.

Ya no esta regando.

Y tiene que estar dando vueltas porque son seis horas que tienen todos que estar
de acuerdo y mojan al mismo tiempo. Pero el que esta parado no moja porque
nomas [es]ta el chorro para un lado y pa[ra] el otro lado no. Entonces queda ese
lugar como diecisiete metros quedan secos. Por esto daba la lampara, desde lejos
andar revisando cada uno, hasta me limpiaba, decia: “Esta cosa esta dando
vueltas”. “Si, esta dando vueltas”. Ya lo revisaba, todos eran como treinta y, como
treinta y tres rehiletes pa aca y treinta y tres estaban preparados para las otras seis
horas. Y luego ya movia estos pa adelante y ya cambiaba el agua pa aca y ésta la
aventaba pa adelante, asi va un, de la linea pa aca, unos atréas, otros adelante y pos
tienes que revisarlos todos los rehiletes porque como te digo, si quedaba uno mal,
entonces no... Si quedaba uno mal entonces, ese rehilete se quedaba seco y eran

como diecisiete, dieciocho metros que iba a quedar seco.

Y tenia que estar viendo uno por uno.
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Tenia que estar mojado, por eso daba la lampara y era del modo que se duraba el
sefior ése, abria las ventanas y prendia a una hora la luz. A las meras doce la
prendia y sonaba el demonio reloj que tenia yo en la cabecera que me ponia él,
pos a fuerzas me levantaba. A la hora que llega la hora apagaba la luz, decia: “Ya
es la hora”. ¢Pa qué pos queria yo reloj? Pos el reloj lo tenia él. Y habia, y luego
que a la una de la mafiana me fui todo mojado, en lo que te calentabas, te quitabas
la ropa para ponerla en un lado donde se secara la ropa, se te iba el suefio, ya eran
las seis y luego sin comer, no daba tiempo. Decia yo: “Bueno, sentonces no me
vas a dejar de comer?”. “N0”, dice, “pos tienes que trabajar”. Hijo de la madre,
pues ni modo vamos pa atras. ¢Ya qué comia la gente? Y todo el dia camine y
camine, con raz6n andas durmiéndote y en veces das azadonazos al tanteo y en la
casa estaba en alto y el plano donde andaba yo, los surcos larguisimos. Andaba
apenas uno ya, camine y camine. Y esperando las seis y correle a cambiar el agua

y a mover la otray espeérate a la de las doce de la noche, esa era la mas dificil.

Y de ahi, ¢como sali6é sefior Santos?, ;como termind ahi su contrato con este...

Me fui a La Asociacion, porque La Asociacion que hay es un, unos peritos que

tiene los, de aqui de México, que tienen ahi a los...

Como inspectores, como...

Si, algo asi. El cénsul tiene sus guias afuera. El consul ése estaba en Houston, y

donde estaba Houston a donde estaba yo, lejisimos.

Y, ¢cdmo sabia usted que le podia hablar al consul?

Ya uno ya se daba cuenta de tanto tiempo. Dice: “Ni modo de avisarle al consul”,

pero también se hacen mafiosos. Es que ahi llevan su mochada también.

Los cénsules.
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Pues esos, ¢cOmo tu crees que no?, ¢no crees que no les dan también lambidita?
Su sueldo que les den de aqui, no falta. Los rancheros le saben el lado flaco al
mexicano. El Gnico consulado que yo conoci en esos afios que te digo, cuando
estuve en Pecos, que tuve ése, estuve en Lovington, Nuevo Mexico también,
estuve en ese rancho. Habia un consulado, lo que no me acuerdo coémo se llamaba,
era de Celaya, un grandote bigoton y el visconsul era su sobrino, era de
Salvatierra. Ese consulado si fue uno de los consulados que si ayudaba a la gente.
Te voy a decir por qué ayudaba a la gente. Mira, cuando veniamos de Lovington,
Nuevo México, que ahi dure también como ocho meses, en Lovington, cuando se

cumplio el contrato nos trajeron pa afuera, a un campo militar.

En México, de este lado...

No, en Texas. Era un campo militar y tenia bastantes barracas. Y ya ahi tenia las
camas ya preparadas pa la gente. Llegamos de Lovington en la noche, ya en la
noche, pues llega uno: “Pues ya vamos pa alla a descansar”, y corrimos cada
quien a agarrar su cama. Pero entre esa gente hubo unos que fueron a ver un salon
donde estaba el baile de puros del Gobierno, puros militares, pos de La Migracion
y Se empezaron a asomar por las ventanas, el serpentin, viendo a los gringos
bailando pues, con sus familias, sus esposas, ;n0? Y empezo la gente a gritar. Y
se enojan los gringos y el jefe de La Migracién da orden que a las doce de la
noche, que eran las doce de la noche, a esas horas nos iban a sacar pa Meéxico.
Nos aventaron para México, ahi a ver qué pasaba. “Abran el puente y échenlos pa
fuera”, como animales raros por alla pa México. Entonces el Consulado, ese de
Celaya, llegd como cerca de la una de la mafiana y con el viscénsul que era su
sobrino, y a echar pleito con La Migracidon. Dijo: “Mira, estos hombres no los
recibo ahorita yo en México, yo soy el consulado y no los recibo en México”. Ese
estaba como unos cincuenta metros atras del puente, estaba su residencia del
consulado, la casa del consulado que tienen en El Paso, Texas. Una residencia

enorme en el mero centro del pueblo, esa es de México. Dijo: “No te recibo ni
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uno”, dijo, “si me los echas pa fuera, pa México, sobre ti va lo que les pase a ellos.
Pueden matar a un mexicano, algun un bracero, pueden matarlo, robarlo y sobre ti
va todas las cosas”. Como quera, como le hizo el consulado y se peled y ya dijo:
“Todos a sus camas otra vuelta”. Y nos regreso. Ese fue el (inico que nos apoyo.
Nos regresamos todos a sus barracas ya estabamos con las mochilas ya pa

subirnos al camion.

Y, ¢lo regresd?

El fue el que nos regreso. Se fue y se metié a donde andaba toda La Migracion,
sabia bien el inglés y no, y era de &nimo yo creo el viejo, porque no lo dej6. Y nos
regreso a dormir otra vuelta. Dijo: “Los recibo hasta las ocho de la mafiana,
mafiana, es la hora que los voy a recibir”, porque ése lo recibia en la puerta a uno.
Tenia que pasar el puente y estaba el consulado ahi. “¢No tiene novedad
muchachos?”. “No, pues no”. “Vamos pa juera”. Y cuando llegdbamos temprano,
yo llegué una vez a su casa temprano a la residencia esa, dijo: “Pueden acostarse
aqui un rato a descansar aqui en éste parque, todo este prado que esta aqui es de
ustedes aunque sea terreno de Estados Unidos, pero es la casa del consulado, que
SOy YO Yy Yo estoy representando a México y este terreno es pa que se acuesten o
se revuelquen, ahi ustedes lo que quieran ahi, en el pasto”. Estaba el jardin bien
bonito, la residencia era con una aguilota arriba, chula residencia que tenia el
viejo ése. “Este es de México, es de ustedes y pueden acostarse aqui”. Y en eso,
cuando veniamos a eso, precisamente veniamos de Pecos, que te digo que
estuvimos ahi, todos los que veniamos ese dia, traibamos velicitos, yo traia un
velis grandecito con mi ropita y todo eso. Y pasé uno y no nos fijamos, le arrebata
un velis a un muchacho y se lo lleva, y el puente estaba cerquita. Cuando empezo,
dijo: “Mi velis, y, ¢mi velis?”. Y ya empezd a gritar: “jMi velis!”. Y luego luego
hablaron al puente: “Cierren el puente, que no pase nadie pa México”. Pero casi
La Migracidn les escupieron, La Migracidn de Texas, pero casi los escupieron.
Mira, se vino un de estos del Gobierno a revisar carro por carro, carro por carro 'y

el muchacho que traia el velis que se lo habia robado ya iba saliendo el puente y
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que lo regresan con todo y velis pa fuera. “A ver, vente”. Pero antes de entregarle
el velis al duefio le dijeron: “¢Quién es el duefio?”. Dice el muchacho, uno dice:
“Es mio”. “;Qué traes arriba?, luego luego de ropa, ¢qué es lo que traes encima?”.
“No”, dijo, “traigo tres jabones”. “;De cudles?”. “Camay”, dice, “traigo tres
jabones, son los primeritos que andan encima”. Y ya dio las sefias de la ropa que
traia encima. “¢La llave?”. “Aqui estd”, y ya lo abrieron y si estaba, estaba lo que
él habia dicho, estaban en la mera orilla del velis.

Y, ¢era el suyo, si?

Y era el del muchacho ese. Y los papeles del muchacho se los quité La Migracion

y los rompid.

¢Los del que habia robado?

Del que habia robado y dijo: “T0 no vuelves a entrar mas aqui a Estados Unidos”.
Y se los rompieron, lo retrataron, le tomaron huellas, dice: “No vuelves a pasarte
tu aqui. Fijate con tan poquito, que estas robando a estos hombres que vienen de
trabajar alla, ¢se los vas a robar tU? Eso ya no es justo”. Y ahi le rompieron los
papeles y él jue al consulado ése.

¢Este mismo que los habia defendido?

Ese que nos habia defendido, ése jue.

Que era como el representante de ahi en donde estaban ustedes.

No, era el consulado de todo, de todo Texas.

¢Ahi en El Paso?
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Ahi en El Paso, es el que manda todo Texas y ése era de Celaya, grandote moreno,
bigoton, y el visconsul, o sea su segundo que se llamaba nomas visconsul, ése era
de Salvatierra, de la misma familia de él. Y cuando yo la Ultima vez, esa mica que
me entregan, me dice el consul, dice: “Mira paisano”, dice, “si no hicites dinero,
no arreglates papeles, no arreglates nada, vete a la Ciudad de México, vete a
Monterrey, vete a Guadalajara y buscate un trabajo porque es el tltimo afio que,

ya no va a haber contratacion”.

¢El le avis6?

El me dijo, y dice: Y no va a haber, asi es que buscale, paisano”, dice. Como
Salvatierra y el Valle estan cerquita, se le conocia hasta el VValle bien el viejo, ese
sefior. Dice: “Mira paisano, buscale, pero vete a la Ciudad de México, no busques
otra mas que alla, porque ya contratacion no va a volver a haber. Ni arreglaste
papeles, no tienes dinero, asi es que buscale a ver donde te vas a vivir. Nomas que
vete a la Ciudad de México”, él me dijo, me acuerdo que me dijo él. Y luego el
consulado dice: “Si, paisano”, dice, “porque ya no va a haber, es el Gltimo afio
que ya, [19]64 no vuelve ya a haber contratacion, como ha habido, no”. Y ya.

Se acabaron ése afio.

Se acabaron, esa fue la Gltima contratacion que hubo.

Y que ademas, bueno, es que estuvo en muchos lugares, después de estar aqui en

Texas en el algoddn, ¢a donde le tocd?

Mira, después de Texas, me toco una vez a California.

¢Qué hacia por alla?
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A Santa Maria a piscar fresa, hasta ahi. Después me vine, me tocé a Billings,
Montana. El siguiente afio, con lo que yo gané, en Montana te daban a ti un papel
de lo que habias ganado en la temporada y pues, mi papel como de buena
conducta.

¢Como una carta que les entregaban?

Andele. Y el siguiente afio volvimos a irnos pa Chihuahua. Fue cuando se fue mi
compadre Jests y Angel Solis, y los de San Antonio. Cuando, me dice el
representante de La Migracidn de ahi de Chihuahua, dice: “;Quién trae papeles de
buena conducta que haya ido a Montana el afio pasado?”’. Entonces saco yo mi
papel, la llevaba yo. Dije: “No, pues yo estuve alla. Pero como ya ganaba, yo ya
habia ganado yo bastante dinero yo, y un dicho José Chavez de San Diego”. Dice:
“¢Cuantos traes mas asi como tu pa trabajar, cuantos vienen?”. “Pues veniamos
varios”, le dije, “unos diez, doce”. “A ver, llamalos a todos y ponlos aqui”. Le
llamé a mi compadre, a Angel Solis, a Nicolés el de Eva y a los Sierrillas y me

junté un buen bonchecito, dice: “Orale, todos pa adentro”.

Y, ¢se los llevan otra vez a Montana?

No, ya fuimos al estado de Kansas City, al norte de Texas, al betabel también al

desahije.

¢Qué habia hecho en Montana?

El desahije de betabel, también.

Desahije también.

Y también en Billings, Montana. En Kansas City también fue desahije de betabel.

Entonces ya me jalé toda esa gente con ese papel que yo traiba, porque habia
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ganado mas de la cuenta. Si yo hubiera ganado $300 ddlares 6 $400 dblares no me
la hacian buena, porque cuando td venias de alla que traias $300 dolares: “jNo,
mano!, carajo, no desquitas ni el traslado del sueldo que pagaban los gringos por
llevarte alla. No, mejor tu pa alla no vayas, ¢a qué vas? Vas a dormirte, no le
conviene al patron”. Son, ¢cuantos estados?, son como dos mil y tantas millas.
“.Aqué vas?”, dice, “mejor quédate en tu casa, vete aqui a Texas”. Y con ese
papel me jalé a toda esa gente yo.

Casi se fue ahi otra vez al desahije.

Y nos fuimos al mismo desahije. Ya no nos tocé en Montana porgue ya se habia
terminado la gente de Montana, ya no habia ahi, si no, nos vamos pa alla. Pero ahi
pues nos fue igual también, también pagaban bien.

¢Le fue bien en el betabel en Texas?

También ese betabel, también nos fue bien ahi.

Y, ¢fue otra vez?

Y fue cuando me contraté, me recontraté pa Texas con el viejo ese malo, ya no

sali pa México, dije: “No, pues aqui hay chance, vamonos pa aca con éste”.

Y le toco algoddn con ése sefior.

Y me toco con el viejo ese malo, ése. Y a mi compadre Jests y a Angel Solis les

tocd en otro rancho y a mi me tocé solo con ese vigjo.

Y, ¢terminando con él?
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No, pos ya me le vine porque ya no le aguanté, porque pos no queria pues. Diario
era pelearnos por el sueldo, queria darme los $40 dolares por semana, que eso era
lo que ellos pagaban. Le dije: “No, pues a mi no me conviene. A mi me pagas lo
que dice el contrato, por eso es un contrato que vine. Y aqui dice muy clarito,
$0.90 centavos (dolares) la hora”. En California se pagaba a $0.95 la hora después
la subieron a dolar y acé de todos modos quedd en $0.90 centavos en Texas.

Y, ¢le pagaba eso?

No, pues queria darme $40 dolares. Ponle trece horas diarias en diez dias,
¢cuantas horas eran? Era un resto. Y luego las de la noche. Le cobraba yo tres, se
paga triple, porque alla en California las compariias grandes cuando, por ejemplo,
van a ser las seis de la tarde y llega algun pedido, entonces le dicen: “Si andan tres
cuadrillas con tres o bastantes, cada una busque mayordomos”, dicen, “bueno la
compaiiia fulana, hablenle al mayordomo fulano por radio, que se quede dos o
tres horas mas porque se necesita el trabajo”. Entonces le hablan, ya dice aquél:
“Muchachos, nos quedamos tres horas mas, después de las seis, nos quedamos
tres horas mas, ;como ven? Ya saben que es triple”. “jAh, pues como no!”. “Pos
vamos a quedarnos mayor”. Entonces como esa cuadrilla no se raja pa horas
extras, siempre la buscan. Y la cuadrilla que empieza a pujar, aquel mayordomo
gue no quiere, que empieza a pujar, no, pues esa ya no la ocupan. Y ahi hay
recontratacion a aquella cuadrilla que siempre saca el trabajo, esos son los que se
quedan. Ese es el costo que tiene uno alla, si tu eres un mal trabajador y eres
flojito y empiezas a estirarte y todo eso, nomas te estan mirando. “Este no
desquita”. Y llevan a uno pa amolarlo en el trabajo, aunque te paguen poco, pero
de eso tienes que hacer lo que la compafia o el empaque digan. Que son
empaques, por ejemplo, que en veces les llega, como aqui, veces algunos
negocios venden mucho y veces que llegan malo. Asi ese dia llegaba un pedido
grande de, digamos, de lechuga y no completaban con la que habia, exigen a la
gente gque se quede pa completar una cierta cantidad méas de cajas que faltan de

lechuga. Por eso dice la gente: “Quédense a cumplir el pedido que hay en el
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empaque”. Son pedidos de empaque que son. Por ejemplo, dice uno: “Pos me
faltan”, supongamos quinientas cajas, “para surtir todo”. Aquella gente la dejan pa
que se quede, pero al momento te llevan tu lonche para que cenes y seguir
trabajando. Y a la hora de llegar al campo, ya tienes comida especial. Hablan
luego luego al comedor: “A la cuadrilla fulana, son tantos, haganle comida
especial”. “¢Qué quieren de comer muchachos?”. “Esto y esto otro”. “,Qué
quieren de tomar?”. “Pues leche”, es lo que mas pedia uno. Ya te tienen mitad de

pollo rostizado a cada plato y unas jarrotas de leche.

Y, ieso donde fue, sefior?

Esto en California.

En California.

En California.

¢Estaba piscando lechuga?

Andabamos en el valle de Stockton, el campo se llamaba Bernalis. Ahi
piscabamos lechuga, ahi estaba Cano, pero Cano estaba en otro campo, en Tracy
estaba él ahi. Entonces él andaba con un ranchero, estaba con un ranchero, hizo
tratos con una compafiia.

¢Una Asociacion grande?

Su compafiia agarraba desde Matamoros, todo el valle de Texas, todo Arizona,
Nuevo México, entraba para California, agarraba por Salinas y daba la vuelta.
Todo el afio ese era su trabajo, sembrar la lechuga, desahijarla y cosecharla. Y se

va a otro campo y siembra y cosecha, las siembras van adelante y ellos van

desahijandola hasta que la terminan y conforme va acabandose la lechuga, ellos
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van caminando todo el afio. Y dan vuelta, de Salinas se regresan a Stockton, ahi se
termina. Ahi se termina toda la lechuga y vuelven a entrar al terreno de
Matamoros.

Todo el campo...

Todo el recorrido que se hace todos los afios esa compafiia, pero trae mucha gente.
Y trae todo, la compafiia trae todo, todo. En la noche traen camiones con cantidad
de focos y vas piscando en la noche, porque ya pa alla para Arizona se pisca en la
madrugada, de las diez de la noche a las cuatro de la mafiana. De las cuatro en
delante es cuando cae el hielo y en la noche estan los focos, el gentio les traen
estéreo, les traen tocadiscos, canciones. ..

Ah, ¢si? Y, ¢ponian musica ademas?

Si, le ponen mdsica a la gente. Haz de cuenta que estas en el dia.
¢Eso fue en Arizona?

Esa compafiia eso es lo que trae.
¢Usted trabajo en esa misma en Arizona?
Estabamos en esa compafiia en Stockton. En esa compafiia caimos nosotros alla.

Ya fue al final, ahi terminaba la corrida, le nombran ellos la corrida. Ahi se
empieza la corrida, le llaman ellos corrida, aqui empieza en Matamoros y se van.

¢Los siguen?

Los que ya trae esa compafiia contratada con ellos, esos todo el afio hacen su

trabajo, todo el afio. Entonces ya caimos alla, pero caimos a esa compafiia.
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Esto en California, ¢fue después de estar en Texas?

Si, ya fue después de Texas. Porque en veces ibamos a Texas, en veces. Pues si,
toda la gente le buscdbamos pa California mejor.

¢Alla era donde mejor se pagaba?

Si, en California, otros estados, pero menos Texas. Ya llegaba, por ejemplo,
Ilegaba una carta al rancho y ya decia la gente, ya nos conociamos: “;On ta
fulano?”. “Pos a ver, vele en el sobre la direccion. Uh, esta aqui en Texas”. Nadie
queria ir a Texas, mas sin embargo dicen que estad mejor que California, ganan
mejores sueldos.

¢Ahora? Pues quién sabe, fijese.

Pos los que trabajan en las obras.

Ah, ya no en el campo.

No, en el campo ya no, en la obra.

Que en esos afios, todos los que se iban a Texas casi al algodon, ¢verdad?
Puro algodon, puro algodon.

Y no salian muy bien los contratos.

No, pos luego te agarrabas el tiempo porque es temporal. Cuando es riego, es

bueno, pero cuando es temporal, si llueve, se da y si no. Caminas un resto de, los

surcos casi tiene, ya medio, un kilémetro y vas saliendo con treinta, cuarenta
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libras. Y si es de riego, pos no caminas mucho cuando llevas cien libras y ya te
alcanzas a hacer tal vez quinientas, seiscientas libras de algodon. Pero en el de
temporal, los capullitos pachichis ahi que no alcanzan a reventar el capullo. Y
cuando es de riego, que el algoddn es chiquito asi, los capullitos de cuatro gajos y
la semilla grande, pues todo se pesa. No, pues no caminas mucho cuando ya
tienes... Habia gentes de La Laguna y de Torredn que un dia pa estas horas ya
tenian seiscientas, setecientas libras. Esas son maquinas, no son personas. Cuando
uno piscaba, yo llegué a piscar como quinientas cuarenta y tantas [libras], fue lo
mas que llegué a piscar y ya era de los, también de los buenos, porque ya pa que
pisques quinientas libras ya esta. ..

¢Enun dia?

En un dia, ta dificil. Pero hay que moverle las manos y que no te duela la cintura
para ir a la chamba. Jalando la gente saca de cien, de ochenta a cien libras, pos ya
va uno camine y camine ya en las tardes de donde saca a comer, aqui donde esta
la mesita aqui de doce, catorce pies y asi de grandote. Las palmas se quedan como

un poste pa arriba derecho.

Y, ¢de tratos, sefior Santos, donde era mejor el trato que recibian de la gente

afuera pues...

Del pueblo.

De otros americanos y de los mayordomos.

Mira, el mayordomo, todos casi son buenos.

¢No tuvo malas experiencias?
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Malas, no. No, todos casi son buenos, porque la ley alla es diferente a nosotros. Si
td vez un mayordomo diferente a, que sea malo contigo, lo reportas y la compafiia

inmediatamente lo cambia.

Y, ¢como los reportaban ustedes?, ;con quién los reportaban?

Con el, con cualquier patron, porque la compaiiia... TU tienes, vamos, cien acres
de lechuga, yo tengo otros cien de elote, que le nombran, es verdura, pero si te
hace mal a ti el elote, le reportas con el otro y aquél lo reporta y ahi dice: “Ese
mayordomo no nos conviene”. Te voy a decir por qué mira, una vez estando yo en
Stockton, que estdbanos con calma, andébanos tumbando el elote, lo desahijamos
la milpa chiquita, después ya mas grande, y luego ya estaba en elote, cuando
estaba el elote te dan unas brochitas con que se enjabonaba uno pa hacerse la
rasura y un bote de polvo. Ese bote, esa brochita la metes al bote y se lo vas
echando al elote en los cabellitos que salen del elote pa que no le entren gusanos y
se quede el grano. Andabamos nosotros ahi, en eso andabamos muchos del
rancho y andabamos con ése, con ese ranchero, pero cuando empezamos a cortar
el elote, iba un espafiol en el tractor; un tractorcito chiquito que va jalando las
trailitas. Echan cuatro destes de surco pa alla y cuatro pa alla y en cada elote le
vas aventando la trailita. Entonces, ese espafiol era un chaparron, ha de haber sido
corajudo el viejo. Nos iba pegando, ibamos nosotros en el surco donde van las
redilas del tractor, entonces la ruedita iba rodando y nos iba pegando en las corvas
aqui, y nos iba dejando rojo. Pero de tanto y tanto me dio a mi coraje con este
viejo, ni nos deja cortar el elote bien, porque lo llevaba el tractor muy recio. Pero
al pasar la ruedita la cafia, la ropa y no te daba tiempo, porque hay que cortarle
dos elotes nada mas a la mata, porque las matas dan cuatro, las hacen pa hacer
cuatro elotes. Pero si tiene cuatro y dos grandes, cortas dos grandes y échalos a la
trailita. Ese elote lo quieren pues para, pos pa desgranarlo en grano el elote, si,
nomas. Y todo el que se va quedando ese lo piscan pa el ganado. Meten unas
maquinas al ras de la tierra y van haciendo el polvo, lo van picando y eso es lo

gue tienen unos hoyos grandisimos de, en la tierra donde van echando toda la
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pastura verdecita, recién picadita y la van tapando con tierra, no sé que curacion le
echan y esa nunca se echa a perder. Se la dan a los establos y haz de cuenta que la
acaba de cortar. Y llega este fulano y ya, ya me iba cayendo mal el viejo y le digo
al otro: “;Sabes qué?, ahorita le voy a meter un elotazo a este viejo en la cabeza.
Toque lo que toque”, dije, “ya me trae”. Ya mi pantalon lo lleva de las rueditas de
esas que estaban rueditas chiquitas del tractor cuando iba a pagar. Noméas me fijé
donde estaba y que corto un elote y pego el elotazo en la mera cara. No, pos el

viejo se enojo y se bajo y llegd el japonés ...

¢Era el duefio el japonés?

El duefio del terreno. Y ya llegé el japonés y fue y lo trajo el espafiol y ya vino el
viejo y a medio mocho me hablaba, dice: “;Por qué le pego a este sefior?”. Le
digo yo: “Mira, es que mira los pies codmo los traigo de rojos”, le dije, “es que va
muy recio”. Y nomas lo vio a él y ya le digo: “Mira, fijate pa atras en los surcos
como hay de elote”. Ahi fue donde me lo jodi al espafiol yo. “Y fijate pa atras
coémo hay de elote. ;TU quieres el elote? Miralo pa atras”. Y se fue al viejo el
espafol se va para atras el japonés. Pos a una cafia le quitaba elote y la otra no le
alcanzaba a cortar porque no te daba tiempo y asi. Y que va encontrando en los
dos surcos, un resto de cafias de elote que no le habiamos cortado ni una, eso fue
lo que le fall6 al espafiol y dijo: “No, pos me estas haciendo perder mucho
dinero”. Dice: “Mira cudnto elote hay pa atrds”. Y ya vino y le hizo el cheque,

tenia como tres, cuatro horas trabajando, le pago y se fue.

¢Lo despidio?

El lo despidio luego luego y fue y trajeron otro. Y ya le dijo el japonés: “Te vas al
pasito porque el otro que corri”, no, pos le echd, lo maltrato feo. “Fijate pa atrés
cuantas matas me dejé. Ahora cuantos surcos ha venido cortando este hombre, si
este hombre no le pega el elotazo, ni cuenta me doy se queda todo el elote”. Yo ya

enfadado. Por eso me decian unos de San Antonio, me decian: “Cuando le pegates
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al caballero”. Pos ese era el caballero, es que me decian unos alla Juan, el Lolo,
Lolo Alvarez, me decian: “Oye, ;cuando le pegaste al caballero?”. Pues ellos
andaban ahi con nosotros y se dieron cuanta que le pegué el elotazo en la cara,
que ya no aguantaba. Pos nos iba aventando. Ahora que si nos, hubiera estado
mejor que nos hubiera quebrado un pie, te hubiera yo pagado por vida; era facil

que se quebrara un pie.

Y, ¢qué tal que no le pagan?

No, si pagaban, la compafiia si pagaba, ey.

¢Les pagaban los accidentes de trabajo?

Un dedo que te cortaras, te pagaban un resto de dinero. Si, es mas, tu trabajando,

llega la rueda pues te tumba, lo primero que te tiene que quebrar un pie.

Pies, claro.

Si, y ahi te hubiera por vida, pagado ahi, le ha ido mejor Yo fui el que le pegué el
elotazo, y ya después me agarraron todos, como andabamos como unos catorce de
conocidos, no de mi rancho, conocidos de ahi. Pinche espafolito, qué buen
elotazo le paso. Oye, pues ya me tenia enfadado. Pos ya me tenia, andaban que
Ramirez, todos esos Ramirez andabamos juntos, los Cabreras. No, ya me tenia
enfadado el diablo de viejo, dije: “Oye, pos carajo, ya a cada rato nos iba
aventando y el coraje que le dio al patron era que le cortabas, como estan las
cafias juntitas y grandotas, habia cafias que tenian tres, cuatro elotes y encontraba
la cafia con todos los elotes sin cortar ni uno, eso fue, por eso me la creyd mas el
viejo a mi. No porque me habia cortado la pata, sino por el elote que iba dejando
tirado. Ese era su coraje de él, porque habia una naranja, un aguacate, un elote y

para ellos es dinero, porque...
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Se les queda ahi.

Se les queda tirado y ellos trabajan pa tener produccion y luego que dejes... Si
vas habias de juntar unas veinte toneladas y dejas dos tiradas, pues no es negocio
para ellos. Ellos esa es su cosecha es, una naranja que les cortes de los arboles te
la quieren cobrar a como vale en Nueva York, no como vale en California. Lo que

vale alla porque las transportan pa Nueva York todas.

¢Se las llevan, si?

Si, toda la naranja, el aguacate. Ese es su coraje, que les robes una fruta, porque

ellos pierden. Asi el ranchero ese, ¢cuanto elote se le iba quedando?

Claro.

Nomas que me animé y le toco el elotazo y bueno, pues ni modo, ahi me salvé yo,
y salve al viejo porque, ;cuanto elote se le iba a quedar? Y de otro modo no le
quedd mucho elote, porque pos ya después metié al otro al pasito, a veces que iba
dormido. “Levanten ese, que se levante y ya no esté dormido”. Pero es que es lo

bueno de ir al pasito. Y el espafiol iba recio, ese no le interesaba el elote.

Queria terminar nomas.

Queria rapido que se acabara, pero se quedaba mucho y si le meti su buen elotazo

en la cara al viejo espafiol ese.
Sefior Santos y, ¢de la gente?; de lo que le preguntaba yo del trato que recibian de

la gente, de los norteamericanos cuando ustedes iban a los pueblos en su dia de

descanso.
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Pues mira, en los pueblos, lo que es gringo, gringo casi no se metian con uno. Ibas
por ejemplo td asi, no te decian nada. Entrabas a un restauran aunque juera
americano, yendo tu limpiecito, no te decian nada. Ibas de un pueblo a otro en un
autobus o en el bus que le llaman ellos all4, tampoco, no te decian nada. Que ibas
tu, pagando tu boleto, ya ves que no hay primera, no hay segunda, todo es igual.
Compras un boleto ahorita, al afio todavia vale ese boleto del autobds. Lo que hay
mas dificil es con la misma sangre de uno. EI negro siempre se prob6 que es el
negro, es mafoso, te roba, no falta el que golpea. Pero todo eso del mal trato, con
la misma raza de alla, casi te voy a decir que es la gente. Casi todos esos
problemas salen en las cantinas. Ahi es donde casi sale por lo regular todos esos
males que tienen contra uno, que siempre el mexicano, el pocho que es de alla,
siempre te ha de hacer mal a ti de bracero, siempre te ha de hacer un mal, pero es
la misma sangre de uno. Si tienes, por ejemplo, un primo hermano que esté alla y
vas tu a visitar a la casa donde ellos vivan, siempre te ha de hacer el mal porque tu
eres ilegal para ellos, tu eres la gente de la tercera edad, ya como quiera que dicen.

No quieren, no quieren aungue sean primos hermanos, no nos quieren.

Y, ¢qué les hacian?

Pos mira, en primer lugar ahi vas td a visitar una casa de ellos y ya no te habla
mas, si el tio te habla por necesidad o la tia, pero los hijos de aquel sefior que
habia alla te ven a ti como animal. Entre mas chiquito se ve, mas orejoncito uno,
siempre lo hacen menos. A muchos los hacian quitarse los zapatos porque van a
manchar la alfombra adentro, pero es de la misma familia. Entonces, siempre
nuestra raza, donde quiera te ha de hacer menos. No habia de dia la gente que ya
estaba ahi, no hay estima tan mala que la de el propio padre. Pos si, porque ya se
sienten superiores el que vive alla. Tienes algan familiar alla y vas ta de visita y:
“Pos, el viene de México”. Ya se creen ellos americanos. Aunque no sepan,
porque hay cantidad de gentes alla que no saben ni el inglés tampoco, cantidad de
gente. Hay unos que viven aqui y saben mejor el inglés que los que viven alla.

Hay gentes que no saben ni hablar el inglés siquiera; familias enteras que no
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saben, aunque sean nacidos all4, ya son nacidos alla, ya tienen escuela. Pero el
que va de sopeton de aqui nomas y pues duran cuatro, cinco, seis afios, no saben
ni el inglés, ni defenderse saben también, de los mismos patrones. Eso siempre va
a ser igual. La gente de alla, la que es mexicana, la que vive all& la mera verdad,

hay unos que tampoco yo creo que no tienen ni pa comer también en veces.

Y, ¢aun asi los trataban mal?

Si.

Y, ¢en las cantinas, qué pasaba alli en las cantinas?

Pos si, en las cantinas se pelea la gente con, ya sabes, pues el vicio. Se pelea la
gente con los pochos que le nombran alla. Porque son los pochos los que ya
viven alla, ya se creen de alld. Y dice no, pos pochos y braceros no se pueden ver;
mexicanos y negros tampoco no se pueden ver, pero la misma Migracion no deja

que entre el mexicano a una cantina de negros.

Ah, ¢no los dejaban entrar?

No, no los dejan entrar porque las dos razas son violentas igual y en una cantina
de americanos no dejan entrar muy facil a uno, pero te voy a decir por qué.
Estabamos nosotros en Oxnard(??) cuando empez0 este contrato, fuimos al

pueblo en Oxnard(??), habia una calle que le nombraban La Seis, ahi iba la gente
a tomar. Y me junté yo con un muchacho, digo oyes: “;Qué diablos vamos a
hacer?”. ““Vamos a meternos a esta cantina”. Nos tomamos dos cervezas nada mas,
pero pa platicar se toma, me meti una adentro, porque en el campo no estabas a
gusto y en la cantina era puro pleito; pues mejor nos sentdbamos, yo y ése:
“Vamos aca”. Con dos cervecitas no pasamos por lo menos unas tres o cuatro
horas ahi platicando, porque a ellos no les gusta que tomes mucho. Y ya llegamos

y lleg6 un borrachillo atras de nosotros y no dejaban entrar a la raza, no dejaban
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entrar a uno. Y nosotros nos metimos, no nos hicieron nada, pedimos una cerveza,
duramos platicando ahi un resto, porque el americano tiene costumbre, que va,
puede ir él, su sefiora o una hija. Porque no porque sea cantina, la cantina te
venden leche, te venden pastel, te venden no sélo tomar, es familiar, vamos. Y
Ilegdbamos nosotros y pedimos una cerveza, yo y el otro, yo la pagué o él la pagé.
En siguiente nos estdbamos soltando, duramos como cuatro horas ahi adentro, no
nos dijeron nadie nada, pero en eso llegé un muchacho atras de nosotros y pidié
una cerveza y se la avento toda al hilo. Y luego soné en la mesa, lo que les cae
mal a ellos, sono en la mesa que le trajeran otra. Entonces ya la que se tomé le
costo $0.25 centavos, esa asi valia, la que vino ya con la otra ya se la dieron a
$0.50 centavos, ya le doblaron. De rato, pidié otra, se la dieron a $0.75 centavos y
luego otra, y ya se la dieron a dolar, y ya se enojo el chaparro. “No, jHijos que de
esto y que el otro!”, dice, “alla en la cantina en La Seis, me tomo cuatro cervezas
con un délar y aqui me la estdn dando a ddlar”. Solito se salio y ya salié el mesero
y dice: “¢Saben por qué le dimos las cervezas asi? Pa que se salga, porque este

hombre asi como esta tomando al rato se va a volver loco aqui”.

Y a ocasionar problema ahi.

Y es lo que no le gusta a la gente, por eso se las dan mas caras”, dice. Y solito se
salid, no necesitd correrlo. “¢Pa qué lo corrimos?”, dice, “él solo se sali6”. Y asi,
y de ese modo vivi yo ahi. Pero jue tocante en el vicio, por eso lo trataron mal a

él; a nosotros no, pero a él si lo trataron mal. Quien sabe que se iria diciendo de la
cantina, pero no jue culpa del cantinero, sino algunas cosas que iba a provocar ahi,

por eso lo hicieron asi.

Y, ¢en restaurantes o en los cines eso que no los dejaran a ustedes entrar en algin

lugar?

No, en los cines aungue sean americanos, tU pagando si entras. Hasta se podia, se

dormia uno. Entraba uno con bolsas de palomita, si no tenias otra cosa a qué salir,
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ahi le dabas dos vueltas a la pelicula, nadie te corria pa fuera. Ahi sigue, ahi
puedes ir a dormirte un rato o toda la tarde si quieres. T pagando, te metes pa
dentro. Ahi no hay de que: “Ya se acabd la pelicula, vdmonos™. Y no, sigue y
sigue y sigue. Puedes doblar dos veces o tres veces la pelicula y ahi estas ta
sentado. Si no tienes a qué salir, si esta fresquecito ahi o est& haciendo frio y ahi
esta calientito, pos tés a gusto, ahi no hay necesidad. El autobus también, te subes
tu vestidito y limpiecito, camisa limpio y vestidito, al restauran también igual. Yo
Ilegué a entrar a restaurdn. Luego te atienden a uno y atienden mas a la gente que
es de campo. Por ejemplo, si va alguna persona que va de viaje, de traje y todo
eso, que va de viaje y en su carro; y llego yo, que saben que yo me voy a trabajar,
me atienden mas rapido a mi que al que va de paseo, porque este hombre va a
trabajar. Y hay lugares que aqui en Texas, me decia un vaquero que tuve, conocia
yo a un vaquero y decia: “Hombre de sombrero mucho bueno donde quiera,
hombre de esos nomas asi peinados”, dice, “esos no son buenos ni aunque sean
americanos”, dice. “Porque estan sentados en las oficinas nomas a ver como te
roban a ti dinero. Y el de sombrero”, dice. Si anda trabajando, ése no tiene pleito
con nadie mas que su trabajo y hombre sin sombrero”, dice, “no, no sirve”.
Porque tenia, un tio de él tenia un hijo, dos hijas, estaba casada con un ganadero
que era el de sombrero y la otra estaba casada con uno que trabajaba en el
Gobierno en Houston. Dice: “Ese de Houston”, dice, “ése anda asi peinadito, ta en
la oficina poco gordito, nomas esta ahi viendo”, dice, “a ver como te roba y Juan”,
se llamaba Juan el otro yerno de él, “Juan es ranchero, es de sombrero, ése si es
bueno porque él trabaja con su caballo, anda viendo sus ranchos, su ganado y
aquéel nomas esta pensando a ver como va a robar”, dice, “a la gente”. Y no lo
querian, ni el primo lo queria, decia: “No, aquél no. Este de sombrero es bueno,
este si es bueno. Y el que no usa sombrero, ése malo”, dice, “nomas esta

pensando a ver como te va a robar”.

Con que les quitaba. Oiga sefior Santos, y que usted recuerde, en los campos de

trabajo, ¢cuales eran las quejas mas frecuentes que tenian los braceros?
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Pos me imagino yo que en veces la comida.

La comida.

En veces la comida. Porque el trabajo puede ser igual todo. Claro, si hay un
mayordomo que trae tres cuadrillas, pos hoy te toca a ti un trabajo malo, mafiana
te cambian a otro trabajo y asi, porque las compafiias, aun para mayordomo las
mandan: “Vete t0 pa tal parte”. Y el otro: “Ahora vete ti pa alla”. El otro: “Vete
pa alld”. All4 es un albur. Si te tocd con aquél mayordomo buen trabajo, pos ya.
Y si con aquél otro te tocd un trabajo mas peligroso, mas dificil o de desahije o lo
que sea, pos ahi ya en un campo de esos es como, pos un albur que te echas, asi.

Y principalmente el borde, porque mira, hay bordes...

El borde de la comida, ;verdad?

Si, el borde de la comida. Por ejemplo, en Santa Maria usaban mucho purgarte. Y
el japones, su coraje que le diera era de que el japonés es el que se carga con toda
la fresa. Hay de Santa Maria a San, todos eso, San Luis Obispo, todos esos, hasta
Salinas, ¢no?, es pura fresa. Porque ya conoci por ahi también. Entonces alli hay
los japoneses en el campo te daban purgas y andando td trabajando, nomas que el
japones tiene un bafio alla en aquella orilla y otro bafio de acé en esta otra orilla.
Pos corrias a la carrera, si, pos ni modo de hacer en el pantalon, con la purga que
te daban. Y ése era su coraje de ellos, que le dieran purga a la gente porque
pierdes tiempo, en lo que vas al bafo, pierdes de piscar fresa. Y es su coraje,
porque ellos te pagan, son legales, pues te pagan... el japonés es mucho muy legal.
Trabaja mucho, pero es muy legal pa pagar. Y todos se quejaban de borde, porque
en la noche se brisaba mucho, esta pegando al mar, pura brisa y pues estéa el bafio
retirado. Los bafios de todos, pa toda la gente, tan las barracas retiradas y en el
centro ponen los bafios pa que te bafies y para hacer del bafio. Y como hay mucha
neblina del mar, apenas se ve el foquito y espantaba en ese campo. Se habian

peleado un aleman y un japonés, algo asi, y seguido te espantaban, hasta en la
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cama pasaban y sentias tu que se pasaban, se sentaban. Todas las barracas, esos
hombres toda la santa noche espantaban, a mi me cayeron como dos veces y daba
miedo salir al bafio en la noche. Pero el dolor, pues ni modo de hacer alli. Pos
tenias que, yo ya ni le invitaba a aquellos porque nadie se iba a levantar a
acomparfiarme al bafio. Yo solito, taba en la mera orilla de la barraca, en la mera
puerta y pasaba un tren asi sobre la costa. Yo me agarro esta barraca ahi pa ver el
tren pasar. Pos yo cuando me pegaba el dolor de estdbmago en la noche, que
oscuro y sin pena iba corriendo uno al bafio. Y habia otros que, habia unos dos
hermanos, esos si se hablaban al otro: “Oye acompafiame, voy al bafio”. Pero el
miedo de los dejados de junto, de esos que espantaba un aleman y ese japonés, el
miedo de eso. lgual estaba en otro campo con un hermano también de esos que te
estoy diciendo, es Felipe y Guadalupe y estaba con Lencho Rafael en otro campo,
pero lejos de ahi. Tenia buen trabajo él alla en el Santa Maria, por la misma brisa,
a estas horas estaba tapado de brisa, en la noche igual. Bueno, todo el dia habia

brisa y andabamos piscando fresas y ahi se quejaba toda la gente del borde.

¢De la comida?

De la comida.

Y, ¢quién les daba la purga?

Los mismos cocineros, me imagino yo que le dejaban jabon a los platos o no sé

qué.

O era que estaba mala la comida.

La comida mala y todo mundo nos quejabamos del borde, pero los mismos

japoneses se quejaban, pero nunca mejoré el borde.

Y, ¢nunca se quejaron los braceros?
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Se quejaba la gente, pero pos decian que estaba bueno y que estaba bueno y que
eso era pa que, para que se le limpiara a uno el estdbmago las purgas, pero
amolaban a uno. En veces andaba uno con los ojos hondos, hondos, dos, tres
veces en la noche y pos oye, pos andaba ido en el dia.

Y no, ¢pero nunca se juntaron para ir a decirle al cocinero o algo?

Pues no, pues se le decia al cocinero pero ya, y esos eran del mismo estado de

Guanajuato los cocineros.

¢Eran también mexicanos?

Si, mexicanos ya tenian legales, papeles alla, estaba uno; eran de un pueblo que se
Ilama del Valle delante, se llama Moroleon, de ahi eran esos de Moroledn. Habia
pura gente de Moroleon en ese campo, ¢como los metian? Quién sabe cémo, pero
ahi caimos nosotros, y Guadalupe estaba en otro campo, en Santa Maria. Y
después caimos a otro campo en Tracy, y Guadalupe cayo6 en otro campo. Ahi el
cocinero era un pariente mio, pero pues yo no lo conocia, lejano, pero él me
conocid en el pasaporte, cuando yo le di el pasaporte, porque habia que dar el

pasaporte pa que te den el lonche, te den la comida.

¢ Tenia que ensefiar su identificacion?

Si, te lo recogen luego luego, pa saber la gente que hay y pa cuantos gentes va a
ser la comida, cuantas personas, te quitan a uno el pasaporte. Y ahi me lo quitd el
cocinero ese y me lo quito en la mafiana y en la tarde me llamé. Era de un pueblo
que se llama Pueblo Nuevo, cerca de Irapuato. Me dice: “Oye, ven”. Ya fui, y:
“.Qué?”. Y ya era conocido de Guadalupe, éste el cocinero, porque ahi habia
estado, dice: “¢De qué parte eres tu?”. Le dije: “Soy del Valle de Santiago”. Dice:

“cEres Guevara?”. “Ah, pos si”. “;De donde era tu padre?”. Le dije: “No, pos era
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acé de Pueblo Nuevo”. “;Ah! De alli de Pueblo Nuevo, ya nombro los ranchos
que hay ahi, pues, cerquita”. Dice: “Yo soy Guevara Hernandez”. Le dije: “No,
pues mi padre es Guevara Hernandez”. “jQué bueno pariente!”. No, pos todo eso
en la mafiana tenia ya mi lonche ya preparado aparte. Ya llegaba yo, ya me tenia
mi lonchecito, me echaba chilitos jalapefios, dos, tres manzanitas y ya me
empezaron los compafieros a decirme: “Oye, no jodas, recomiéndame con el
cocinero, pues no la friegues”. “Pos formense todos, juntitos ya. Mira pariente,
todos esos son de alla de rancho, todos estos son. Esos son de San Diego, esos son
de San Antonio, esos son de Magotes”. Dice: “Pues los conozco ahi, yo iba ahi a
ese rancho”. Dice: “Iba a su rancho yo pa el Valle y pasaba por esos ranchos, pos
formense todos”. Ya después que los conocid, a cada quien le iba, ya no hubo
necesidad de formarnos. Pero por los apellidos, éramos cerquita de la casa.
Nosotros con ese fulano. Jue lo Unico que encontré y uno que encontré alla en
Billings, Montana, me encontré otro también del mismo rancho familiar, pero

hasta alla. Pero aquél ya tenia afios viviendo alla en Montana.

Ya se habia ido.

Ese ya tenia papeles, pero ése trabajaba en el track, él solo, tenia su casita de pura
madera a un lado de la via del tren y ése era su trabajo. Pero cuando una vez que
fuimos al banco, a poner dinero pa aca, ahi lo conoci yo a él, de ahi me dijo: “;De
6nde ustedes son?, ;son braceritos?”. “Pos si”. “;De donde vienen?”. “Pos de tal
parte”. Dijo: “jAh!, pos yo también conozco ahi”. Pero este si era cocinero ahi en
un campo que se llama Vernalis, igual estuvo ahi Guadalupe y estaba cerquita de
ese, ahi nos conocimos. Bueno, nos fuimos juntos ahi y anduvimos. Ese cocinero,

pos no, también nadie se quejaba de la comida del borde.

¢Con ellos no?

Con ellos no, sino el que se quejara, ése de Santa Maria, ése si. Todo mundo

operado por las purgas que le da a uno. Sean mafiosos o nomas por amolar la
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gente, o sabré Dios. Pero los bordes, hay campos que le pedian a uno: “Oyes,

¢qué les gusta de comer ora?”.

Y, ¢les hacian lo que ustedes querian?

Lo pedia la gente, la mayoria de la gente: “Danos otra cosa”. Pero carne de puerco
nadie le pedia, puro de res o caldo de pollo, o pollo o pescado o tiburdn si daban
de todos modos, pero en muchos campos le pedian a uno qué quieren de comer.

Y, eso les hacian.

Y eso le hacian a uno. ¢Queren tomar agua, Kool-Aid, o queren leche o qué?”.

“Pos lechita”. “Bueno, pos les damos”. Le arrimaban las jarras de leche, pero...

¢Solo ahi fue?

Varias, varias veces, pero del campo mas malo que te digo que nos daban purgas

fue ese de Santa Maria. Nomas duré nomas cuarenta y cinco dias ahi.

Y, ¢alla después se fue?

Y fue cuando nos salieron debiendo una caja de ejote, que te digo lo mandaron
hasta el rancho, en ese campo. Pero ya si fue el representante del Gobierno, o de
los de alla de los empaques, toda esa fruta va a empaques.

Que le mandaron el cheque de lo que le debian.

Ese el de $0.50 centavos me lo mandaron pa acé de ahi de ese pueblo Santa Maria.
Pero el borde, ése si estuvo pésimo y ahi si taba el borde que no, cada rato andaba

nomas con el pantalon casi en la mano pa correr a los bafios porque pos dos, tres

veces al dia.
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Qué horror.

Pos si, y era por la comida.

Y sobre el trabajo, ¢habia asi alguna queja?

No, pos antes, en ése Santa Maria casi...

De los salarios.

Pos el salario ya sabiamos que era $0.95 la hora de todos modos.

Y, ¢si les pagaban lo que era?

Mas las horas extras que trabajabas tu, te las pagaban también, ahi anotaban luego
luego. Ese japoneés nos decia: “Miren muchachos, hoy son diez minutos pa mi,
mafiana les pago los diez minutos”. O te decia: “Mire, venga, ahi estd. Ayer diez
minutos pa mi, ahora pa ti”. Y cuando eran quince minutos, ya te pagaba media
hora, decia: “Quince minutos pa mi, media hora pa ti en dinero”. Y ya nos pagaba
ya. Y los viernes nos llevaba a su casa y ya ves que el japones es curiosito, pa
tener un monito aqui, taban por aca las, como iglesias y quitan aquél y queda otro
mas chico, quitan aquél y queda otro méas chico y queda, quite y quite hasta que
quedaban, es decir, o sea su imagen que ellos veneran o no sé qué, al altimo era
un monito pues asi chiquito y una torrezota grande y le iba quitando y ya le iba
metiéndole una y otra y otra hasta que terminaba otra vuelta y nos la ensefiaba y
ahi nos decia: “;Quieren coca con papas 0 quieren un dolar?”. Eso era los viernes,
y el sébado es domingo para ellos y el domingo es lunes. Tenia gque trabajar uno
los domingos. Por eso el sdbado, el viernes nos llevaban a la mitad del dia, que

era sabado, ya nos llevaba a su casa.
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Y el sdbado descansaban.

Nos llevaba a su casa y nos daban, nos ensefiaba cosas de Japdn y si tl querias un
dolar, pues te daba el délar, pero no te daba Coca ni papitas, querias el délar. Pero
nos llevaba hasta su casa, eran dos japoneses solos.

Y, ¢a cuénta gente se llevaba a su casa?

Los que andabanos con él, como unos ocho, porque traiba mujeres trabajando y
traiba trabajando nosotros los ocho y asi cada ranchero tenia ocho y de a diez y
estaban japonesas trabajando entre ellos. Con dos andaban tres, cuatro mujeres y
entonces ocho y ellos dos tambiéen trabajaban. Y el coraje que le daba a esos
japoneses era que hagas el nombre fieldman, el supervisor, llegaba y dice:
“Muchachos, ¢quieren descansar?”. “Si”. “Pos oOrale, ahorita los pongo”. Tonces
la fresa la echabamos con todo y patita a las canastitas que les caben como
dieciocho fresas a cada canastita, pa las marquetas. Ya llegaba, ya le decia a los
dos japoneses: “;Saben qué?, hay que piscar pura caneria”. Y se jalaban los pelos
los japoneses, porque era el menor sueldo, pero era regresar pa atras a quitarles
todas las patitas a las fresas para echarlas ya sin patita a las canastitas. Esas son
las que van pa la dicha mermelada y todo eso, y si ya tenias, por ejemplo, unas

cuatro o cinco cajas tu.

Otra vez las revisas.

Regresarte y vaciarlas y estarle quitando toda de una por una la patita y ese era el
coraje que a ellos les daba. Y el mexicano era supervisor, dice: “;Quieren
descansar?, ¢andan cansados?”. “Pos si”. “Ahorita van a ver”, y eran mentiras, no
era el periodo del empaque, sino que él era el que hacia eso pa que descansara uno.
Pero el mexicano ése era, bueno, nos ayudaba sin condicion. “;No quieren
descansar?”. “No, mejor mafiana”. Entonces le caiba al supervisor, andaba campo

por campo. “;Sabes qué?, ahora quiero la fresa pa caneria, a quitarle las patas”.
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“Si durabas dos horas en piscarlas, y luego regresabas, durabas mas de dos horas
en quitarle la pata y era el coraje que les daba a los japoneses. Y a nosotros nos
convenia porque pos descansabas y tenias chanza de ir al bafio, era donde estaban

las purgas.

Y, ¢ahi descansaba un poquito?

Y descansaba la gente. Pero aunque no anduvieras cansado, es que el supervisor
del fieldman que le nombran ellos alla, ese era el que le dicen que era maldito, el
fieldman es el que era maldito, era mexicano. Y ese Valle de Santa Maria estan
parejito, grandisimo esta y ya ve la fresa pos crece hasta aqui asi. Nomas se miran
los puros bafios en cada cabecera de cada japones, tiene sus bafios para las
mentadas purgas que le daban a uno. Como no hay donde te sientes, al monte y
Como quiera, pero alli en esos parejitos...

Plano, plano, no habia nada.

No habia nada, entonces por eso ponian esos bafios ahi. No, si son, como si de

esas cosas de platica, jnombrel, hay veces que me pongo yo en la noche a pensar.
Todo lo que le queda.

Tanto lo que anduve pa alld y pa aca. Y dicen que cuando se muere uno va a
juntar los pasos, ¢cuando voy a terminar yo de juntar tanto paso? Ya ni de plano
no me dan ganas ni de acordarme, pero ni modo, es esa de Arizona.

¢Como en qué afio estaria por alla en Arizona?

No me acuerdo el afio en que estuve en Arizona, hombre.

¢Por donde entré esa vez?
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Por mero Mexicali.

¢Por Mexicali? Contrato en...

En Mexicali nos contratamos, en Mexicali. Mira, pa empezar, no teniamos pa

cuéndo entrar nosotros, yo y un cufiado mio.

¢Cuando?, o sea, ¢llegaron ahi a Mexicali?

A Mexicali. Y no veniamos, pienso... Bueno, ibamos a entrar, pero no sabiamos
ni cuando ni donde. Pero en la estacion del tren, de ferrocarril en Mexicali habia
un sefior del rancho de nosotros, se llamaba José Guerrero, taba mochito de una
mano. Y ya sabiamos que en la estacion del tren diario vendia dulcecitos, cigarros,
melones, sandias, vendia €l, frutas. Como le faltaba un brazo, era el Gnico que
dejaban vender en la estacion de tren, no dejaban a nadie mas que sélo el porque
le faltaba la mano. Pero en eso llegaba un viejito, lo vimos muchas veces y
entonces sin darnos cuenta, llegaba el viejito, llegaba un carro y lo dejaba ahi en
la estacion del tren y platicaba mucho con ese José Guerrero del rancho de
nosotros, era mochito mucho platicaba con €l, pero no sé, un dia le dijo un cufiado
mio que se llamaba Concepcidn Cano, dice: “Oye Guerrero, {quién es éste?”. Se
apellidaba Guerrero. “;Quién es este sefior?”. “Pos es el papa del gobernador”. Y
el gobernador se llamaba Braulio Maldonado, dice: “Es el papa del gobernador”.
“jOh!, Guerrero”, le dijimos, “;cdmo diablos no habias dicho? No la friegues, dile
que nos haga la balona, a ver quién quita y nos ayude el viejito ese”. Y toca que
en eso llega el coche a dejarlo y luego venia a recogerlo. Diario lo llevaba a la
estacion de tren a platicar con ese mochito porque estaba mas fresco ahi y ésa era
su vida del viejito. El gobernador lo mandaba, tenia su chofer que lo llevaba y
luego lo iba a recoger. Pues ya dijo: “Mafiana le voy a decir a... Ni me acuerdo
cdémo se llamaba el viejito ese. “Mafiana le voy a decir”, dice, “de que a ver si los

ayuda pa que entren pa dentro”. No la friegues ahi ta nomas. Llego el viejito y ya
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empezaron a platicar bien, le digo: “Oiga senor”. Como que, lo nombraron, no me
acuerdo como se llamaba el viejito, ya tanto afio. “No la muele”, dice, “;Por qué
no ayuda a estos dos paisanos mios”, dice, “a que entren a la contratacion, no sea
malo, usted puede, digale a su hijo”. Dice: “Mafiana les aviso muchachos”. Otra
Ilegé muy temprano en la tarde y dice: “Mire, ya esta arreglado, ya hablé con mi
hijo, ya le ordeno al jefe de la contratacion”. Se llamaba Juan, quién sabe qué
Juan se llamaba. “Es el jefe de la contratacién”, dice, “mafiana me dijo mijo que
mafiana yo mismo los lleve a hablar con el jefe de la contratacion y que los meta
rapido”. Si, otro dia a las nueve de la mafana, dijo: “Los espero en la mera puerta
de la aduana, a un lado de la aduana de Mexicali. A un lado onde taba la
contratacion”. Estaba afuera, pero estaba rumbo a Tecate, la contratacion. Pero la
oficina donde estaba ya entrando con los papeles era del lado, pero en México,
enfrente de la aduana. Ya llego el viejito y le dice al de la contratacion, al jefe de
la contratacion: “Buenos dias sefior”. Le dice: “Buenos dias”. “;Sabe quién soy
yo?”. “Pos no sefior”. “Soy el papa del gobernador y traigo este papel pa que me
pase a estos dos muchachos, mire”. “jComo no sefior!, jpasenle muchachos luego
luego!”. Con el vigjito.... Pero el pedido estaba para California y los mas nuevos
para Arizona por el calor. Y toca que a mi me toca para Arizona, pos ya ni modo.
Y mi cufiado estaba mas macizo que yo, a ése le tocd donde hacia menos calor y a
mi me aventaron al infierno, por mas nuevo. Ya te digo, entré en junio y sali en

febrero del afo entrante de Arizona.

Y fue, en junio entrd a Arizona a...

Es cuando esta el mero calordn, a el riego de algodon.

Algoddn tambieén.

A regar algodon y cebada. Anduve regando algodon y cebada ahi. Y unos

calorones que te ibas al canal principal de... Salias con la ropa mojada y ni asi

andabas a gusto y de rato con todo y zapato ibas uno a los canales, pos el calor es
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grande. Ahi te comias un taco, necesitabas dos refrescos, vendia, el mismo viejo
mayordomo vendia refrescos. Te tomabas un refresco y la mitad de un taco, pa
comerte un taco entero de a dos tortillas necesitabas dos refrescos, si no, no
pasaba. Y el calorén ahi, era cuando, a veces que subia como a cuarenta, cuarenta
y tantos depende de temperatura. Pero aquél es mas fuerte que el de aqui, aqui es
menos. En los termometros que hay alla en el campo, alla es otra clase de
numeracion pa la temperatura, aquella temperatura, aqui aumenta mas poco
porque alla es mas fuerte el calor y aqui el termdmetro es diferente. Hasta me traje
yo uno alla de California de una huerta, ahi tienen en las huertas donde quiera
para saber la temperatura y ya te digo, de ese modo cai ahi a regar algodon y
sembrar, regar maiz. El maiz estaba chiquito cuando yo cai ahi, es donde te digo
que habia ganado silvestre, ahi donde nos toco, ese puerto se llamaba Agua

Caliente, échale nomas.

Agua Caliente ahi.

El punto de Agua Caliente, estaba un cerro asi y otro asi y otro asi, en medio del

valle.

Ahi estaban ustedes.

Ahi estabamos nosotros.

Y, ¢por qué dice que ahi fue la peor, por el calor que hacia cuando trabajaba?
Por el calor, pos si, por el caloron y mucha vibora que habia ahi, coyotes. Y
luego nos pusieron el pie de un papalote, que te digo que es el molino de aire, es
pa el ganado, pa sacar agua Y el agua estaba salada y de ésa tomabamos nosotros.
Y en el monte nos abandonaron, nos echaron pa el monte y ahi como a las siete,

ocho de la noche empezaban los diablos de coyotes a aullar, de puro monte de

aqui pa alla de puro monte.
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Y, ¢por queé los habian echado ahi al monte?

Pos ahi nos habiamos, echaron hasta alla por la agua del papalote, que estaba...
como era agua de canal, dijeron: “Mejor que tomen agua salada y no agua de
canal”. 'Y mejor estdbamos ahi donde nos pusieron unas barracas de madera con

telita, de esta tela, aqui abajo.

De mosquitero.

De esa tela de abajo. Y una noche estando ahi acostados empezaron los coyotes a
aullar y el caloron. Y era de lona arriba fijate, y de madera, y luego la puerta, la
telita de esa. Y no teniamos pa hacer las estufitas ahi en el mismo cuartito del
calorén. Y una noche estdbamos acostados y uno de Sinaloa que andaba ahi con
nosotros saco su camita, de esas camitas de campafia, la sacé pa fuera enfrente de
la puerta, por el caloron. Pero como aquello de la una, dos de la mafiana empezo a
hablarnos al pasito, dice: “Prendan la luz porque aqui abajo de onde estoy anda

una vibora”.

Ay, ay, ay.

Y ya empezamos, dice: <Y traiganse unos palos y prendan las lamparas”. Ya
salimos todos con lamparas, lamparas de petréleo, pues de gas, de bombilla,
vamos; Yy ya la sacaron y fuimos a agarrar unos palos y ahi estaba la vibora debajo
donde él estaba acostado. Pero grande estaba, nomas que no se habia subido. Pero
que se sube, no, pos lo agarra acostado ahi. Y ya nos le juimos con la lampara y
otros con garrotes a matar la vibora. Estaba grande la vibora, es donde te digo que
habia las de cuernito, pero este animal algo sintié y empezé a... Nomas que lo
que tiene es que avisa con el cascabel. Empieza a sonar el cascabel y ya, ya no
puedes t moverte porque ni modo de buscar a ver donde esta el animal pa brincar

pa alld o pa aca. Pero no te muevas porque te agarra y pos es cuestion de que...
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Luego ahi no teniamos, si quiera aqui en Nuevo México a mi me dieron un pomo
de navajas como sierrita de esas que corta uno a la inyecciones, a las botellitas de
la medicina, con sierritas con dientitos te dan esas sierritas; si te pica una vibora
con esa sierrita como anda en alcohol te cortas donde sientes que te pica el animal,
te cortas una y la tiras, sacas otra y le cortas en cruz y te chupas la sangre si
puedes, o te apachurras pa que salga el veneno. Y ahi no nos daban nada de eso,
en Yuma no nos daban nada de eso, ni pastillas pa la calor.

¢No les daban esas pastillas de sal?

De sal, de esas, le dan a uno unos pomos de unas cincuenta o cien pastillas. Se te
corta el sudor, te tomas una pastilla y te vuelve el sudor de nuevo. Y alli nomas en
ese rancho no nos daban nada, estabamos abandonados. El viejo venia cada ocho,
cada quince dias el viejo nomas a... Le daba el hijo, el dinero al viejo nomas pa

que nos pagara.

Y, ¢cdmo les traian provisiones o como les daban de comer ahi?

No, nosotros comprabamos. Ellos tienen sus tiendas, es negocio del mayordomo.
El viejo cafre, era riquisimo el viejo, tenia un ranchazo grande. El no vivia ahi,
pero el de la tienda era el mayordomo, el encargado del rancho. El nos vendia
alimento, todo lo vendia ahi y refrescos, todo vendia el viejo ese. No necesitaba
de ir al pueblo, hasta donde llegaba, hasta Yuma, estaba lejisimos. Y habia otros
ranchos que cada rancho tenia su tienda, ese es ya negocio de los mayordomos. Y
era gringo el mayordomo ése, pero pos ponle, $0.01 centavito, $0.02 centavitos en
el refresco, $0.02 centavos en otro. De todos modos pa él era negocio porque

teniamos que comprarle a él, de ley a él teniamos que comprarle...

Toda la provisién.
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Toda la provisién. Hasta ropa vendia, vendia zapatos, vendia camisas, pantalon,
todo vendia.

¢Ibay le compraba?

Pues tenia que comprar la gente. Porque, ¢quién te llevaba? El era el tnico que
podia llevarte, en lugar de llevarte, decia: “Aqui te vendo yo”. Esos son pueblos

aislados, ranchos aislados que alli todo el negocio es del mayordomo.

Del mismo que esta ahi.

Del mismo. Y el patron, pos ése llegaba en avioneta, pero cuando venia. Y el
mayordomo estaba de pie con nosotros, ése ahi vivia, ése tenia su casa y todo.
Pero alli pos o se la dejaba uno de regador; me acuerdo que en ese rancho, en
estos meses de las aguas, es el mismo tiempo aqui y alla, nos agarré a mi y a otro
regador, como es pura arena, en veces, un tornado, que le nombran. De cerro a
cerro iba la tierra, la arena a vuelta y vuelta y vuelta y vuelta. Esa la lleva el aire,
entonces nos acostamos en los bordos del canal y casi ya tapandote la arena te
levantabas y te cambiabas de lugar. Ese va adelante. lba, parece que dijeron que
iba como en ese tiempo, como a ciento diez millas por hora la arena, adelante; y
atras viene el agua. Después del tornado del que lleva la arena, todo el aire que va
adelante, atras viene el agua. Y ya el agua, y ya vine con fuerza, pero la fuerza la
lleva adelante y la tierra la llevaba asi, pero oscuro, 0scuro que se puso y se
miraba la tierra como esos terrenos de pura arena. Alli entra, lo que es Arizona y
Sonora son puros terrenos arenosos que un carro se atasca en la, se sale pa fuera
de la carretera y se atasca en la arena. Ahi tenian puros carros del Ejército, de esos
comandos que le nombran, porque un carro, coche, no entraba, pa adentro de

donde estdbamos nosotros, no entraba.

Se atasca.
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Empieza a patinar, se van hundiendo solo pa abajo. Y ahi traen puros carros del
Ejército, carros viejos que ya no quiere el Ejército, esos son lo que traiban ahi pa
ese rancho porque no tenia carreteras, no tenia carreteras. Ese rancho no tenia,

nomas la pura brecha y el canal, es todo lo que tenia ese, pero estaba...

Ahi con el calor. Oiga sefior, entonces en estos afios que usted se estuvo yendo de

bracero, la primera vez se fue soltero.

Soltero.

Y luego...

Después también soltero, como a las tres o cuatro veces ya estaba yo casado.

Se cas0, 0 sea, ¢en que afo se caso usted?

El [19]52 creo, en agosto.

¢En el [19]52?

[Mil novecientos] Cincuenta y dos, creo.

Y, ¢entonces ya?

Ya habia venido tres veces, cuatro veces pa alla. La primer vez estuve en Pecos,

luego otra vuelta, luego en Lovington, Nuevo México, creo tres veces, como tres

veces tenia yo. Como tres o cuatro veces vine yo solo. Después ya me casé y ahi

pa acd, pos a navegar. Yo tenia unos animalitos en la casa y...

¢Alla en Guanajuato?
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Si, en Guanajuato. Y ya la dejaba yo a ella ahi, con la ayuda de sus padres y todo,
pues ahi nos la llevabamos pa alla y pa aca. Pero, pos yo lo que me interesaba era,
ya al Gltimo ya casi ya no me gustaba trabajar en el rancho, ya me gustaba mas
alla porque ganaba més. Yo cuando me fui, en el rancho pagaban como $5 pesos
al dia, de las siete a las dos de la tarde y ya se le hacia a uno muy poco.

Después de haber trabajado alla.

Porque yo yendo alla, ganaba, hacias mas centavitos. Y llegabas aqui al rancho,
no, pos pa una semana trabajar, $5 pesos al dia, en toda la semana $30 pesos.
Dices: “Hijole, con $3 ddlares que gane alla pues ya me la hago, ya saco lo del dia
aqui. Y si gano $8 alla, o gano $10, pues gano mas que aqui”. Y por eso la gente,

toda la mas de la camada mia, toda la gente nos ibamos mejor.

Se iban para alla las temporadas que pudieron.

Si, aunque hubiera trabajo en el rancho no lo hacias. De ajeno a ajeno a medio

trabajarselo, peor pero el ajeno nadie queria trabajar por lo poco que se pagaba.

Mejor se querian ir a...

Mejor nos ibamos todos pa alla. Habia veces que se si te ibas por ejemplo en este
mes y cumplias el contrato y dabas vuelta de nuevo y asi. Y si habia un contrato
de estos, ¢pues a qué venias? Un contrato de dieciocho meses, ahi te quedabas
hasta cumplirlo. Por eso yo tengo como seis contratos grandes y los otros de
Texas, yo digo, esos de Texas casi se los regalo. Ya con que me paguen el de
Montana, el de Michigan y el de Kansas City, Nuevo México también. También
ése de Pecos me fue bien, pero era algodon de riego. Los demas de temporal tuve
en un pueblo que se llama Lamesa, Texas, 0 La Mesa, le nombran ellos alla. Yo
conocia ese campo y nos metian en un gin, que es donde sacan las pacas de

algodon, el gin es el que desbarata, corta la semilla pa un lado del algodén vy el
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algoddn pa el otro y la c&scara pa el otro, le nombran gin, o despepitador, le
nombran también alla, cualquiera. De esos tienes alla en Mexicali muchos, donde
sacan la manteca esa, vegetal y no sé qué aceite, uno que sacan, el qué sacan del
algoddn sacan muchas cosas. Pero cuando es algodon, que vas a piscar algodén de
temporal, es muy dificil que saques algo de provecho pati. Y en donde de riego,
si; de riego si ganas porque ta bien preparado, ta bien regadito y no hay falla 'y
pesa mas. Y el temporal si llueve nomas en los puros, estan lomas y subes y bajas
en los surcos, los puros bajitos de algodoncito, pues en lo altito no sacas mayor
cosa, ahi no sale nada.

Y, ¢entonces cada cuando le daban su raya?

Ahi, pos cada ocho dias.

¢Cada ocho dias?, y, ¢usted mandaba el dinero para aca?

Pos si, lo que iba juntando lo mandaba pues, ¢pos qué hacia?

¢Cada cuando mandaba?

Pos a segun el tiempo, a segun ganabas y a segun tenias modo de mandar. Por

ejemplo, en este contrato, pos cada quince dias podias mandar, cada mes.

¢COmo mandaba su dinero para aca?

Mira, se mandaba por medio de carta registrada el cheque vy la carta la certifican.

Yo mandé una pura vez por un tipo de correo que se llamaba money order. Ese se
va a Nueva York. Dicen gque ese es muy seguro, mandabas y pones tu giro, se va a
Nueva York, lo checan y luego regresa pa acd, eso es todo muy seguro. Pero pues,

siempre lo mandaba yo las cartas certificadas.
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¢Era mas facil?

Bueno, pos era mas facil porque ibas al banco, comprabas el cheque del banco, te
lo certificaban en el correo, te daban tu talén de que estaba certificada y la carta
tréiba sus sellos, eso era pues, mejor. Un money order pues es dificil dar, porque
hay que llenar un papel como el telégrafo. Haces el cheque, el money order es un
papel como este, pero tienes que llenarlo ta. Y el otro, pos le ponen la direccién,
pones el, compras el cheque y lo metes y ya. Porque el dificil es mandar dinero en
cheque, el dinero efectivo. Un dolar te lo bajaban en la frontera. En la frontera ahi
no es Mexicali o por la frontera que salia, y pasa por un aparato y ahi anota si trae
un peso o trae dos. “Pues déjelos aca pa no batallar”, a mi no me interesa, yo saco

el peso o los $2 dolares, el correo se los friega.

Y, ¢de cosas que comprara por alla para traerse?

Pos ropita, eso si me gustaba, traer mi ropa nueva. Yo no traiba ropa de segunda,
nada nunca a mi la ropa de segunda. A todos mis hijos les traje de alla, hasta
carritos de alla del otro lado. A mi sefiora le traiba desde pantaletas, brasieres,
medias, y yo compraba de alla pa aca cosas de la casa, hasta ollas de aluminio me

traje de alla.

¢En cada viaje se traia cositas?

Si, yo de muchacho traje mucha ropa, mas de unos treinta y tantos pantalones de
mezclilla, de esos Levi’s, tenia yo. Estaba de muchacho, me traje como treinta 'y
tantos. Después salieron, tuve de este condado, me traje como treinta y seis kilos

de ropa a todos mis hijos.

Y, ¢si se la dejaron pasar en la aduana?
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Si, pagas impuestos en el ferrocarril. Nomas que lo sellan otra vez pa que abran y
le pongan cinchos, hasta Guadalajara por exprés, pues la pongo por exprés. Y ahi
pagas los cinchos, a $5 pesos los cobraban los cinchos y la checada de como
revisan, pos pagabas tu. Ya nomas ponias ti mas o menos el avalto de lo que

traibas .

Lo que estaba adentro.

Por ejemplo, si traibas adentro $1,000 6 $2,000 pesos, eso decias: “Vale mi
equipaje, vale $2,000 pesos™. De ahi te hacen descuento, lo que vas, tienes que
pagar por la cantidad de eso. Te dan tu papel, cuanto la valuaste y cuanto pagaste.

Hasta Guadalajara, llegaba y ahi la bajabas td, de ahi pa acé te la traibas.

Y sefior, cuando estaba por alla, ;qué era lo que mas echaba de menos?

Pos mira, pos de todos modos, la familia, los sufrimientos, ;coOmo estaran
sufriendo alla las gentes? No creas que, también aunque esté muy lejos estas
pensando también en aca. Cuando vas de soltero, pos es nomas la tierra pos el
padre y la madre pos si te acuerdas, pero pos puro carajo por alla, pero te impones
rapido a la vida alla también aunque te amueles. Ya cuando regresas tu de un afio

0 afio y medio pa tu tierra, ya ves diferente el rancho, ya no.

¢Como lo veia?

Pos ya, pos a como estaba de feo, dice: “Esto esta feo™. Pos alla también. Y alla
pos ya ves que los pueblos son diferentes y ya andas en otra forma. Y pos aunque
te andes amolando a trabajar, pero es distinto al rancho. Donde es temporada seca,
dices: “Ah, carajo, las barras de piedra nomas”, dice. Y honradamente, viniendo
la gente de alld pa aca que dures tiempo ya cuando llegas aca ves a uno, al que
esta en el rancho todo grefiudo, todo barbon, todo mugroso, anda mandado a la

fregada. Hijole, y principalmente el dia que llegas la comida no te cae. La comida
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de aqui no le cae a uno. Ya durando ya una temporada de unos seis, siete meses
pa arriba, ya cuando llegas aqui ya ni la comida no te quiere caer porque alla
comias con poco Y estas bien, andas bien, no muy bien nutrido, pero es diferente
la harina de que comes tu alla. Y luego fijate, all4 pos abordabas tu solo, pos ya
entre cuatro o cinco: “Pos vamos a llevar esta cosa, vamos a llevar otra cosa”, lo
que no hacia uno en el rancho. Pos ac4 en el rancho estaba uno, pos amoladito.
Pos se venia a veces comias una cosa, a veces comias otra pos de lo que no tenias
pa comprar cosas buenas, pos comias de los frijolitos y hierbitas, chilito, nopalitos,
atolito y todo eso. Y alla pos fijate, ya estés ti abordado td solo, hacias tu avenita,
tu, habia en polvo, como el chocolate que le decian la cocoa, pos carajo, ya con un
bote de leche y tu cocoa y un panecito dulce, ya dormias a gusto. Aunque
pensando que otro dia te ibas a amolar a la friega, porque pos eso era de seguro. Y
pos no, siempre se le van muchas cosas en el pensamiento a uno estando alla. Si
aqui va uno pal rancho, ya ve diferente acé en el rancho. Aunque aqui estamos
amolados pues pero me imagino que estd mas uno en el rancho, si no tienes,
mayormente si no tienes parcelas, si no tienes pedn, pos de peon alla, pos yo mil
veces mejor aqui de pedn y no en el rancho. Aunque usted si, alla haigas nacido y

todo eso, como que ves diferente también la cosa.

O sea, entonces, ¢le costaba trabajo adaptarse cuando regresaba de alla?

Pos cuando menos unos ocho dias o quince dias si notaba uno la diferencia de
todos modos. Mayormente si venias cansado, por ejemplo, un afio que tuvimos en
Billings, Montana, que veniamos de unas friegas. Habia veces que a estas horas
andabas hincado y pa adelante y pa adelante. Pos yo cuando vine al rancho y
recansado duré como tres meses que no me podia nivelar bien de las friegas de

alla.

El cansancio que se le acumulo.
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Andéabamos ahi cansados. Si alla sabes que es duro y luego empinado alla te

Ilegan los azadoncitos asi a las piernas por aqui asi, y como te digo, a las cinco ya
tenia que andar uno en friega. Y las ocho de la noche todavia, en estos dias ahorita,
todavia alla se mete el sol a las ocho de la noche como se mete aqui, son los

meses que tienen méas horas y pos ni modo.

¢ Todo el dia trabajan?

Y luego llegabamos a la casa y a las ocho en lo que amasabamos la harinita y uno
cocia los frijolitos, otro cocia otro, eran las diez de la noche y uno todavia
cabeceando ya cuando menos se acordaba ya eran las cinco de la mafiana del otro

dia y amanecias con todo y zapatos.

Y otra vez. Y, ¢alguna vez le llego a pasar a usted que se fue tanto tiempo una y

otra vez, le lleg6 a pasar que extrafara, estando aqui, que extrafiara estar alla?

Pos ya estando aqui, se extrafiaba cuando te iba bien y tenias que estar extrafiar
como estuviera alla. Ganaba uno bien y todo eso. Y cuando te iba mal, ni te
acordabas. Si, ¢pa qué te acordabas de alla? Pero cuando eran contratos buenos
que estabas a gusto, pos decias: “Mejor estuviera yo alla todavia”. Y cuando uno
estaba mal, el contrato que era malo, decia: “No, qué bueno que me sali yo de
ahi”. Y con la esperanza de que voy a regresar a ver si me va mejor. Y si te iba, a
ver si a laotra, y a ver sia laotray esa era la lucha de todos, todos los que ibamos.
Que a ver si en esto y que a ver si en lo otro, que a veces lo otro, a ver en la que

sigue.

Y alguna vez, bueno, de las veces que se fue, ¢logré juntar algun ahorro para aqui

hacer algo?

Pos casi, casi que no.
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Era casi para sobrevivir nada mas.

Apenas sobrevivir y luego con todos los chamaquillos. Si, pos no se logra.
Algunos deciamos, teniamos la creencia, muchos, muchos decian: “Este dinero

que esté salado”.

¢De verdad?

Pos si ahorita los que andan alla, muchos de los que andan all4 con papeles van y
vienen y, igual, igual, igual la misma situacion de nosotros, igual. Y hay muchos,
muchos que se van y duran afios, dos, tres afios y no tienen pa venirse a pasear
aqui a Mexico. Y no vienen porque no tienen. Bueno, entonces, ¢qué es lo que
pasa con ese dinero? Que nomas te quedan los recuerdos pero de la friega que
llevaste en el trabajo, es todo lo que queda, nomas eso. Y uno se queda como
dices tu, pensando: “Ah carajo. En tal parte que me fue bien, ;pero qué hice? En
otra parte, me fue mal ahi, ;que hacia?”. Y es la... Bueno, esa palabra la
usabamos en el rancho porque éramos muchos los que ibamos, afio por afio
ibamos. Y de esos, de todos modos estdbamos igual. Bueno, si vas alla, o que,

¢por qué se gasta el dinero?, ¢en que?, o, ;qué tiene ese dinero que no te rinde?

No le rendia.

No rendia, no rendia.

Y, ¢entonces asi es que usted fue hasta el Gltimo afio que estuvieron contratando
que fue hasta el [19]64?

Si, que fue hasta el [19]64.

¢Nunca ya después se lo ocurrid, nunca le dio gana de irse ya sin papeles?
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Pues lo que me paso la primer vez que fui a Texas, ahi que anduve y que duramos

tanto dia, ya no te quedaban ganas de ir.

Sin papeles ya no.

Ya ni sin papeles ni contratado, “yo creo que ya no”, decia uno.

¢Ya al final ya ni con contrato?

Ya ni con contrato. No, pos ya, es que, ¢pa qué vas alla? Debe tener una edad mas
0 mMenos resistente, porque no sabes donde te vaya a tocar. Ya cuando estas
pasado de edad como yo, ¢ya a qué vas?, ya ni ilusiones, ¢pa qué?, ya no. Ya la
vida de uno ya la dejo alla y ya ta crees cuanto tiempo. Y todos los afios,
contratos grandes, contratos de estos, que no venias y pos ya un contratito de afio
pa arriba ya cuenta todo el afio. De cuarenta y cinco vas dos afios, dos contratos
de cuarenta y cinco dias, ¢qué tal si en uno agarras de tres meses y uno de
cuarenta y cinco?, ya se fue el afio de todos modos. Por eso yo del [19]64, digo,
del [19]49 al [19]64, lo cuento porque todos los afios iba hasta dos veces, iba. Si
de una parte no entrabas, entrabas por otra pero de todos modos te ibas y te
contratabas. Al polvo, como ya decia uno: “De segurito al polvo”, porque en todas
las fronteras era la misma pistola de polvo que aventaba un chorro asi de polvo.
La cabeza le levantaban a uno aqui las garras y: “Orale, ahi va el chorrazo de

polvo”. jNombre! El polvo si nunca lo quitaron.

¢Cada vez los fumigaban, cada entrada?

Cada entrada que ibas te revisaban y te metian a los rayos X y al retrato y nombre,
no. Lo examinaban a uno de todo a todo. Porque ibas, si estabas propenso a hernia

ya no te recibian, ese va pa atrés.

Los que no estaban sanos los regresaban.
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Ese no va, todo el que no estaba va pa atras y pa atrds y pos yo un afio caimos a
Empalme, Sonora y me tocd, llegué de aqui y ya ves que el calor empieza de
Nayarit pa alla muy fuerte todo Sinaloa, llegamos y llegué y me comi una nieve
alli en Empalme, Sonora. Como a la hora, tenia como cuarenta y tantos de
calentura. Y me llevé un muchacho que era evangelista, pero era de otro rancho,
pero nos conociamos asi de cara y ahi andaba un primo mio ahi y ya le dijo ese
evangelista: “Oyes, este muchacho estad malo, vamos a llevarlo al doctor”. “Pos
vamos”. Y me levantaron y me llevaron con un doctor. Llevaba yo dinero,
entonces caimos con la doctora. Tenia, no te miento, pero tenia como unas treinta
jeringas, las llenaba todas y hacia el acostadero de gente. Y ésa estaba de
contrabando, pero daba muy buena medicina. La reportaron [deportaron] de
Guaymas, desde Empalme a Guaymas, porque era doctora de contrabando, pero
era muy buena. Esa salvd a mucha gente, tonces llenaba las jeringas y los
inyectaba y luego otra vuelta y asi estaba y el acamadero de una enfermedad, en
una plaga de enfermos ahi en Empalme, Sonora y cuando yo llegué, me dice, le
dice: “Este sefior viene muy malo, ése va a ser el primero”. Me inyectd y luego
me dio la receta: “Vayase a la farmacia fulana, comprese esta medicina y esta
otra”. Llegué yo a la casa a un cuarto donde dormiamos varios y tenia piso de
cemento y nos daban un petate. Yo llevaba una chamarra del Army, que es la
Unica que compré de segunda, la llevaba, llevaba camisa y camiseta. Pues me
acoste en el petate, marque el suelo, mi cuerpo parejito de humedad, pasé el petate
y pase la chamarra, la camiseta, y quedd mi cuerpo pintado. Y otro dia corri a ver
la dotora y me dice: “Ya estas bueno”. Y cuando estaba entrando uno a la
contratacién a Empalme, taban nombrando por lista, llegando yo a la puerta y sali
yo y corri pa dentro. Pero en veces se decide uno a lo que venga. Ahi tenia que
encuerarse la gente y el mar en la orilla las olas y yo sudando, la camiseta la podia
exprimir de toda la noche y bueno: “Dios mio, pos, si me das licencia de vivir, y
si no, toy en tus manos. Ahi tu haz de mi lo que quieras”. Yo tenia que entrar pa

el otro lado.
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Y allg, ahi en el centro, ¢los desnudaban para la revision?

Si, estaba un galerdn de lamina sin pared, sin nada, nomas estaba el galeron como
una sombra y el mar en la orillita y las olas bien frias, y yo con las garras, pos ahi

encuerado de atiro. Dije: “Toy en tus manos, ahi Tu decide lo que...

Oiga, v, ¢a todos parejos?

Parejos.

O, ¢los separaban y asi. ..

Todos, el acostadero de, todos. Y el dotor revisandole a uno durante, nos veiamos
todo ahi. Bueno, dije: “Ni modo”. Pos ya pase, todo pase ya a... Le dan a uno una
ficha y a tales horas tenia que estar uno, taba la estacion del ferrocarril y alli
llenaban los furgones de gente hasta Mexicali, que te dan una ficha, una muestra y
ya. Yasiya lleva, ya lleva una ficha, ya llegas al tren y ya te subete y subete pero
con la ficha que te dan pa llegar a la contratacion alla en Mexicali, en Caléxico.
Ya llegamos a Mexicali, pos yo me comi en toda la noche, creo que un jugo de
pera, de manzana, algo asi; fue lo que me tomé porque comida no quise. Cuando
ya llegamos a Caléxico, a todo el mundo le ponian el termdmetro en la boca. Un
gentio, unas diez mil. A todos en la boca. Y luego pos ya cuando salia, venia el
cuadro por aqui empezaba y ya cuando salia ya daban vuelta a recoger los... A
ver cuantos enfermos se iban de la gripa que hubo, la peste que hubo ahi en
Empalme, Sonora. Y yo cuando me lo puse, me lo movi pa abajo y con la pura
lengua movi el termdmetro, me lo saqué de la lengua. Se lo meten a uno abajo y
yo me lo saqué solo y me lo puse, como pude lo saqué y me lo puse arriba. Paso y
nomas lo arrebato y: “Pasale”, y, “pasale”. Pero no me lo dejé yo donde me lo

puso él, sino que arriba de la lengua me lo puse.

Y, ¢a los que estaban enfermos ahi los dejaban?
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Los enfermos los detienen, los detienen para curarlos. O el que esta muy mal, pos
va pa juera. Y dije yo: “Nombre, que ya me pasé alla la calentura esa fea y luego

aqui vaya a salir mal”.

Y ya lo dejaron pasar.

No, pues sali bien, pero pos yo me saqué el termdmetro pa arriba, no me lo dejé,
abajo de la lengua es donde marca, no arriba de la lengua ya no marca, y pos ya.
Y los que iban buenos ahi salieron malos, porque ya iban engripados y yo ya la
gripa ya la habia dejado con la medecina.

Ya habia pasado.

Ya me la habia pasado yo con medecina, y me pasé. Y llegando alla unas
inyeccionzotas asi. Cuando Ilegamos al campo, si en este mismo campo de

Oxnard, ahi llegamos al campo y ahi estaba el doctor.

Y, ¢ahi los atendié?

Luego luego llegando, el doctor bajandose del autobus en lugar de entrar al
comedor a tomarte un café o lo que fuera: “Arrimate pa aca”. A un afio, durante
un afo no te pegaba ni una gripa, nada, nada aunque te mojaras, o pasaba, con un
afio no te pasaba nada. Y yo, yo me pusieron dos, porque fue dos afios, se me
cumplié y todavia al afio de la primera, todavia me dolia el piquete. Y luego luego
se cumplid el afio y luego lleg6 el mismo el doctor: “Orale, otra vuelta”. Esos lo
hacen de darte una medicina buena pa que no dejes de trabajar y no pierdas

tiempo, porque para eso pagan.

Si no, pierden ellos,
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Para explotar, ellos son los que pierden, no tu.

Oiga y de atencion medicas, ¢alguna vez tuvo algin problema?

Esa fue la Unica.

¢Ni un accidente?

Nada, nada, nada, ese fue lo Unico. Después me dolia una muela, eso fue en otro
campo cerca de Ventura, Santa Pabla. Llegué y me dolia una muela y le digo:
“Cuate oyes, sacame una cita pa el dentista o préstame unas pinzas pa sacarme la
muela”, le digo yo a él. Ya no aguantaba mi dolor de muela. Le dije: “;Me prestas
unas pinzas, 0 me sacan una consulta con el dentista?”. “Si”, dice, “mejor te la
saco”. Ya pos se saca por teléefono. Dice: “A las nueve tienes que estar en, fuera
del domicilio”. Ya sabia yo en el pueblo mas 0 menos donde estaba. “Ahi vas y
alli luego te la sacan”. Ya, pos pasa el dotor, ya me dio la, me saco la consulta, ya
fui ahi, ya llegué, ya el gringo me dijo, no hablaba espafiol el dotorcillo ese, pero
de todos modos ya dije: “;Pues sabe qué? Sacamela”. Y me la sacd, me la echo la
muela en una bolsita de maiz, ya me dio medicinas. Al otro dia me fui a trabajar,

fue lo Unico que fui al doctor.

Y, ¢usted lo pagd?

No, lo pago el seguro. Si, pos era campo grande, era campo grande, habiamos

como unos ochocientos alli en ese campo.
¢Ahi si le cubria el seguro?
No, pos todo. El seguro a todos desde un principio: ¢Tabas enfermo?, te tenian

que atender, el seguro te tenia... Si, claro que si no te quejabas, no sabian. Pero

cualquier cosa el seguro luego luego iba, para eso pagaba uno seguro. Los
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patrones, ése de Montana dice: “Yo pago el seguro de ustedes”, y todavia nos
regalé dinero cuando vinimos pa acé. Pero éste de California, te digo en ese
campo si me saqué la muela y por eso hacian de inyectarte, en las lecciones

grandes.

Para que no se enfermaran y tuvieran que pagar.

Pa que en todo el afio no te enfermaras. Oh, pos ansina no. Y son abusados y a ti
te convenia, porque eso de que cada rato andes malo y cada rato andes malo, asi
con esas inyecciones, llegabas y una agujota que hasta te dejaba la marca, parecia
que iban a vacunar una res, pero muy buena medicina, yo creo que aqui el tinico

que tiene esa medicina es el Ejército. Aqui el Ejercito tiene esa clase de medicina.
Para que no se enfermaran.

Pa que no se enfermen. Pero el Ejército, pero un doctor de estos, ese te da puro
calmante y aquellos para ese lado te atienden lo que es de maravilla, los idiotas.
Pero es pa no tener lata de andarte cada rato llevando.

Claro, perder. Claro, también es por interés.

Por eso, interés propio.

Claro. Y sefior Santos, ya cuando usted anduvo por alla, yo le quiero preguntar:

¢Nunca se le ocurrié llevarse a su familia para alla?

No, porque mira, en ese tiempo yo si pensaba, en este contrato, pero ya lo pensé
tarde, si se podia, Violeta si se podia. Si tu metias, por ejemplo, en ese tiempo,
con $700 ddlares que metieras tu al banco, en ese tiempo, el banco te arreglaba a

ti y a tu familia.
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Ah, ;si?

Porque no sacaras tu el dinero del banco, mejor te ayudaba pa que arreglaras
papeles, pero el dinero estuviera trabajando en el banco. Si tu querias meterlo a
ahorrar y llega el dia que ibas a sacarlo, pero decias: “;Sabe qué? O me ayudas
para arreglar papeles pa mi y mi familia”. Si te ayudaban, pero con $700 ddlares
en ese tiempo que metias tu al banco. No era que ibas a pagar, sino el banco por
medio de aquel dinero ya te daba cabida a ti de que arreglaras papeles, pero el
banco.

¢Ellos le ayudaban?

Ey. Y algun patrén que quisiera ayudarte, si te ayudaba. Yo tuve un patrén o dos
que me ayudaban, nomas que la cosa jue que no, no, de muchacho no se te hacia.
Yo tuve ese, en un rancho solo de muchacho y ya te enfadas. Me subia arriba de
unos papalotes unos depositos de agua pa ver pa los lados, tuve bien lejos del
pueblo. Yo solo dure, también duré como més de un afio, solo, de los ranchos por

alla entre la sierra, te enfadas, jqué vida!

Y, ¢no pensaba que alla le podia ir mejor a su familia?

No, taba de muchacho, taba de muchacho todavia entonces.

Y, ¢ya que se caso, ya que tenia sus hijos?

Si pensaba, pero no lo hacia. Si yo lo hubiera pensado en Stockton, ahi tenia la
facilidad de arreglar papeles. EI mismo viejo me decia, no el patrén. Pero estaba
muy dificil de que a lo que él queria en menos de quince dias me llegaran papeles
y todo, no llegaban en quince dias. Y ya después de ahi, me cambié, ese sefior, del

modo que me habia podido ayudar, estabamos en una compariia y el mayordomo

que me tocd nos llevo a ese rancho. Pero ibamos como unos cuarenta, todos esos
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que le nombré a usted hace rato. Fue el afio ése que le digo que le di el elotazo al
viejo ese. ibamos trabajando y me siguié como unos veinte metros o mas detras
de mi, andaba todos los surcos, éramos cuarenta sefiores trabajando, andabamos
desahijando esparrago y me fue siguiendo un pedazo grande. Media como dos
metros, diez centimetros, el muchacho estaba joven todavia, va y se me acerca a
mi, dije yo: “A este ya le cai mal, yo creo me va a correr”. Pensé luego luego, fue
lo que se me vino al pensamiento. Dice: “Vete al pick-up”. Ya me iba caminando,
cuando: “José”, dice, “ven otra vuelta, llévate otro”. Entonces me llevé a otro
muchacho. Dije: “Vente Chava”. Se llamaba Salvador, era de Michoacan. “Vente
Chava, vamos a ver qué quiere este viejo”. Ya nos juimos, y jue y nos llevé a la
orilla de su casa a quitar unas hierbas que habia alli, estaba una mata de pera
grande, le digo al otro muchacho: “No voltees pa arriba porque ahi esté la sefiora.
Ni vayas a cortar una pera porque nos esta viendo por la ventana”. Le limpiamos
todo alla, luego llegd y: “;Ya acabaste?”. “Si, ya quitamos el monton de hierba”.
Fue y nos llevé a un field de jitomate. Taba el jitomate enorme, estaba chulisimo
su rancho. Pasaba un tren que le llamaban el Steel Lion(??), plateado que pasa
como rayo. Iba como a doscientas cuarenta millas y ya nos llevaba. Tenia tres
bombas, nos llevaba a probar agua de una y nos llevaba a probar agua de otra y de
otra. El se dedicaba... La planta ni tenia hierba, pero el chiste era andar. Nos
traiba pues, eran por hora y nos traiba viendo todo el terreno. Ahi andabanos, ese
jue el que ofrecia ayudar, pero como te digo, ya después nos cambiamos,
Guadalupe estaba en un campo y yo estaba en otro. Ya después nos cambiaron al

campo de nosotros y se olvidé el ranchero ese y ya no lo volvi a ver.

Ya no, ya no hizo nada por arreglar.

Ya no, ya como lo miraba. Pero es que es desidia de uno. Muchos si arreglaban,
muchos se desertaban, pero, ¢cdmo te dijera? Los que se desertan, ya saben el
compromiso que se van a llevar o tienen familiares que los ayuden o se asientan
solos, asi varios se desertaban. Se van, pierden pasaporte, pierden todo, se

arriesgan, pues. Pero como te digo ya tienen conocimiento de algunos lugares
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donde van a ir a trabajar y pa que tu te desertes nomas a la aventura, a ver donde
VoY acé yo, pos siempre necesitas tu un piecito, quién te dé una apoyadita de tal
manera que le diga al patrén: “Mira, este muchacho es buen trabajador y pos
vienen de alambre o de mojado”. Como quieras, en el lugar que anden, pero ya

tienes un apoyo que te ayude.

Y, ¢usted nunca tuvo a alguien que le echara la mano?

Y eso pues no, pues nunca. Los que ibanos, ibanos y venianos, no habia quién te
dijera: “Oye, pues pélate de aqui”, podia decir a la gente, “pues zafate de aqui'y
vete pa tal lugar”. Pero muchos de alla de Montana, algunos se fueron rumbo a
Chicago pero inmediatamente los radian luego luego. De todos modos no se van
muy lejos porque el compromiso es del Gobierno mexicano te entrega y el
Gobierno de aca tiene que entregarte de regreso. Por eso vigilan a la gente, es mas
penoso que te desertes, que te vayas asi a la suerte. Porque tu ya firmaste un
contrato y ese contrato tiene que regresar pa aca. Tanto el que se va como el que

viene, por eso tas firmando de acuerdo con los dos Gobiernos y es mas peligroso.
¢Los buscaban los de Migracion y los regresaban?

Si los regresaban. Y asi suelto, que tu entres por, digamos por Texas o0 por
Arizona o por California, pos la suerte te va ayudando. Si pasastes, ya, pero no
tienes compromisos ni con este Gobierno ni con el otro, porque vas suelto, por eso
aquel Gobierno te paga lo que quiere. Y ya con un contrato, ya llevas tu el precio
a como vas a ganar a segun el lugar, o sea por hora, esto es por hora. Ya por
contrato es diferente, a seglin te muevas tu las manos, eso vas a ganar.

Ahi le van pagando.

Asi le van pagando.
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Y, cuando andaba por all4, en sus ratos libres, ¢qué hacian ustedes?

Pos mira...

En sus dias de descanso.

Pos unos nos poniamos a lavar la ropita, eso era lo primero.

Que aqui nunca hacia.

Lavar la ropa, hacer de comer, lavar la ropa. Ahora, si habia gente asi de unos
diez, doce, pos unos: “Pos vamos a jugar baraja”. De a mentiras, porque no se
jugaba de dinero. Ya en los campos donde hay mucha gente y es vicio de jugar, ya
apuestan dinero. Asi nos juntabamos, yo y otro, un dicho Angel Solis, nos
juntabamos ahi a jugar asi de pellizco, como decia la gente, pos, ¢en qué mas
pasabas el rato?, no hay mas en qué. Si, tas en un rancho, pos a un rancho, si no te
sacan, no puedes ta salir. Un rancho, cuando estas en un pueblo como quiera, pero
cuando estas en un rancho a unas veinte o treinta millas del pueblo; si no te llevan
el sabado, el compromiso del patron es llevarte el sdbado nomas para traer la ropa,
la comida y ya. Va y surte tu comida y viene y te deja y se va. Ahi haces de comer

0 ponte a lavar, pos es lo que hacia la gente, otros a cortarse el pelo uno con otro.
¢Entre ustedes se cortaban el cabello?

Pos uno con otro porque pos ahi mochito como quedaba. Pos cuando estabas en
el pueblo, pos ya te cortaban el pelo un peluquero y cuando no, pos ahi nomas hay
que comprar unas tijeras y ahi cortarle la grefia mas noche, como sea cuando estas
en un rancho separado del pueblo. Y si estas tu solo, ¢a quién le hablas?, a quién,

¢con quién platicas?

Y, ¢si estan en el pueblo?
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Pos si se va uno al cine los sabados cuando estéas en el pueblo, pos ya se sale aquél
pa un lado y el otro sale para otro. Pos va llegando la gente, al Gltimo te obligan a
salir. Porque mira, el que toma y juega baraja no te deja dormir toda la noche.
Otros con los radios tocando y mitad de otros gritando y te sales pa juera de las
barracas a dormirte un rato. Nosotros ahi en Santa Barbara nos saliamos pa juera a
dormir con estos mismos de que andaban unos primos de ella, porque adentro no
dejaban dormir. Ibas al bafio, jugadero de dados y tomando cerveza y las barracas
eran de madera, se oia el pisoteadero pa alld y otros... Y luego son barracas largas,
donde habiamos casi como cien, 0 mas de cien. Entras por aqui y sale la puerta pa
all, entras de alla pa aca y sales por la puerta pa aca en medio de las camas de
dos pisos, de las camas, dos camas atravesadas, unos jugando baraja en las camas,

otros con el radio en la cabecera, ¢qué vas a dormir?

¢No los acostaban a una hora, que les apagaran la luz?

No, qué se iban ahi, ahi siguele como quieras, pos hasta qué horas. Nomas era a
las seis la cena y hasta otro dia en la mafanala otra a las seis de la mafiana el
almuerzo, los campos guedaban solos. Nomas el campero quedaba cambiando
fundas y todo eso. El campero va y se encierra y si no se larga también queda el
campo solo. No, si nomas los comerciantes que entran ahi a vender ropa, lo que
llevaban los judios. Era todo a lo que iban los judios, a vender ropa. Pero los
campos donde hay bastante gente, todo pasa, ni duermes. Y si td no tomas es pior

la desvelada a fuerza que...
De los que si toman.
De los que estdn tomando. Y esa era la... Y ahora pa que tomes, Si ganas poco

sueldo, te pones a tomar, ;/qué ahorras?, ¢con qué te vienes el dia que te vas a

venir pa aca?, ¢con qué?, ya repartes todo alla.
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Se les va todo el salario.

Todo el salario se queda alla.

Y pues ya por ultimo sefior Santos, como a la distancia después de tantos afios que
usted estuvo por alla, ¢cdmo recuerda usted esta época de bracero?, ;como se

siente de haber estado por alla?

Pos vieras, que le da a uno lastima uno solo y piensa uno los sufrimientos que te
hacen a ti este... Posiblemente hay veces que hasta puedes llorar td solo de los
sufrimientos que llevaste, de las andadas que llevaste, porque no todo lo que brilla
es oro. Son partes dificiles también que, no, pos hay veces que te estas acordando:
“Alla en tal parte”. Bueno, en una hora caminas no sé cuantos lugares que
anduviste alla y te acuerdas de todo. Oye, por ejemplo, esas canciones que
compuso esta muchacha, hay unas que te pegan en el corazon dificil, que te hacen
llorar. Yo todas las noches lo pongo, lo pongo ahora por un lado y a la misma
hora. Lo pongo por la mafiana, lo pongo por lo otro, los que tengo ya no los uso,
estoy usando mejor el que nos dieron. Ahi hay canciones que si te hacen recordar
y como dicen, los hombres también lloramos también aunque no llores a gritos, lo
que sufrites es lo que te hace todo eso reflexionar. En tal parte, este para esto, tal
cansancio. Bueno, te digo, en una hora recorres todo lo que conociste de alla, las
carreteras y todos los caminos donde vas caminando. Por ejemplo, aqui pa

Montana caminas un... Texas, Nuevo México.

Todo lo que atraviesa.

Colorado, Wyoming, Nebraska y luego sigues a Billings, Montana, son seis
estados de El Paso, Texas, al norte, pa Michigan son seis estados. Llega uno a

Colorado, si sales por ejemplo, a estas horas pa alla, llegas mafiana, descansas y a

la hora que llegates o te sales pa alla, de alla pa aca tan iguales. Denver, Colorado
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es la mitad del camino, 0 mas pa acd o mas pa all&. Nombre, llegas tu cansadisimo,

ahora lo que sufres de aqui pa hacerte llegar a Mexicali.

Nada mas a la frontera, claro.

Nomas de aqui a la frontera y luego de ahi pa arriba.

Si fueron experiencias fuertes.

Aqui en Monterrey, ahi sufriamos también mucho. Cuando nos contratamos en
Monterrey, en mero Monterrey, taba, en un lado estaba la cerveceria esa la Carta
Blanca y luego seguia un campo de béisbol y luego una plaza de toros. Pero dos
veces me contraté ahi, a la tercer vez, nos sacaron de Monterrey que habia que
agarrar un camion hasta un pueblo que se llamaba Vasolito. Hay un cerro
altisisimo, altisisimo que fue donde se volted, donde se quemo el avion ese que
exploto, el que llevaba un bicho, un madrazo, no sé qué diablos llevaba. Total que
en ese avionazo se mataron mas de ochenta o noventa personas, que el Gobierno
oblig6 a matarlos. Taba el cerro angostito, altisisimo ta el cerro, altisimo y abajo
de ese cerro estaba la contratacion. Decia: “Vasolito”. En la noche que llegamos
nosotros nos tocaron las barracas pegadas al cerro y taba la tela de alambre ésa de
borreguero. Pos no en la noche, eran las camas, eran de loza, taban colgadas de
esta altura y luego la otra arriba, eran tres, le decian el camarote. Eran planchas de
concreto, ahi no habia petate, ahi no habia nada, nomas las puras planchas como
aqui tirarte en el piso. Ahi no habia nada de eso, pero era aqui en Monterrey. Pos
no en a la noche se bajaban las llamas del cerro pa dentro del campo, ahi en la
entrada. Se bajaban los animales de arriba del cerro, taba pegadita al cerro. De ahi
pa arriba del cerro la loma, en ese Vasolito. Pero es un lado de Monterrey. Asi es

que de alli llevabas ya el sufrimiento pa dormirte.

Desde empezando.
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De alli empezando, apenas ibas a contratarte y ya habia sufrimiento. Pos queé, ¢en
qué te dormias en la noche? A raiz, y uno flaco de los buenos, puros huesos ahi en
el cemento y caliente el cemento, ;qué? Pos nomas tu bolsita de ropita que
Ilevabas te la ponias de almohada. Se volteaba uno pa alla y se volteaba uno pa
acé, pos la vil piedra. No habia colchones, en los deméas campos si quiera hay algo,
porque ibas a dormir en una casa, y ya pagabas un peso, en ese tiempo ya te
quedabas en la tierra. Hubiera un petate, te daban petates pero ahi a raiz en la
piedra y el calordn. Y ahi en el centro de contratacion anddbamos més de unos

tres, cuatro mil.

Y, ¢cuanto se esperaban ahi para que los contrataran?

Pos unos ocho o tres, o a la suerte, segin .Hay unos que duraban hasta el mes,
otros mas. El que iba, como te digo, que ibamos nosotros con ese Pedro Serdn,
ése los dias que durabas te daba la comida, €l hacia los gastos de la comida.
Aunque en un tambo te cocian frijoles y tortillas compraban por ahi, pero te daban
un plato de frijoles en una lata de salmén grande. Ahi te echaban tu cucharada de
frijoles y tu manojo de tortillas, pero no sufrias. El ponia todo eso, de lo que

cooperaba de ahi gastaba. El iba a propdsito hasta los centros de contratacion.
¢Aunque €l estaba aqui?

El iba, se iba en avion para Guaymas se iba en avion él.

En donde estaba la gente.

El mandaba, por ejemplo, si ibamos unos cien, él buscaba el més alto, le
compraba una gorrita roja como ésta es roja, decia: “Donde estéa el de la gorrita
roja, ahi voy a estar yo”. Esa era la sefia que él daba. El se iba a Guaymas al hotel,

pero él venia al centro de contratacion y ya buscaba al de la gorra roja, buscaba el

mas alto y decia: “¢Pos onta la gorra roja?”. Estaba uno, el mas alto. “Alla esta”.
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“Pos vamos a ver si ahi esta”. Cuando ya se acababa la contratacion, que si alguno
o0 dos le rechazaban a él, él le daba el pasaje para que se regresara pa el rancho y
ya en la siguiente vez los volvia a meter a que entrara de todos modos. Y con el

mismo sueldo.

¢Con él se arreglaba siempre?

Y con ese arreglamos varios, varias veces, dos, tres veces no, pero las demas si,
porque él andaba en el rancho por ahi ofreciendo: “;Quién quiere ir?”. Ya la gente
sabia. “VVamos con éste, al cabo le pagamos a la vuelta”. Si durabas cuarenta y
cinco dias, ¢cuantas semanas eran?, de $0.50 centavos te tocaba la siguiente vez.
Nomas le dabas lo que ganabas, te ganaste alla, $0.50 centavos tipo délar, de a $6
pesos. En cuarenta y cinco dias, ¢cuantas semanas ganabas?, ya le dabas. Hasta
que volvieras otra vuelta, le pagabas. Ese estaba un poco mas derecho, no cobraba
antes. Recibia dinero pero de los que ya habiamos ido y todo eso.

Si se las hacia efectiva.

Y unas tijeras de a podar, me llevé un mayordomo de ahi. “¢Donde vas? ;Donde
va mayor?”, le digo. Dice: “Voy a mi casa”. Vivia en Saticoy(??) él. “Déme un
ride de aqui a Saticoy(??)”. “Orale pues”. “;A qué va?”. Le dije: “Voy a traer
unas pinzas”. Entonces me dijo: “Ahi en un lado esta la tienda donde compras
serruchos y pinzas, ahi hay tijeras, lo que quieras ahi de herramienta, ahi esta
bueno y muy bueno”, dice. “La marca de la corona”, me dijo. Ya me meti y dije:
“.Ahora como le hago? Pos ahora agarro toda la carretera, me voy a ver a qué
horas llego aunque dure una hora 0 méas de una hora de camino, ahi me voy
caminando con mis tijeras y mi serrucho. Pero poquito, hay un puente en
Saticoy(??), un puente que es un rio, pasa un rio. Saliendo del puente venia un
gabacho y ya ve de que, iba yo caminando pa alla asi y él venia pa acd, cuando
menos que da vuelta y se me arrima por un lado, dice: “¢;Para donde vas?”. “Voy

pa el campo del norte”. “Subete”. “jAh chingado! ¢Pos sibete?”. No vaya a ser
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este otro, que no sé qué me quiera hacer, pero entonces era distinto; ya hace
cuéntos afos, ya dice: “Ahi esta el campo del norte, si, éste es”. Pos no me bajo
hasta que no habl6 con el del campo, me encerr6 en el carro y ya anduvo

buscando.

Que le dijeran que si iban a ir.

Ya vino, dice: “Y, ¢éste hombre?”. “No, pues es de aqui”. Lo abrio, agarrd su
carro, dio la vuelta y sigui6 su camino pa atras. Pero se regresé a dejarme, pues
era yo. Nomas di gracias y se fue. Pero no me bajé del carro hasta que no
preguntd al campero si era de alli yo o0 no era. “No, pos soy de aqui”. “No, pos es
de aqui, ta bien”. Agarro su carro y luego se salié pa fuera. Pero fue, se regresé y

me dejé en el campo, dice: “Es que asi no esta bien”.

Que anden a pie.

Ey, dice: “Asi no, no esta bueno”. Dicen: “Esto si, pero ansina no”. “Pues tu
tienes y yo no tengo, caminando asi. Ya tengo que caminar yo asi”, le dije. Le
hacia las sefias: “Tengo que caminar yo asi”.

Y0 no tengo coche.

Y0 no tengo carro. Y ya te digo. Y se regresé a dejarme, pero como te digo, eran
otros tiempos. Ahora ya la maldad alla y aqui, nosotros los mexicanos hacemos la
misma cosa.

Pues ya no hay confianza, claro.

Por eso ya no hay confianza como anteriormente, anteriormente habia mucha

confianza. Ahora ya no, ya te digo, asi lo hacen. Y asi lo hizo ese gringo, se me
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hizo raro, este hombre si ya va alla llegando, o, ;pa dénde ird, se regresa 'y me
trae? Lo que me da miedo es que no me dejo el carro abierto.

Lo dejé alla adentro.

Encerrado, me dejo encerrado hasta que trajo al campero.

Y le dijo que si.

Y vya le dijo: “Si es de aqui, si”.

Si, no, si andan sospechosos y andan caminando.

Si, pero caminaba yo con mis tijeritas y mis serrucho envueltos. Pero dijo:

“Ansina no, no sirve”. “Pos tu tienes”, le digo yo, “pero yo no”.

Pues sefior Santos, pues muchisimas gracias, muchas, muchas gracias, por su
tiempo, por sus recuerdos que me compartio, que son muchos y bien interesantes
ademas.

Aqui hay pa hacer casi un libro.

No, pero pues, {uno?, unos muchos y pues muchas gracias, muchas, muchas

gracias por abrirme aqui las puertas de su hogar.

A la hora que se te ofrezca, ya sabes.

A la hora que se le ofrezca, que ande por aqui.

Muchas gracias.
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Fin de la entrevista
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