

7-20-2007

Interview no. 1281

Plutarco Chávez Ruiz

Follow this and additional works at: <http://digitalcommons.utep.edu/interviews>

 Part of the [Oral History Commons](#), and the [Social and Behavioral Sciences Commons](#)

Comments:

Interview in Spanish.

Recommended Citation

Interview with Plutarco Chávez Ruiz by Mireya Loza, 2007, "Interview no. 1281," Institute of Oral History, University of Texas at El Paso.

This Article is brought to you for free and open access by the Institute of Oral History at DigitalCommons@UTEP. It has been accepted for inclusion in Combined Interviews by an authorized administrator of DigitalCommons@UTEP. For more information, please contact lweber@utep.edu.

University of Texas at El Paso

Institute of Oral History

Interviewee: Plutarco Chávez Ruiz

Interviewer: Mireya Loza

Project: Bracero Oral History

Location: Manuel Doblado, Guanajuato, México

Date of Interview: July 20, 2007

Terms of Use: Unrestricted

Transcript No.: 1281

Transcriber: Alejandra Díaz

Biographical Synopsis of Interviewee: Plutarco Chávez Ruiz was born on a ranch in Manuel Doblado, Guanajuato, México, in 1933; he is the youngest of his seven siblings; his parents were agricultural workers; although he was never formally educated, he did learn how to care for animals and work the land; when he was twenty years old he married, and four years later he enlisted in the bracero program; as a bracero, he labored in the fields of California picking various fruits and vegetables; when the program ended, he continued working in the United States illegally for a time, but he eventually returned to México with his family.

Summary of Interview: Mr. Chávez talks about his family and growing up on a ranch; when he was roughly sixteen years old, his older brother enlisted in the bracero program; a number of his friends did as well, so he often heard about the program; by the time he was twenty-four years old, he was married and had two children; hoping for a better life, he also enlisted as a bracero; he describes the difficulties he faced in Empalme, Sonora, México, and what it was like for him while he waited there; in addition, he underwent brief physical exams while there and much more detailed ones, including x-rays in El Centro, California; as a bracero, he labored in the fields of California picking various fruits and vegetables; he goes on to detail the different worksites, living, housing, amenities, provisions, daily routines, treatment, payments, remittances, working relationships, correspondence, and recreational activities, including trips into town; in Fillmore, California, the workers had a television that they could all watch; moreover, Salinas, California, was the best place to work, because everything was generally better there; he also explains sending money via check to his father rather than his wife, because it was easier for his father to cash the checks than his wife; his father would then give his wife money; later, after the program ended, he continued working in the United States illegally for a time, but he eventually returned to México with his family; overall, he has positive memories of having been a bracero.

Length of interview 51 minutes

Length of Transcript 35 pages

Nombre del entrevistado: Plutarco Chávez Ruiz
Fecha de la entrevista: 20 de julio de 2007
Nombre del entrevistador: Mireya Loza

Soy Mireya Loza, hoy estoy aquí el 20 de julio, 2007 en Manuel Doblado, Gunajuato, con Plutarco Chávez Ruiz.

ML: Don Plutarco, ¿dónde y cuándo nació usted?

PC: En el 1933, el año 1933, en el rancho de Zapote de Adjuntas, municipio de aquí de Manuel Doblado.

ML: Hábleme de su familia y el lugar donde nació. ¿Su familia es grande o pequeña?

PC: Es regular, mi familia fue de ocho.

ML: De ocho.

PC: O sea, mis hermanos y hermanas, fuimos ocho.

ML: ¿Cuántas mujeres y cuántos hombres?

PC: Cinco y tres, o sea cinco mujeres y tres hombres.

ML: Y, ¿dónde caía usted? ¿En los más grandes o los más chicos?

PC: En el último.

ML: Era el más chico.

PC: Era el más chico.

ML: Y el lugar donde nació, ¿cómo es?

PC: Es un rancho muy pobre, que fue muy pobre en ese tiempo. No, había buenas habitaciones, pero como quiera, aunque todo ha cambiado, pero en ese tiempo, todas las casa muy humildes.

ML: Y, ¿a qué se dedicaban sus padres?

PC: A la agricultura. Pues lo único, del campo.

ML: Y, ¿usted fue a la escuela ahí?

PC: No había escuela, por tanto, pos ni un día conocí un maestro, para darme alguna clase porque no había.

ML: Así que usted no fue a la escuela.

PC: Nada.

ML: Nada. Y, ¿cuándo empezó a trabajar?

PC: A trabajar de como de la edad de, podría decir de ocho años, para cuidar animales, trabajar ya con, a la yunta, porque se trabajaba con yunta, no había tractores. Once años empecé a trabajar con la yunta, porque me gustaba más que de andar de vaquero, batallaba mucho, pero me gustaba y lo hice.

ML: Y, ¿cómo se enteró usted del programa de los braceros?

PC: Se oyó decir de antes, porque eso empezó por allá como al [19]40... No, no es seguro, pero allá por el [19]44.

ML: Que empezó usted a escuchar cosas por ahí.

PC: ¿Mande?

ML: Que empezó usted a escuchar cosas.

PC: Sí, sí se oía, que ya comentaban y yo taba chico, pero ya después crecí y me fui.

ML: Y, ¿usted conocía gente que cuando era chico, que se iba y se venía de bracero?

PC: Sí. Mi hermano fue varias veces, allá por el [19]50 y algotros amigos de por ahí, varios.

ML: Y, ¿qué contaban ellos cuando regresaban?

PC: Pos novedades para ellos, porque lo que uno tiene, no sé, será presunción, pero de todos modos comentaban de lo que ellos hacían allá y se sentían muy contentos. Por eso a mí me dieron ganas de ir.

ML: Y cuando se fue su hermano, ¿cuántos años tenía usted por primera vez más o menos? ¿Se acuerda?

PC: Como unos diecisiete. Yo ya tenía diecisiete años.

ML: Y, ¿qué decía su mamá?

PC: No, no, no de eso, de eso nada. Yo no le oí comentarios de que, de cuestión de él y de ella, no.

ML: Y, ¿cuántos años tuvo usted cuando decidió irse de bracero?

PC: ¿Los que yo tenía? Veinticuatro.

ML: Y, ¿por qué decidió?

PC: Ah, ahí sí porque no me gustó la dureza del trabajo. Tenía que trabajar desde las cuatro de la mañana, regular hasta las nueve de la noche. Porque tenía que atender los animales para que almorzaran y para que cenaran después de trabajar. Aunque no propiamente todo el tiempo, había una temporada que éramos, eran menos horas de trabajo. Pero de que tenía que atenderlos sí, por lo menos hasta las seis de la tarde.

ML: Y, ¿cuánto tiempo usted lo pensó antes de irse? ¿Lo pensó muchos meses, unas semanas?

PC: No, yo creo que fueron meses, porque empecé a ver que a la mejor me iba mejor allá y pensé cómo le iba a hacer. Porque dejé todo. Así fue y ya en ese tiempo, ya tenía como cuatro años de casado. Sí, cuatro. Entonces no, pos pensé que me iba mejor allá y así fue. Como que...

ML: En ese entonces, ¿tenía hijos también?

PC: Tenía dos.

ML: Y, ¿qué dijo su esposa cuando le comentó que se iba?

PC: No, pues se agüitó, pero como qu[i]era aceptó por la necesidad yo creo, hubido que iba a hacer la lucha, pero así.

ML: Y, ¿cómo era ese día que usted se fue? ¿Se acuerda del día que se fue como bracero?

PC: Sí, sí, sí fue un, como, ser un día muy soleado pero en el mes de marzo, que me fui con los demás compañeros, íbamos como unos, pues a la mejor unos seis, de allí y otros de otros ranchos. Pero éramos...

ML: Y, ¿se pusieron de acuerdo?

PC: Sí, porque íbamos en una lista de Irapuato.

ML: Y, ¿cómo se pusieron ustedes en la lista?

PC: Porque un señor de aquí, que se llamaba Refugio Villanueva, fue el que nos hizo a esa lista. Nosotros no conocíamos quién ni con quién otra persona. Porque sí, al llegar allá, nos dimos cuenta que era falsa la lista. Al llegar al centro de contratación.

ML: ¿En dónde?

PC: En Empalme, Sonora.

ML: Así, de aquí fueron a Empalme, Sonora.

PC: A Empalme.

ML: No, no fueron a Irapuato ni a otro sitio, directamente a Empalme.

PC: No, no. De aquí nos fuimos a Empalme. Duramos unos días allí, pero luego ya dijeron que esa lista no existía.

ML: Y, ¿usted le pagaron al señor aquí para que se apuntaran?

PC: Sí.

ML: ¿Cuánto le pagaron?

PC: Eh, \$300 pesos, ey. Eso fue lo que pagamos en ese tiempo. Pero no fue nada, el señor regresó el dinero y luego ya le pedí a mi papá y me mandó dinero y entonces sí pagué la entrada y me fui. Fue del modo que entré.

ML: Así que de Empalme, ¿le avisó usted a su papá?

PC: Sí, porque...

ML: La lista del...

PC: Pos le pedí dinero para poder pasar para allá, así es de que sí le avisé.

ML: Y, ¿todos sus compañeros también?

PC: Ellos, ya no supe de ellos. Porque unos para un lado y otros para otro y yo me fui solo con otros. Ya no con ninguno de los compañeros.

ML: Y, ¿cuánto tiempo duró ahí en Empalme?

PC: Como unos veintidós días yo creo, para pasar.

ML: Y, ¿cómo era la vida ahí en Empalme cuando estuvo ahí? ¿Qué hacían?

PC: No, pues...

ML: ¿Dónde dormían?

PC: Pos nada, porque a nadien trabajaba, nadien hacía nada. Ahí nomás lo que hacíamos era ir a ocultarnos a dormir donde nos quedábamos y a comer donde comíamos y ya. Ése era la, el trabajo que teníamos.

ML: Y, ¿les daban a de comer allá en el centro de contratación o ustedes tenían que pagar su propia comida?

PC: Aquí en México no. No, nada. No, pos ahí no había ningún contrato con nadien.

ML: ¿No? Así que llegaron y ellos le dieron de comer en el centro en Empalme.

PC: Bueno, digo en Empalme no. Nadie. Nadie nos dio. Nosotros íbamos al restaurán o fonda a comer, pero nomás. Porque cuando nosotros recibimos ayuda, fue cuando ya fuimos contratados. Desde ahí desde Empalme para allá, nos dieron de comer.

ML: Así que cuando llegó, le dijeron que la lista era falsa, su papá le dio el dinero para que...

PC: Me lo mandó de aquí para allá.

ML: ¿Para allá?

PC: Ey.

ML: Y luego, ¿qué hizo?

PC: Pagar, pagarle a uno para que me anexara a una lista y ésa pos la hicieron buena.

ML: Ya cuando estaba en la lista, ¿qué era el próximo paso?

PC: ¿Ya en la lista?

ML: Sí.

PC: Esperar que me hablaran por mi nombre y sí fue. Me hablaron, me presenté y ya fue todo.

ML: Y ahí le hicieron exámenes médicos, ¿otra cosa?

PC: Sí. Como principio ahí luego luego. Y en El Centro, en El Centro, California también.

ML: Así que, ¿qué le hicieron en Empalme? ¿Qué tipo de exámenes les hicieron?

PC: Chequeo, la persona. Así, lo que es chequeo medico, no rayos X, nada. En, los rayos X fueron allá en El Centro, California.

ML: Y luego de ahí en el centro de California, ¿qué es lo que, qué es lo que hacían? ¿Pasó mucho tiempo ahí en el proceso de médico y los chequeos?

PC: ¿Allá?

ML: Sí.

PC: ¿En El Centro, California?

ML: Sí.

PC: No. Allá fue rápido, porque en el mismo día tuvimos todo el chequeo médico y ya estaba el contratista, nos fuimos de paso. Allá no hubo más de que... Y como la

documentación ya va toda junta, ya no es más de que el grupito y vámonos. Ya no hay bien pretensión de nada.

ML: Y ahí en el centro de contratación, ¿de ahí a dónde se fue en California?

PC: ¿Perdón?

ML: ¿A dónde se fue en California del centro de contratación en California?

PC: A Santa Paula, o sea, a Fillmore más bien directamente ya, ey. Sí, porque el contratista era de Santa Paula, pero de ahí nos llevó el autobús a Fillmore, que fue donde estuvimos trabajando.

ML: Y, ¿habían muchos trabajando en Fillmore?

PC: Había, sí había varios, había muchos más trabajando en Fillmore porque había dos campos llenos de contratados y eran varios grupos que salíamos a diferentes partes a pisar puras huertas ahí, pura, puro limón y naranja.

ML: Y, ¿dónde dormía?

PC: Ellos nos facilitaban todo, cama, la barraca donde vivíamos y el comedor para comer, nos daban todo.

ML: Y, ¿como cuántos dormían en cada barraca?

PC: Había barracas grandes, había barracas más medianas, pero en las grandes como, pos alrededor de veinte. Alrededor de veinte. Y ya había pues más chicas, de diez, o algo así.

ML: Y, ¿cómo era el día allá en Fillmore? ¿A qué horas se levantaba?

PC: A las siete, a las siete teníamos que salir a trabajar. Para levantarnos de dormir, a las seis. Salíamos a las siete, porque el desayuno era rápido.

ML: Y, ¿qué les daban para desayunar?

PC: Ah, nos daban avena, pan y ya ahí al mismo tiempo, unos huevos cocidos o de cualquier forma que uno lo pidiera. Era lo que nos daban luego luego en la salida. Y luego nos llevaban lonche para, en donde andábamos allá para la comida. Llevaban lonche.

ML: Y, ¿qué les daban de lonche?

PC: Eran, eran sándwich.

ML: ¿Eran sándwich?

PC: Sí lo que... Sí, de bologna, de queso y pan Bimbo, era lo único. Y sí, es como lonche.

ML: Y, ¿trabajaba usted ahí en la fresa?

PC: Ahí fue a la naranja y el limón.

ML: En la naranja y el limón.

PC: Ey.

ML: Y, ¿cómo es eso de trabajar en la naranja y el limón? ¿Los días eran largos o cortos? ¿Cómo empezaba el día?

PC: No eran largos. Salíamos pronto de trabajar, porque salíamos a las cuatro, a las cuatro de la tarde, ey. Pero era temprano.

ML: Y después de salir, ¿qué es lo que hacían?

PC: Pos nos daban ya en la tarde de comer. Pos bañarnos, luego luego llegar, bañarnos y luego comer y ya.

ML: Y, ¿no jugaban deportes o escuchaban radio?

PC: No, no, yo no tenía ganas. No miraba yo ni un campo, ni nada de deporte ahí.

ML: ¿Nada?

PC: Lo único que teníamos era un televisión ahí grandota, en un lugar donde todos podíamos ir ahí a verla.

ML: A ver televisión.

PC: Ey.

ML: Y, ¿se llevaba bien usted con los otros braceros?

PC: Sí, con todos. Todos, pues andábamos todos fuera de la casa, nadie decía nada.

ML: Y, ¿usted se juntaba mucho con la gente de Guanajuato o de otros estados, todos parejos?

PC: Pos allá somos de allá, éramos iguales, nos encontrábamos como amigos, pero todos allá era lo mismo, sí. Ahí andar de varias partes, andar ahí llegué a andar. O

sea andaba con unos de Mexicali, otros de ahí de que Sinaloa y otros de por acá quién sabe de dónde, del lado de Chihuahua.

ML: Y, ¿todos eran mexicanos o habían americanos?

PC: No, puro mexicano.

ML: ¿Puro mexicano?

PC: Ey.

ML: Y después de, cuando usted estuvo ahí, ¿le escribía a su esposa o le mandaba dinero? ¿Cómo se comunicaban?

PC: Pues a ella le escribía, le escribía lo que es normal, carta. A mi papá era el que le mandaba el dinero, pero porque él era el que podía venir a cambiar o lo que fuera, y así fue. Porque, ya ella, él le daba el dinero que yo le decía que le diera.

ML: Y, ¿ella se quedó en la casa de usted o se mudó con su papá?

PC: No, con mis papás.

ML: ¿Ella se fue con sus papás?

PC: Ey, allí vivía. Ellos ya taban viejitos y ahí vivíamos en la misma casa, la casa era grande.

ML: Así que vivían ahí con ellos antes de que se fuera de bracero.

PC: Sí, sí desde antes. Fui el más chico y nunca me separé de la casa. Lo que hice fue una forma de que tuvieran, pos para lo que fuera aparte, ¿verdad? Pero la casa pos

era muy grande. Tenía partes donde ellos vivían y la parte donde nosotros vivíamos, pero en la misma casa.

ML: Y, ¿usted conseguía a alguien que le escribía las cartas o que le leyera las cartas?

PC: No, porque yo me enseñé desde que, desde que tenía como siete años, seis, siete años.

ML: ¿Solo se enseñó?

PC: Sí. Mi mamá me dijo, me empezó a enseñar lo de molde, lo de, todo lo de máquina y mi papá lo de manuscrita. Y pos todo lo supe hacer, gracias a Dios.

ML: ¿Habían muchos braceros que pedían que le escribieran otras cartas?

PC: Oh sí, que no tenían, no sabían. Sí, pero y a mí no me gustaba eso, escribirle a otra gente lo que otros pensaban, lo que otros decían, no. Y mejor yo no se las escribía. (risas)

ML: Y, ¿qué es lo que contaba su esposo, su esposa cuando usted estaba, ella le contaba de las cosas cotidianas?

PC: No, pues nomás que estaba bien, que estaba bien. No me acuerdo que se me haigan enfermado en ese tiempo. Estaba bien, me platicaba del, pues algo de los animales, cosa de eso, ¿vedá? Pero nomás. Y le daba gusto, que le daba gusto porque le escribía y pos claro, natural.

ML: Y, ¿por qué se decidió regresarse a México después de estar en Fillmore?

PC: Ah, porque había dos cosas; bueno, más bien porque tenía acá a mis dos muchachillos y a ella, porque tuve oportunidad en esos días de quedarme allá,

pero no lo hice. Un señor me rogaba que me quedara. Mucho, mucho me rogó que me quedara, él me arreglaba pa todos. Y luego me dice, pero mis viejitos, ¿cómo los dejaba? Mis papás. No, no, no, le dije: “Yo me voy”. “No”, dijo, “entonces cuando vengas me hablas y yo voy por ti a donde estés”. “Pues ta bueno”. Pero no le dije: “Dame el teléfono”. Y ya cuando regresé, ¿pos a dónde le hablaba? Por eso pero, pero no, como quiera no me fue mal. Porque de todos modos no podía yo dejar yo mis papás solos, viejitos no.

ML: Y cuando regresó, ¿cuánto tiempo regresó y qué hizo durante ese tiempo?

PC: Cuando regresé, ya sin contrato aquí, ¿vedá? Regresé a trabajar de nuevo, a lo mismo, no había más que la puro campo, la pura, el trabajo de las yuntas.

ML: Y, ¿quién le cuidaba a sus animales mientras que estaba en los Estados Unidos?

PC: Ah, pues mi papá. Pos yo no sé cómo le haría, pero como quera él se daba sus mañas.

ML: Y, ¿por qué decidió regresarse a los Estados Unidos?

PC: De nuevo, por la esperanza otra vez de buscar la forma de mejorar. Entonces fue cuando me fui hasta Salinas a pisar fresa.

ML: Igual, ¿se fue aquí, de aquí a Empalme, Sonora la segunda vez?

PC: Sí, igual. Sí, de la misma forma. Porque tuve que pagar la entrada, porque alguien de los que hay ahí controlan eso.

ML: Y, ¿por qué decidió irse hasta Salinas?

PC: Porque el contratista hasta allá me mandó. El que hizo el que jue a contratar el grupo. Yo quería quedarme en Fillmore, pero dijo que no, que era hasta allá.

ML: Y, ¿por qué no se fue a otro estado? ¿No tenía la opción de irse a Texas?

PC: No, no había, ni hubo. Porque a la hora que llegábamos nosotros como de braceros, el contrato que había más cerca o de acuerdo a la solicitud ahí entraba el grupo. Ya otro grupo, otro pero no había para escoger. Para eso, tenía que ser a donde ellos decían.

ML: Y la vida en Salinas, ¿era diferente a su vida en Fillmore?

PC: Sí, primero por el tipo de trabajo y la atención era diferente en los alimentos.

ML: ¿Por qué?

PC: Mejor.

ML: ¿Mejor en Salinas?

PC: Sí. Mejor porque allá casi siempre... Bueno, nos dieron carne, otros tipos de preparaciones como eran filipinos los cocineros, pues ya teníamos hasta modo de comer ahí arroz de ese blanco que tiene, ta sin sal o quién sabe qué cosa, ¿eh? Pero como quiera nos dábamos las mañas. No, sin sal no lo comíamos.

ML: Y, ¿los dueños eran filipinos o sólo los cocineros?

PC: El patrón era filipino también.

ML: ¿Filipino también? Y, ¿cómo se llevaban ustedes con los filipinos?

PC: ¿Cómo?

ML: ¿Cómo se llevaban ustedes con los filipinos?

PC: Bien, bien porque ellos en su trabajo, nosotros en el de nosotros.

ML: ¿Habían muchos?

PC: No, nomás taba el filipino, el dueño y el... mayordomo, nomás.

ML: Y, ¿el cocinero?

PC: Ah, los cocineros. Bueno, con los cocineros no, no casi no platicábamos porque ellos nomás preparaban y ponían todo y ahí nosotros comíamos. También estaban aparte. Ellos estaban en la cocina, nosotros en el comedor, sí. Pero así.

ML: En Salinas, ¿todos los trabajadores eran mexicanos también?

PC: Sí, sí, de lo que estuvimos, todos los que estuvimos ahí, también fue, era puros de aquí.

ML: Y, ¿ahí las, habían muchos braceros o pocos braceros en Salinas donde trabajaba?

PC: Éramos muchos, eran muchos porque había hasta muchos más campos de trabajo, es muy amplio el valle de Salinas.

ML: ¿Más que Fillmore?

PC: Sí, más que Fillmore porque, en primer lugar, bueno aunque Fillmore tenía... Como valle, abarcaba varios lugares, llegaba hasta Camarillo. Todo este, dice, había pues el trabajo, ¿veá? Y había muchos campos, pero nosotros no teníamos

oportunidad de conocer más, que los dos campos que había ahí. Y de ahí al trabajo.

ML: Y, ¿las barracas eran diferentes?

PC: Casi parecidas, casi era igual. Nomás sí en mejores condiciones las de Salinas. Más mantenimiento, mejor arreglo.

ML: Y, ¿cómo hablaban ustedes con los mayordomos filipinos, hablaban?

PC: Ellos hablaban español. Nosotros no íbamos a poder hacerlo, pos íbamos recién... Y íbamos nada más por seis meses, seis, siete meses, era lo que le dábamos. Entonces ellos eran los que hablaban español. No bien, pero les entendíamos, igual eso.

ML: Y esa fue la primera vez que usted conoció gente filipina.

PC: En Salinas, fue la primera vez que conocí los filipinos, ey.

ML: Y, ¿cómo los trataban a los braceros, bien?

PC: Bien, bien. Como el patrón, pos muy, no se metía en nada. Él no fue fastidioso con nosotros, sí. Y nosotros, pos a gusto con él. Yo estuve a gusto.

ML: Y, ¿cómo era el día de trabajo en Salinas? ¿A qué horas se levantaban?

PC: A la misma hora, a las seis para empezar a las siete y terminábamos a las cuatro también. Aparentemente las ocho horas.

ML: Y, ¿durante los fines de semana trabajaban también en Salinas?

PC: Medio día. O sea, el sábado. Nomás medio día, un rato, ya medio día y ya nos íbamos pa la casa.

ML: ¿Sí? Y, ¿qué hacían cuando tenían el medio día?

PC: Pues lavar la ropa, lavar la ropa sucia que no, pos si no tuvimos oportunidad entre semana, en el fin de semana la lavábamos. Ahí nos íbamos al cine, no diario para allá, pero íbamos, ya íbamos al cine.

ML: Y, ¿cómo llegaban al cine?

PC: Pos a pie.

ML: ¿Sí?

PC: Sí, pues estaba cerquita de ahí, íbamos a pie y regresábamos a pie.

ML: Y, ¿qué tipo de películas veían en el cine?

PC: Ya ni me acuerdo, ah, pues del que me acuerdo más era de Lucho Gatica. (risas)
Hay una película bonita, pero ya no me acuerdo ni cómo se llamaba la película, pero estaba bonita. Y esa película fue de la que más me acuerdo, de las demás, sabe dónde quedarían.

ML: Y, ¿hacían otra cosa en el centro de Salinas?

PC: ¿En dónde?

ML: En la ciudad de Salinas. ¿Hacían otras cosas más de ir al cine? ¿Iban a bailes o a otras cosas?

PC: No. No, nadie. Nadie, nadien salíamos. No sé por qué sería, pero como que ni había gente que le interesara eso, de los que andábamos ahí, quién sabe.

ML: Y, ¿no iban de compras?

PC: Íbamos el domingo. El domingo al pueblo, o sea a pasearnos a, nomás a andar ahí en las tiendas. Comprábamos lo que queríamos, lo que se nos antojaba o cuando necesitábamos alguna camisa o un pantalón. Los íbamos juntando, pa la hora de venirnos, pues ya traíamos lo que íbamos a traer.

ML: Y, ¿todos los braceros había cosas en particulares que les gustaba comprar? ¿Qué era lo más popular que compraban?

PC: Ropa.

ML: ¿Ropa?

PC: Ropa. Todo mundo siempre una, le gustaba una camisa, un pantalón, ey.

ML: Y cuando iban a las tiendas, ¿la gente ahí hablaba español o se comunicaba? ¿Cómo se comunicaban con los que vendían?

PC: Eran puros mexicanos.

ML: ¿Sí?

PC: En las tiendas había puro mexicano. Había también americanos, pero no, esos casi no. Pos ni podíamos platicar con ellos y ellos tampoco con nosotros.

ML: ¿Mexicanos nacidos allá o acá?

PC: Eso sí quién sabe. Porque es lo más seguro es que pos como son de Texas y se riegan todo, ¿veá? Pero, pues no, quién sabe. Había un, cuando estábamos más bien en la primera vez, en Fillmore, estaba un señor aquí de Guadalajara que era el encargado de ahí del campo. Sí, pero era de aquí. Él sabe cómo sería. Pero así todos.

ML: Así todos.

PC: (risas)

ML: Y, ¿por qué decidió regresarse a México después de que anduvo en Salinas?

PC: Pos se venció el contrato, ¿eh? Se venció el contrato y yo tenía muy buen trabajo, trabajábamos un mes sin contrato.

ML: ¿Cuánto tiempo estuvo en Salinas? Más o menos.

PC: Pues de marzo a noviembre, de marzo... como ocho meses ey. Porque nos echamos un mes sin contrato y se enojaron, pero ya los que nos traían eran los que tenía que topar.

ML: Y, ¿cuándo le pagaban a usted? ¿Una vez a la semana?

PC: Cada quince días.

ML: ¿Cada quince días?

PC: Sí, cada dos semanas.

ML: ¿Les daban cheque o les daban...?

PC: Cheque. Cheque. Todo era cheques.

ML: Y, ¿cómo es que lo cambiaban?

PC: En la tienda, donde comprábamos algo. Donde quiera los recibían.

ML: ¿Sí?

PC: Sí. No había problema.

ML: Y, ¿les cobraban por cambiarlo?

PC: No, nada.

ML: ¿No?

PC: No, nos daban el cambio completo.

ML: Y, ¿cómo mandaban dinero?

PC: Por pos ese que le decían *money order*, sí. Papelito como chequecito, una tarjetita así. Vámonos. Porque cheque, cheque no era. Y así era como lo mandaban para acá.

ML: Y cuando regresó después de que estuvo en Salinas, ¿qué es lo que hizo en México? ¿Aquí en Guanajuato?

PC: ¿Qué tiene qué?

ML: ¿Qué hizo después de que regresó de Salinas?

PC: Ah, lo mismo. Sí, aquí no había más que trabajar en el campo, ¿eh? Y lo peor, entre las piedras, en el cerro. Allá donde yo trabajaba y por eso era muy batalloso para mí, porque trabajar entre las piedras es duro, ey. Pero era lo mismo, ir a trabajar.

ML: Y, ¿qué decía su esposa porque se iba?

PC: No, pues, ni al última ni comentaban. Sí, de eso, porque ya sabía, ya lo teníamos como no sé, ya diría que como costumbre. Ya no decía nada.

ML: Y, ¿sus hijos?

PC: Pos ellos menos, estaban chicos. Ellos no, ni siquiera para preguntar nada.

ML: Y, ¿por qué decidió irse una tercera vez?

PC: Por la misma esperanza de mejorar. Nomás que me falló porque en esa vez nomás fueron cuarenta y cinco días. No, no pude durar más. Primero iba nomás al ejote, y segundo pues que se, hubo un calor y se acabó el ejote. Unos días anduvimos a la calabaza, en el pepino y ya, pa acabalar, pero unos cuarenta y cinco días vámonos, al mes y medio.

ML: ¿En qué ciudad?

PC: Allá cuando estuvimos en Grover City, cerca de Arroyo Grande.

ML: Arroyo Grande, ¿Grover City?

PC: Sí, Grover City. Y está, ahí mismo en esa parte, de Arroyo Grande, fue en donde anduvimos siempre piscando pepino. Donde se, porque ahí en Grover City, fue donde se heló el ejote, lo mejor del ejote ahí. Pero luego nos fuimos al otro pueblo

de Arroyo Grande, una cañada grande que había ahí, ahí fue donde, donde fuimos al pepino. Porque ahí, como que el calor no caló mucho. Como una cañada ahí.

ML: Y en Grover City, ¿habían muchos o pocos braceros?

PC: Allí sí no me di cuenta, ahí no había mucho trabajo.

ML: No.

PC: No, habíamos pocos y yo no vide que anduvieran a un lado para otro. El, que el Arroyo Grande es el centro de contratación donde se reparten para varias partes. Y ahí pos no, no había, no había más que el grupo donde andábamos nosotros. Ahí no conocí más.

ML: Y las barracas ahí, ¿eran grandes o chiquitas?

PC: Pos eran casi igual, casi de la misma forma. Eran lugares que preparaban propiamente pa braceros.

ML: Y después de los cuarenta y cinco días decidió regresarse.

PC: Sí, pos me echaron pa fuera esa vez. Ésa sí, esa vez sí me salí sin mi voluntad. (risas) Yo no tenía ganas, todavía era muy pronto, pero...

ML: Y, ¿por qué no podía conseguir otro contrato?

PC: Pos no, ya cuando salí ya no, ya no había contratación. Ya taba cerrado todas las contratación y ya no había manera de regresar. Empalme ya se había quedado solo. Ahí pasé en el tren y pude darme cuenta que aquello estaba pero feo. Ni gente si quiera, nada. Siendo que estaba bien lleno de gente diario, ahí después no

había nada. Hasta los, muchas casetas que había las tumbaron, taba feo aquello ya.

ML: Y, ¿nunca pensó en regresar indocumentado, después de...?

PC: No.

ML: ¿No?

PC: No. No nunca, nunca pensé regresar. No me gustaba andar indocumentado, porque no me gustaba que me corretearan y que me anduvieran señalando. Después sí le cedí, ya muy después en el [19]86. No, sí, ya a fines del [19]86.

ML: Y, ¿a dónde fue?

PC: Fui a Chicago.

ML: Y, ¿por qué a Chicago?

PC: Pero primero, de aquí me fui a Los Ángeles a ver a mi hermano, también estuve ahí con mi hermano ahí en Santa Paula. Él vive en Santa Paula todavía.

ML: ¿El que fue bracero?

PC: Fue bracero, pero se quedó.

ML: ¿Se quedó?

PC: Ey.

ML: Y, ¿por qué se quedó él?

PC: Pues porque su esposa era de allá. Aunque ella vivía aquí, pero cuando él se fue de bracero, ella se fue atrás de él. Llegó allí a Santa Paula y ella se fue a Santa Paula.

ML: Y, ¿ella era de allá?

PC: Era, es de Chicago.

ML: ¿Ella es de Chicago? Y, ¿la conoció acá?

PC: Sí, pos aquí, aquí vivió, aquí estuvo. Se vino desde chica, quién sabe de qué tamaño sería, pero muy chica.

ML: ¿Es mexicana?

PC: Bueno, mexi[cana], de papás mexicanos, desde luego, sí.

ML: Y, ¿nació en Chicago?

PC: En Chicago.

ML: Y regresó ella...

PC: Para acá.

ML: Y, ¿se casó con él acá?

PC: Aquí. Pero cuando él entró contratado, se fue, se fueron los dos pa allá. Ella entró, como ella pudo.

ML: Pero si él vivía en las barracas o no...

PC: No, llegando allá consiguió ahí una casa y luego ya lo andaban echando pa fuera a él porque ya no estaba en la barraca. Y no, pos luego luego ella se defendió, dijo: “Bueno, pues llévelo a donde quiera, nomás déme hospital pa mis hijos”. Y ahí traía como unos tres. Sí, como tres ya hijos. Dijo: “Denme lo que se necesita y llévenlo a donde sea”. No, mejor lo quitaron de la lista y lo dejaron ahí con ella. (risas) Y ya sería con permiso, yo creo sí, porque ya no, ya no se salió. El contrato ahí se acabó.

ML: Y él se quedó ahí en...

PC: Ey. Él se quedó allá desde ese tiempo.

ML: En Santa Paula.

PC: En Santa Paula, California.

ML: Y usted fue a ver a su hermano en Los Ángeles. No, en...

PC: En Santa Paula. Me fui el [19]86.

ML: Y, ¿por qué se decidió irse el [19]86?

PC: Me vine medio enfadado aquí, derrotado, por lo que yo, como yo manejaba, tenía taller pero el taller me hizo daño por estar parado. Ahí enfrente de donde vivía tu abuelito...

ML: Mi abuelito Cayetano.

PC: Ey, ahí tenía yo el taller. Y entonces no, pos me dolían mucho las piernas, ¿vedá? Y luego traté de hacer, pues de tener puercos y luego que tenía ya muchos puercos, se hizo bien caro el alimento y los animales no valieron. Ahí me sentí derrotado y me fui pa allá. Me fui para allá.

ML: Se fue indocumentado esa vez.

PC: Indocumentado, sí. Me fui a Santa Paula, o sea sí, ahí en Santa Paula con mi hermano. Ahí duré cinco meses y a los cinco meses me fui a Chicago.

ML: Y, ¿por qué se fue a Chicago?

PC: Allá tenía, allá ta el muchacho más grande de los míos. Él ya estaba allá desde el [19]73 y yo me fui allá con él.

ML: Y cuando su hijo le dijo que se quería ir, ¿qué dijo usted? ¿Le dijo algo?

PC: Cuando me quería ir, ¿a dónde? ¿Allá con él?

ML: No, cuando su hijo le platicó que se quería ir a los Estados Unidos.

PC: Ah, no.

ML: Porque usted ya conocía.

PC: No, ya él que ya sabría. “Y porque quiero irme hasta allá, donde tú estás”. Dijo: “Pos no le hace, véngase”. Y así le hice, por eso acá nomás duré con mi hermano cinco meses y luego allá... Me estuve acá porque tenía miedo entrarle al frío allá. Yo no lo conocía, pero oía decir.

ML: Y, ¿por qué se fue su hijo a Chicago y no a California a otros sitios?

PC: En ese tiempo se fue porque a unos amigos con los que se fue, se fueron para allá. Y ahí por eso él se fue así en esa forma. Más quién sabe lo que decidió después, pero él se fue con compañeros.

ML: Y, ¿en qué trabajó usted en Chicago?

PC: ¿Yo?

ML: Sí.

PC: Pos muy poco, porque no podía yo trabajar porque andaba ilegal y no me gustaba que me corretearan. Se me afiguraba que estaban nomás esperando que saliera para seguirme. Pero como conseguí un papel de La Amnistía y tenía derecho a trabajar, pero todavía así no lo hacía por ignorancia. Pero trabajé...

ML: Y, ¿cómo recibió usted amnistía?

PC: ¿Mande?

ML: Y, ¿cómo recibió usted...?

PC: Ah, pues la solicité.

ML: ¿La solicitó?

PC: Sí. Tenía yo poquitos días de llegado a Santa Paula cuando el Presidente de Estados Unidos firmó la...

ML: La Amnistía.

PC: El, sí, ese decreto, ese convenio. Y entonces fue, porque lo firmó el mero día 6 de diciembre el... Para ese contrato, o sea ese convenio. Y entonces ahí mismo hicieron un centro y ahí pos ya me acerqué yo y ahí me dieron. Nomás que luego me cambié a Chicago y hice mi solicitud allá y allá me dijeron que lo hiciera por los mismos medios donde me arreglé para que me lo mandaran para allá. Lo hice, pero nunca llegó. Y me vine yo, se quedó sin nada. No arreglé nada, pero yo me vine.

ML: Así que no recibió La Amnistía, ¿sí la recibió?

PC: No. No, no la recibí, porque no, no me la dieron, o sea que no me esperé. Y me vine al año, al año un mes me vine. Por eso ya me quedé aquí.

ML: Y su esposa, ¿qué decía porque otra vez se fue?

PC: (risas) No, pos digo, el problema y también le dije por qué, por el problema que teníamos, pos ella lo sufría también igual, sí. Y pos como quiera, yo lo que quería era descansar mente. Y le dije: "Ahí, lo que queda ahí véndelo o haz lo que quieras". Y vendió todo y metió el dinero al banco.

ML: ¿Ella vendió todos los animales?

PC: Sí. Todo lo que le dejé, todo lo vendió y lo metió el dinero al banco y ahí todo y ahí taba él sacando.

ML: Y cuándo se mudó ella de... ¿Usted siempre después de casarse vivieron en, aquí en Manuel Doblado?

PC: Desde el [19]74 nos venimos del rancho.

ML: Porque vivían con sus padres.

PC: Sí, pero ellos murieron y nosotros decidimos venirnos para acá. Del [19]74 nos vinimos para acá y desde ese tiempo aquí estamos.

ML: Y cuando usted acuerda de sus memorias de ser bracero, ¿tiene un lugar que le gustó más que otro, Salinas o Fillmore o...? ¿Cuál lugar le gustó más?

PC: Pos todos, pero podría decir que Salinas por el trabajo, yo creo. Pero acá no me fue mal tampoco y el clima muy bonito, acá donde estuve en Salinas.

ML: Y, ¿nunca usted se enfermó durante ese tiempo o tuvo dificultad con mayordomos?

PC: No, no, no me acuerdo. No, de enfermo, enfermo no.

ML: Y, ¿nunca tuvo ninguna dificultad?

PC: No, con ninguno. No.

ML: ¿Habían otros braceros que sí tuvieron esos tipos de problemas?

PC: Pues muy poco en cuestión de enfermedad. Porque siempre hay a veces que gripa, ¿vedá? Pero no, pues muy poco. Problemas con los mayordomos, cosa de esos, no ninguno. Ahí no, yo no me di cuenta de nada, porque en primer lugar uno no, no hace cosas, pues como pa hacerlos enojar. Ellos tampoco. No, yo no me acuerdo que haiga habido dificultad.

ML: Y, ¿ninguno trató de organizar algo?

PC: No. O cosas que, organizaciones como para exigir o reclamar algo. No, nada.

ML: ¿No?

PC: No. En lo que anduve yo, no.

ML: Y, ¿ustedes sabían que existían organizaciones para braceros en ese entonces?

PC: No.

ML: ¿Tampoco?

PC: No. Alguien que pues, pues no, no, no veíamos necesidad de nada. Tábamos trabajando ya con el programa, al contrato y nomás. Porque el contrato se da en español y en inglés.

ML: Y después de que fue una cuarta vez a los Estados Unidos en los ochentas como indocumentado, ¿regresó otra vez en los noventas o en otro tiempo? Porque usted fue una, fue tres veces a California y luego fue una vez a California y en Chicago, y fue otra vez, ¿después de eso?

PC: ¿Después de eso? No, ya, después cuando ya volví, volví pero ya con residencia.

ML: Y, ¿cómo recibió residencia?

PC: El muchacho mío, el hijo hizo la solicitud allá y a mí me llamaron aquí en Juárez. Ahí me presenté y ahí me dieron la visa pa entrar.

ML: Y, ¿salir?

PC: Entrar y salir.

ML: Pero, ¿nunca más trabajó en los Estados Unidos?

PC: Sí, cómo no. Entonces sí entré de a buenas. Sí trabajé muy bien.

ML: ¿En dónde, en qué año?

PC: En el [19]94, en febrero del [19]94 empecé a trabajar en una planta de, donde funden el fierro.

ML: ¿En Chicago?

PC: En Indiana.

ML: ¿En Indiana?

PC: En Indiana. Sí, porque él ya vivía en Indiana en Portage, Indiana o Portage, Indiana.

ML: Portage. Bueno.

PC: Ey, ahí es donde él vivía y ahí trabajaba y ahí trabajé yo también.

ML: ¿Cuántos años estuvo trabajando usted en Portage?

PC: Cinco.

ML: ¿Cinco?

PC: Allí, allí con esa, con esa compañía. Y en esa fundición, duré cinco años. Querían que trabajara más pero yo ya no quise.

ML: Y, ¿se regresó?

PC: No. Bueno, sí, sí, sí me regresé. Cuando ya dejé de trabajar, me vine para acá y he estado yendo y viniendo.

ML: Pero en Portage, ¿fue la última vez que trabajó allá?

PC: ¿La última vez?

ML: Sí.

PC: Que dejé de trabajar ahí fue el [19]98, por ahí a mediados de octubre. Cuando cumplí los sesenta y cinco años, les dije que ya no trabajaba. Y ya no, allá no trabajé.

ML: Y su hijo, ¿tiene allá sus, sus hijos de...?

PC: Allá están todos, su familia de él. Tan dos de ellos allá.

ML: ¿Él se casó allá o acá?

PC: Allá. Allá, los dos allá, pos de aquí se fueron chicos y allá se casaron los dos.

ML: Dos de sus hijos que llegaron allá a Chicago.

PC: ¿Cómo?

ML: Sus hijos que llegaron a Chicago, ¿cuántos hijos tiene en Chicago?

PC: Están en Indiana los dos, pero llegaron, cuando se fueron de aquí, se fueron, llegaron a Chicago.

ML: Y allá se casaron.

PC: Allá se casaron en Chicago y de ahí se fueron a Indiana, ey.

ML: Y cuando ya piensa de su, sus experiencias como bracero, ¿piensa en ellas positivamente o negativamente?

PC: ¿La época de bracero?

ML: Sí.

PC: No, a mí me gustó mucho, porque yo encontré como digo, consuelo o realicé lo que yo quería. Pos gané lo que gané y lo pude aprovechar, gracias a Dios. Porque fue, era mi ilusión. Todo lo pude aprovechar y por eso iba de bracero. Todo, pero todo, todo es positivo. Yo no tuve nada negativo Gracias a Dios. Pos sí, ni el recuerdo, porque el recuerdo pos me recuerda cosas bonitas, qué mejor. Sí, por eso.

ML: Y cuando pasaba mucho tiempo en los Estados Unidos, ¿sus hijos acá pensaban, pues les gustaba que usted estuviera allá o lo extrañaban, querían que regresara usted acá?

PC: Bueno ellos, como le digo...

ML: Ya cuando estaban...

PC: Estaban chicos pero les gustaba de todos modos verme, sí. De hecho yo creo que cuando me venía, cuando me iba, pos ellos a la mejor pudiera ser que no me lo daban a conocer. Pero no, yo no viví que, no noté que haiga habido mal. Que haiga, se haigan sentido mal.

ML: Pues muchísimas gracias, aprendí mucho y ya tengo mucho, pues mejor conocimiento de esa época.

PC: Ojalá y te sirva para tu estudio y todo.

Fin de la entrevista