


7-22-2007

Interview no. 1283

Matiana Ibarra Quintana

Follow this and additional works at: <http://digitalcommons.utep.edu/interviews>

 Part of the [Oral History Commons](#), and the [Social and Behavioral Sciences Commons](#)

Comments:

Interview in Spanish.

Recommended Citation

Interview with Matiana Ibarra Quintana by Mireya Loza, 2007, "Interview no. 1283," Institute of Oral History, University of Texas at El Paso.

This Article is brought to you for free and open access by the Institute of Oral History at DigitalCommons@UTEP. It has been accepted for inclusion in Combined Interviews by an authorized administrator of DigitalCommons@UTEP. For more information, please contact lweber@utep.edu.

University of Texas at El Paso

Institute of Oral History

Interviewee: Matiana Ibarra Quintana

Interviewer: Mireya Loza

Project: Bracero Oral History

Location: Manuel Doblado, Guanajuato, México

Date of Interview: July 22, 2007

Terms of Use: Unrestricted

Transcript No.: 1283

Transcriber: Alejandra Díaz

Biographical Synopsis of Interviewee: Matiana Ibarra Quintana was born on September 21, 1929; she had one sister and one brother who passed away; her mother also died when she was only four years old; consequently, she and her siblings were raised by her paternal grandparents; her father was a day laborer; although she was never formally educated, she did learn how to run a household; she eventually married, and shortly thereafter, her husband enlisted in the bracero program; they went on to have nine children.

Summary of Interview: Ms. Ibarra recalls her childhood and learning to read at the age of fourteen through a cultural mission program; by the time she was twenty, she was married and pregnant with her first child; her first born son was two years old when her husband enlisted in the bracero program; he went to Irapuato, Guanajuato, México, and waited for fifteen days before getting called; while he was gone she suffered greatly; shortly after he left, their son became very ill and ultimately passed away; it was not until later that she learned the day her husband left for the United States was the day their son died; she goes on to vividly describe all the details surrounding the tragic event, including notifying her husband while he was still in the United States; in addition, one of his little sisters, who was the same age as his son, also passed away about the same time; Matiana later had another son, but her husband was not there when he was born; they went on to have nine children in total; after her husband returned they continued living with his parents; he eventually began working in construction, and they moved around a bit; years passed before he returned to the United States looking for work, and one of their sons even went with him; overall, Matiana suffered greatly when her husband was gone, but as time passed it became easier, especially with the company of her children.

Length of interview 28 minutes

Length of Transcript 21 pages

Nombre del entrevistado: Matiana Ibarra Quintana
Fecha de la entrevista: 22 de julio de 2007
Nombre del entrevistador: Mireya Loza

Soy Mireya Loza, es el 22 de julio, 2007. Estoy en Manuel Doblado, Guanajuato con Matiana Ibarra Quintana.

ML: Doña Matiana, ¿dónde y cuándo nació usted?

MI: Nací el 21 de septiembre de 1929.

ML: Y, ¿usted proviene de una familia grande o pequeña?

MI: Pues pequeña, sí.

ML: ¿Pequeña?

MI: Sí.

ML: ¿Cuántos hermanos y hermanas tiene?

MI: Tengo una hermana y tenía un hermano, pero se me murió.

ML: Y, ¿a qué se dedicaban sus padres?

MI: Pues era, mi papá era, ¿cómo se le nombra? Obrero, así, ¿vedá? Sí, era obrero.

2^{do}: Jornalero.

MI: Él trabajaba aquí y allí, no tenía trabajo fijo, ey.

ML: Y, ¿su mamá?

MI: Mi mamá se me murió cuando yo era muy pequeña de edad, yo tenía cuatro años cuando se me murió mi mamá.

ML: ¿Así que se quedó con su papá?

MI: Con mi papá. Y nos recogió nuestra abuelita, la mamá de mi papá; con ella nos criamos.

ML: Así que vivían todos con su abuela.

MI: Sí.

ML: ¿Sí? Y, ¿a qué edad empezó a trabajar usted?

MI: Pues yo, como de unos catorce años a trabajar así, como todas trabajan no, nunca trabajé. Porque en primer lugar no tuve escuela, no tuve. Ya de grande yo me enseñé a leer porque, pos me gustaba, sentía deseos de saber leer y me enseñé a leer cuando salieron el, salió el programa de...

2^{do}: Misión cultural.

MI: Analfabetos, analfabetas, sí. Entonces fue cuando yo me enseñé a leer.

ML: ¿Cuántos años tuvo cuando se enseñó a leer?

MI: Tenía catorce años.

ML: ¿Catorce?

MI: Y me enseñé muy poquito, porque nada más nos duró dando la maestra unas clases y nomás que aprendí rápido, porque luego luego me enseñé a leer en los

libros. Eran muy cómodos los que trajeron. Me enseñé a leer y la maestra nos dijo: “Enséñense primero a leer y luego los pongo a escribir”. Y así es que nos enseñó en un, como en unas dos semanas. Y los que aprendimos a leer, pos aprendimos y entonces ella ya le llegó su nombramiento para irse a dar clases y se fue, ya no nos enseñó a escribir. No, yo me quedé sin saber escribir ni nada.

ML: Pero aprendió a leer.

MI: No, nada más sabía leer, pero nada más para mí, porque no tuve explicaciones de, puntos, comas, todo eso. Yo nunca conocía, nunca conocí todavía. Y ya después, siguieron dando clases pero muy diferentes. Entonces yo sí asistí y sí me enseñé a escribir un poco, ey. Me enseñé a escribir, pero ya de grande ya, ey.

ML: Y cuando empezó a trabajar usted, ¿qué hacía?

MI: Yo nomás, yo nunca trabajé.

ML: Pero trabajar así en la casa.

MI: Trabajar así en casa nada más. Pos desde que tuvimos, pues que crecimos un poco, ya como de diez años, teníamos que hacernos las tortillas, trabajando en el hogar. Hacer nuestra comidita, no hacer nuestras tortillas, entonces no había tortillerías como ahora hay. No había. Y teníamos que hacer tortillas y pues eso fue lo que empecé a hacer como de unos diez años, ey.

ML: Y, ¿cuándo se casó usted? ¿Qué edad tuvo?

MI: Tenía veinte años, todavía no los cumplía. Andaba en los veinte años. Ya cuando cumplí los veinte años, yo ya estaba embarazada del primer niño, ey.

ML: Y, ¿cómo conoció su esposo?

MI: Pues siempre nos conocimos porque nacimos por la misma calle, vivíamos así. Pero después por la Juárez, él también por ahí tiene su casa y nosotros como rentábamos, ¿verdad? Pero ahí por la calle, yo también nací por allí. Y ya me crié aquí por la calle Allende y de aquí no pasamos nunca. Siempre éste fue nuestro barrio. Y nos conocíamos, especialmente en el campo, porque eran ejidatarios y yo, a mí me gustaba mucho ir al campo a llevarle a mi papá de comer y todo eso. Y él también allá trabajaba y siempre nos mirábamos allá, así fue como nos conocimos, ey.

ML: Y, ¿decidieron? Cuando decidieron casarse, ¿tuvieron boda chica o grande?

MI: No, chica.

ML: ¿Qué hicieron?

MI: Pos en el comité familiar, nada más.

ML: Y en ese entonces, ¿cuánto tiempo duraron juntos antes de que se fue de bracero?

MI: Pos, no duró mucho tiempo porque yo tenía mi niño, el primero tenía dos años, se me hace, ¿tenía dos años, vedá? Cuando él se fue de bracero, ey.

ML: Y cuando se fue él de bracero, ¿se acuerda del día en que se fue por primera vez de bracero?

MI: No me acuerdo del mero día en que se fue, no me acuerdo.

ML: ¿No?

MI: No.

ML: ¿Qué sucedió, cómo era, no?

MI: No, porque él se fue según a Irapuato a contratarse y pos yo desde ese instante que él se fue, yo sufrí mucho porque mi niño, como que lo echó mucho de menos y lo buscaba y lo buscaba. Y luego se me enfermó mi niño y él, según él duró en Irapuato quince días antes de contratarse, duró allí. Y pos ya nosotros no sabíamos nada, pos no había nada como hoy tanto teléfono, que ya nada se oculta. Ni sabíamos si estaba ahí o no sabíamos nada. Tonces que duró quince días en Irapuato y en esos quince días mi niño se me murió. Y una cosa que dice él mismo, que un sábado que él salió para Estados Unidos ya contratado, ese sábado se me murió mi niño en la noche. Y el niño le hablaba y le hablaba; cuando estaba el niño ya agonizando, le hablaba. Y como yo vivía así aparte de la casa de mi suegra, así tantito así.

ML: ¿Usted vivía con su suegra?

MI: No, vivía ahí aparte. Tonces el niño le hablaba y le hablaba y me decía que nos fuéramos pa la casa, porque cuando ya mi niño se me [a]gravó, me fui a la casa de mi suegra. Me dijo mi suegra: “Vente pa acá”. Ya me fui para allá y ya te digo, ese sábado se me murió mi niño y le hablaba y le hablaba él. Y dice que él iba en el tren y dormitando así, oía al niño que le hablaba. Es coincidencia que pasa, ¿vedá? Ey. Y ya te digo, se me murió mi niño, pues. Eso fue lo que se me grabó mucho de esa ida a Estados Unidos que él se fue. Sí, porque el niño lo echó mucho de ver. Ya estaba grandecito, era muy crecido, creció muy grande y pos así como él, ¿vedá? Muy delgadito y muy grandote que estaba. Y sí, ya te digo, a mí eso fue lo que... Desde entonces ya, pos fue puro sufrir.

ML: Y durante ese tiempo, ¿dónde vivía? La primera vez que él se fue a Irapuato, ¿usted se quedó en su casa o vivía con su papá?

MI: Con mi suegra y mi suegro. Con ellos vivía.

ML: Oh, porque se pasó a vivir con ellos.

MI: Sí.

ML: ¿Ustedes tenían su propia casa o no?

MI: No, no, no teníamos, ey.

ML: Y así que cuando él se fue, ¿cómo sentía usted antes de que falleció su hijo? ¿Qué pensó de su decisión de su esposo de haber?

MI: Pos, yo quiero que sepas que yo ni sentía, pos yo era lo único que decía que le fuera bien, ¿vedá? Y luego ya con mi niño enfermo, menos tenía tiempo de pensar en él. Yo pensaba en mi niño y que estaba muy malito y pidiéndole mucho a Dios que se me compusiera y pos no. Ya te digo, me duró quince días malito nada más, y se me murió y ya pos no, ya cuando él nos habló y ya nos habló, nos escribió porque nada de hablar. Él le escribió a su papá y ya mandó dinero, porque pos él se fue contratado, ¿vedá? Y no, ya había pasado como quince días que se había ido ya contratado, al otro lado. Entonces él ya trabajó la primer semana y pienso yo que a la siguiente semana nos envió dinero y ya le, su papá le dijo que el niño estaba malito, pero por no inquietarlo, pero ya se había muerto el niño. Como ya te conté, que se murió la noche que él salió de Irapuato a Estados Unidos, esa noche se me murió mi niño, ey. Entonces, ya ve que nos mandó dinero, ya le dijo, le dijo a mi suegro que lo llevara a León con un médico. Aquí no había ni médicos en ese tiempo, no había.

ML: ¿No habían?

MI: No, no había nada, nada no había. Y ya, entonces, pos ése, ése dinero que él mandó, según pa que lo lleváramos a León, sirvió para sepultar una hermanita de él que se murió también. A los quince días de que se me murió mi niño, se murió la niña, porque estaban del mismo tamaño y asistían jugando los dos, mira. Una, una cosa muy horrible que nos pasó.

ML: ¿Ella también falleció, quince...?

MI: También.

ML: ¿También? ¿Eran de la misma edad?

MI: Eran de la misma edad. Poquito, un poquito menor uno que otro, pero eran casi parecidos, parejitos de a tiro, ey. Y estaban ellos, se asistían jugando los dos, pos sabrá usted, diría desde que se murió mi niño, también la niña se murió.

ML: Y, ¿de qué se murió su hijo?

MI: ¿Mi niño?

ML: Sí.

MI: Le pegó una diarrea muy fuerte, me dijo un señor que recetaba así niños, ése no era doctor, era nomás así, recetaba niños, me dijo que le había pegado, merengitis [meningitis], ey. Y él me lo estuvo curando y nosotros también con muchos remedios y no, nunca se compuso.

ML: Y así que en la primer carta no le dijeron que había...

MI: No, a la primera le dijeron que estaba el niño muy malo, tons él luego luego envió el dinero. Pero ya cuando llegó el dinero, ya fue para sepultar a la niña que era su hermanita de él.

ML: Y después de eso, ¿seguían escribiéndose cartas?

MI: Sí, pues ya después que le contestó, ya le tuvo que contar todo y que pos, que no, pos que no, pos quererse de venirse, ¿vedá? Porque a la mejor nos decía: “Ay me voy a ir”. No, pos que de todos modos ellos ya habían fallecido y que ya pos, ya que se aguantara por allá.

ML: Así que ustedes no querían que regresara.

MI: No. No, pos es que como hoy todavía pasa lo mismo, ¿vedá? Se endrogan para irse y luego ya si se vienen, pos se quedan con la droga. Y en ese tiempo, pos no había nada de, de...

ML: Y de esa primera vez que él se fue, ¿se acuerda qué más? ¿Pasaron más cosas aquí en la familia o en el pueblo?

MI: Pues ya de ahí para acá, no, pos ya como cosas tristes no. Yo ya después, ya ahí con mi suegro, pos no me faltaba nada y ya seguimos ahí. Después, porque yo estaba embarazada de otro niño y nació mi niño y él todavía no venía cuando nació mi otro niño y pos ya. Ésas ya son cosas alegres, ¿veá? Que ya nació mi otro niño y hasta después ya él vino, ey.

ML: Y, ¿usted aquí conocía muchas mujeres que tenían sus esposos o hermanos que se iban de braceros?

MI: Pos en ese tiempo sí, así había pero raro era el que se iba. No se iban tanto como hoy.

- ML: Y, ¿ustedes platicaban una con la otra, usted platicaba con otras mujeres que tenían sus esposos por allá?
- MI: Sí, sí platicaba así con alguna que... Pos no me acuerdo. De todos modos uno de mujer comenta y pos uno se platica los sufrimientos de cada quien, ¿verdá? Que pos en realidad sí, sí sufre la gente por muy cumplidos que sean los hombres, de todos modos a veces sí sufre la gente porque le falta algo. Y especialmente la soledad, porque cuando se quedan solas las mujeres, ¿vedá? Yo lo sentía porque tenía, taba con mi suegra y tenía mis cuñadas, las muchachas y todo eso. Aunque estaban chicas, pero de todos modos sí lo entretienen a uno.
- ML: Pero otras mujeres de por aquí del pueblo, ¿sí sentían más soledad cuando se iban sus esposos? ¿Se quedaban solas?
- MI: ¿Quién?
- ML: ¿Otras mujeres aquí del pueblo?
- MI: Pos sí, nomás que yo no me acuerdo, ¿tú no te acuerdas de alguien Carmen?
- ML: No, pos no me tienen...
- MI: No me acuerdo.
- ML: Que dar un nombre, pero sí alguna sí sentía...
- MI: Sí, pos todos modos ha habido ya, desde que empezaron esas contrataciones muchas señoras se quedaban solas, ey. Y también había comentarios de que, de que se van y: “Mi esposo se fue y ya ni me habla ni me escribe ni nada”.

ML: ¿Habían comentarios así entre las mujeres?

MI: Sí.

ML: ¿Sí?

MI: Siempre ha habido, como ahora que hasta muchas las dejan y todo, las abandonan, ¿vedá? Ey.

ML: Y, ¿habían mujeres en ese entonces que pues no, no sabían dónde estaban los esposos?

MI: Sí, no sabían. Ora porque ya es un espejo, ora ya es muy diferente, mucho muy diferente. Entonces no, porque todo muy, sólo por carta y pues de aquí a que la carta llegaba, de aquí para allá y luego de allá para acá. Y ora no, pos ora, ya es un espejo, tanto allá se dan cuenta de lo de allá, como aquí se da uno cuenta.

ML: Y, ¿habían mujeres que pasaban años sin saber de sus esposos o no?

MI: Pos sí, sí había. Sí había que se quedaban esperándolos y ya no volvían o a veces ya de muchos años de que no, no los encontraban, los volvían a encontrar. Nada menos, un tío mío se fue y muy chico de edad, se fue como de catorce años y...

ML: ¿Como bracero?

MI: Como bracero se fue y ya no volvió nunca. Y según, se fue, pos todavía mi papá no se casaba. Entonces cuando mi papá se casó, él le mandó dinero para su boda, ey. Le mandó pues una boda, según muy elegante, no elegante, sino en grande así, mucha comida, mucho baile, mucho. No elegante como hoy, no. Pero así comida y la boda que en dos días, que así era a mi papá, así le hicieron su boda con mi mamá. Y él todavía le alcanzó a mandar a mi papá para que se casara y decía mi

papá que todavía cuando nació su primer niño de mi papá, todavía les escribía y él le mandó decir que ya tenían un bebé y así. Pero de ahí nomás de repente se perdió y ya no, ya no habló para nada.

ML: Y, ¿de qué edad? Si él se fue se catorce años, ¿en qué año se fue?

MI: ¿En qué año?

ML: Sí, más o menos.

MI: Más o menos.

ML: Pues, ¿cuándo se casó? ¿En qué año se casó su papá?

MI: Sí. Pues no, pues mucho muy atrás, mira. Yo soy de 1929, mi hermano era más chico que yo; mi hermana era más grande que yo y otro niño, el que era el niño primero que nació de mi mamá, se le murió también. Enseguida nació mi hermana la que vive en La Piedra, todavía vive. Y pos fíjate, nomás haces unas cuentas ya de, después creo que... Pos yo creo que más o menos como de la edad mía, de la edad mía se perdió mi tío, ya no volvió a hablar.

ML: Pero, ¿se acuerda más o menos en qué año se casó su papá que le mandó el dinero?

MI: No, yo no me acuerdo exactamente, nomás.

ML: Y el primer hijo, ¿cuánto le lleva? El mayor, ¿cuánto le lleva a usted?

MI: Cuatro años.

ML: ¿Cuatro años?

MI: Sí, porque nacimos cada dos años. Cuatro años me llevaba de mayoría. Dos mi hermano y dos mi hermana son cuatro años. Ahí más o menos se saca la fecha.

ML: Y, ¿cambiaron las cosas cuando regresó su esposo por primera vez?

MI: Sí, sí cambiaron porque pos él ya estaba aquí, ¿vedá? Ya ve que siempre, decía el dicho que al lado del... ¿cómo dice el dicho? Vulgar.

ML: No sé. (risas)

MI: (risas)

ML: ¿Cómo es el dicho?

MI: Dice que al lado del caballo, no... ¿cómo?

ML: Pos yo no sé.

MI: ¿Cómo dice, Carmen? ¿Cómo dice, Carmela?

3^{ero}: Ay mamá.

MI: No me acuerdo cómo dice.

ML: Pero, pero...

MI: Pues sí, quiere decir que estando los dos juntos, ¿vedá?, pos es diferente. Estando yo, respondiendo yo sola por mi misma no, ya con él, no pos ya entre los dos.

ML: Y cuando él no estaba aquí, usted seguía haciendo cosas fuera de la casa, como ir a comprar mandado o lo que sea.

MI: Sí.

ML: ¿Sí? Y, ¿le pedía permiso a su suegra o iba y salía y hacía lo que...?

MI: Sí, sí le pedía permiso.

ML: ¿Sí?

MI: O no permiso, nada más le avisaba: “Voy a ir a tal parte”, ey.

ML: Así que le avisaba.

MI: Sí.

ML: Y cuando regresó su esposo, ¿se quedaron viviendo con su suegra?

MI: Sí, todavía nos quedamos ahí viviendo, porque antes vivíamos allá, pero luego yo me vine cuando ya él se fue y ya seguimos ahí. O sea que mira, no duramos mucho porque yo ya tenía mi segundo niño que nació cuando él andaba por allá. Ya después lo tenía como de un año cuando nos fuimos a... Él trabajaba en la carretera que se hizo de San Francisco a León y yo me fui a San Francisco. Me llevó a San Francisco a vivir allí y ya no salimos de ahí de las de Mesera(??) y nos fuimos a vivir allá. Y duramos, siempre, ¿cuánto duraríamos Carmen? ¿No te acuerdas nada?

2^{do}: (ininteligible)

MI: Siempre duramos ahí, ahí duramos en San Francisco viviendo. Luego de ahí, duraríamos, yo pienso que como un año, ey. Luego se terminó el camino, el trabajo de ahí de la carretera y ya nos fuimos a vivir a León porque allá el maistro con el que andaba allá le dio trabajo en León y se fue para allá y luego yo también me fui. Ya en León ya duramos allá más tiempo. Allá nació ésta.

ML: ¿En León?

MI: En León.

ML: Nació su hija mayor.

MI: Y sí, pos así anduvimos, así anduvimos. Nos fuimos a León luego luego, nos volvimos a venir para acá y así anduvimos, para allá y para acá.

ML: Y cuando vinieron para acá, ¿en dónde vivieron?

MI: Ahí mismo con mi suegra también.

ML: ¿Con su suegra?

MI: Ey.

ML: Y, ¿cuánto tiempo duró para, su esposo, para irse de nuevo?

MI: ¿A Estados Unidos?

ML: Sí.

MI: Muchito tiempo.

ML: ¿Aquí?

MI: Sí. Mucho tiempo.

ML: Y cuando decidió la segunda vez irse, su esposo, ¿usted le decía algo o estaba bien que se fuera?

MI: Pos no, él ni me comentaba ni me pedía permiso. Él nomás decidía que se iba y yo no le decía ni: “No te vayas”, ni: “Vete”, ni nada.

ML: Y la segunda vez que se fue, ¿cómo se sintió usted?

MI: Pos yo no me sentí tan mal, porque entonces ya vivíamos aparte de mi suegra, ya vivíamos aparte cuando se fue y ya mis hijas taban grandes y pos ya no era igual a cuando me quedé solita, ¿verdá? Pos ellas ya estaban grandes, ya me quedé con ellas, ey.

ML: Y la segunda vez que se fue, ¿sucedió algo en la familia cuando se fue o todo normal?

MI: No, todo normal.

ML: ¿Todo normal?

MI: Sí.

ML: Y así que, ¿qué era su rutina cuando se fue su esposo? ¿Qué es lo que hacían aquí?

MI: Yo me quedé ahí en la casa, tenía mucho maíz, porque él era campesino, sembraba y recogía sus buenas cosechas de maíz. Yo ahí en mi casa yo hacía

tortillas y vendía y así, así nos la pasábamos. Y luego con la ayuda de mis hijas, pos ya no sufrí tanto.

ML: Y, ¿la segunda vez que se fue, se escribieron cartas?

MI: Sí.

ML: ¿Sí?

MI: Sí nos escribíamos.

ML: Y, ¿qué se contaban en las cartas?

MI: Pos a la mejor mentiras. (risas)

ML: (risas)

MI: A la mejor mentiras.

ML: Pero, ¿de qué platicaban en las cartas?

MI: Pos ya ni me acuerdo.

ML: ¿Ya ni se acuerda? Y las cosas aquí en el pueblo, ¿cambiaron la segunda vez que su esposo se fue?

MI: Pos sí, ya estaba más cambiado el pueblo un poquito, ya estaba más cambiado, ey.

ML: ¿Sí? Y, ¿cómo cambió?

MI: ¿Cómo cambió? Pos cambió porque, pues en primer lugar ya había luz, así buena, ya había, ya había luz, ya había agua y así fue cambiando poco a poco ya, ey. Antes había puro empedrado, ya después ya empezaron a poner el pavimento y así fue cambiando poco a poco.

ML: Y usted cuando se fue la segunda vez su esposo, ¿seguía platicando con señoras que estaban por aquí, mujeres que tenían parientes que se iban allá? ¿Se seguían comentando, hablando?

MI: Pos sí, siempre no deja uno de... Pero no me acuerdo si...

ML: Ya no se acuerda. Y, ¿cuánto tiempo duró la segunda vez su esposo allá? ¿No se acuerda?

MI: No, no, siempre duró.

ML: ¿Duró?

MI: Siempre duró. ¿Duraste menos de un año, también, la última vez que fuiste?

ML: Y, ¿le traía regalos su esposo de allá cuando regresaba? ¿No? Pero sí le mandaba dinero cuando...

MI: Sí, sí me mandaba, ey. Sí me mandaba.

ML: Y cuando regresó, la última vez que regresó de bracero.

MI: (tose)

ML: ¿Cómo era su vida aquí? Cuando él regresaba, ¿usted sabía que iba a venir o de pronto nomás aparecía aquí en la puerta?

MI: No, sí, sí sabíamos que iba a venir.

ML: ¿Sí?

MI: Ey.

ML: ¿Él le avisaba en cartas? ¿Sí?

MI: Sí, la última vez que se fue, se fue mijo pa allá con él y ya después ya dijeron que ya se iban a venir y ya se vinieron.

ML: Oh, ¿su hijo se fue de bracero?

MI: Sí.

ML: ¿Contratado?

MI: No, se me hace que contratado no, ¿vedá? Gerardo no se fue contratado.

ML: No, así nomás.

MI: Él también, nomás la primer vez se fue contratado. Ya la otra vez se fue así de mojado.

ML: Y, ¿se acuerda de otras cosas que sucedieron en la familia mientras que él estaba allá?

MI: Sí me acuerdo. Creo una hija de nosotros fracasó y tuvo un niño. Y yo me acuerdo que cuando él se fue, andaba allá cuando nació el niño, ey. Yo estaba muy preocupada y yo, ése fue el motivo para que mijo se fuera allá con él. Dijo que iba

a ir porque pos él siempre ha sido recio de su genio y decía mijo, decía: “¿Cómo le haremos pa decirle a mi papá?”. Y entonces él decidió irse allá con él pa ir a hablarle y irle diciendo lo que había pasado acá. ey. Y él decía, mi hijo decía, le decía a miya: “No te preocupes”, decía, “yo voy a hablar con mi papá y en caso que mi papá no te quiera, yo te voy a quere en mi casa”. Porque él ya estaba casado, ey. De todos modos ése es un sufrimiento para uno, también muy fuerte, ¿verdá?

ML: Sí.

MI: Y eso fue todo lo que pasó. No, pos ya vino él y pos las cosas pasaron bien, ey.

ML: Y, ¿siguieron aquí en Manuel?

MI: Lo hizo comprender, ey.

ML: Y, ¿siguieron aquí en Manuel Doblado? Y, ¿le contaba su esposo cosas sobre la vida que él tuvo en los Estados Unidos cuando se iba?

MI: ¿Por allá?

ML: Sí.

MI: No, nunca me contó nada.

ML: ¿No? ¿No se ponían a platicar de sus experiencias de él, allá?

MI: No, casi no.

ML: ¿Casi no? Y cuando, pues, ¿cuántos hijos tiene en total ya?

MI: Nueve.

ML: ¿Nueve?

MI: Tengo nueve.

ML: Y, ¿todos están aquí?

MI: Sí, uno está en Estados Unidos. Allá, allá tengo cuatro, tres hombres y una mujer, ey.

ML: Pues...

MI: Por cierto el muchacho que salió con la bicicleta, no, tú no lo miraste porque estabas ocupada. Ése es el nieto que nació cuando él andaba allá.

ML: ¿Sí?

MI: Ey.

ML: Y, ¿sucedieron otras cosas aquí mientras que él estaba allá?

MI: Aquí estaba, pero cuando él se fue, ella ya estaba embarazada y no sabíamos ni él ni yo. No sabíamos nada.

ML: Pero cuando su esposo estaba de bracero allá, ¿sucedieron otras cosas aquí en la familia? ¿No?

MI: Pues no, nada más eso.

ML: Pues muchísimas gracias.

MI: Sí.

Fin de la entrevista