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Nombre del entrevistado: Jaime Rivas
Fecha de la entrevista: 12 de enero de 2008
Nombre del entrevistador: Marina Kalashnikova

Esta es una entrevista con el sefior Jaime Rivas en la ciudad de Tolleson, Arizona. Hoy es
el dia 12 de enero del 2008 y mi nombre es Marina Kalashnikova.

MK: Muy bien, sefior, platiqueme, ¢donde y cuando nacié usted?
JR:  EIl 22 de enero de 1941.
MK: ¢En donde?

JR:  El estado de Durango, el municipio Santiago Papasquiaro, en el pueblo de

Morelos.
MK: Muy bien, entonces, ¢era un pueblo ahi?
JR:  Si.
MK: ¢Eragrande?

JR:  No muy grande, pero, yo soy de un rancho que se llama Las Palmas, pero, semos
[somos] del municipio de Santiago Papasquiaro, y cerquitas de ahi esta esa parte
que se llama José Maria Morelos, alli fue [d]onde fui registrao [registrado], y

nacido también alli.
MK: ¢Viene de una familia grande?
JR:  Muy grande. La familia Rivas es muy grande.
MK: ¢Cuéantos hermanos tuvo usted?
JR:  Semos siete hermanos, dos hermanas, tres hermanas.
MK: Sus padres, ;a qué se dedicaban?

JR:  Agricultores. Mi papa fue agricultor por mucho, toda su vida y albafiil. Todavia

viven.
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¢ Si?

Mi papa tiene noventa y siete afios, anda en noventa y ocho. Mi mama tiene
ochenta y siete, ochenta y ocho afios tiene mi mama, todavia aqui viven en

Phoenix.

Y, ¢qué sembraba su papa?

Maiz, frijol, avena.

¢ Tenian sus propias tierras o sembraba para alguien?

La vida nos fue muy dura, de primero tenia mi papa sus propias tierras, con el
tiempo las vendio, nos fuimos a una parte lejos donde habia un ejido, no le gusto,
regresamos, y empezamos a sembrar a medias, a partido con la gente que tenia.

Volvio hacerse de tierras y hasta que nos venimos pa[ra] acé pa Phoenix.
¢Usted fue el mayor o el menor de sus hermanos?

Yo me le sigo al, 0 sea, mi papa se casé dos veces. En la primer vez que se casé
tuvo una hija y esa hija la llevé a la casa de, cuando se cas6 con mi mama, tenia
tres afios mi hermana. Y luego, el mayor, nosotros semos nueve hermanos de mi

mama4, mas mi hermana de otra mujer. Somos diez. Entonces, mi hermano mayor

y luego yo.
¢ Usted tuvo la oportunidad de ir a la escuela?

Nomas hasta cuarto afio. En ese entonces no habia nomas de hasta cuarto, y como

no aprendi muy bien, mi papa me puso dos veces en el cuarto.
¢Habia escuela ahi mismo?

Alli habia escuela.

Y, ¢aprendié usted ahi a leer y a escribir?

A leer y a escribir, y hacer cuentas, es todo lo que se aprendia.
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¢A qué edad empez6 a trabajar usted?

No, pos, nosotros trabajamos, yo empecé a trabajar que me acuerde desde los seis,

siete afios.
Y, ¢qué hacia?

Bueno, pues, era sembrador, sembraba, yo le sembraba atras del surco y ya
cuando tenia diez, once afios, ya también yo trabajé con el ara[d]o. Y a puro
sembrar, puro batallar, en la lefia, iba mucho a la lefia, al monte con burros y todo

eso.
¢Le ayudaba a su papa o trabajaba para alguien?
No, a mi papa le ayudabanos [ayudabamos]. Ei.
Muy bien. Entonces, ¢como fue que se enterd usted del Programa Bracero?

Cuando yo tenia, cuando acabé de marchar a los dieciocho afios, supimos que
habia una contratacion en Empalme, y nos venimos yo y mi hermano mayor, mi
papa nos mando. Nos venimos y alli en Empalme duramos un mes y nada, no
pudimos arreglar, y de alli nos arrendamos a, otra vez a Durango, iba a haber otra,
otra contratacion en Durango, una en lista, enlistarnos y la contratacion iba a ser
en Chihuahua. Y, de ahi nos, duramos otros quince dias y de ahi nos fuimos a
Chihuahua. Alli duramos como unos ocho dias en Chihuahua y salimos ya

contratados a Rio Vista, aqui en Estados Unidos.
Cuando se fueron a Empalme por primera vez, ¢por qué no se pudieron contratar?

En aquel entonces daban, le daban cartas a la gente para contratarse y los ponian a
piscar algoddn, y el que piscaba tantas libras libraba la carta para los patrones que
iban por uno. Cuando nosotros fuimos, ya se habia acabado eso. Durd un tiempo
que: “Mafiana vienen”, y que, ahi duramos mes alli. Se nos acabd el dinero. Yo
trabajaba en un restauran, nomas por la comida pa mi y pa un hermano, y un

primo. Y yo...
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¢ Qué hacia ahi?

Lavaba platos, trapeaba, por las tres comidas de tres. Un mes ahi de gato. Y ahi
duramos ese mes y de ahi nos arrendamos otra vez a Durango, y de Durango a

Chihuahua, y luego, de Chihuahua ya nos venimos pa acé pa Estados Unidos.

Para que pusieran sus nombres en esa lista, ¢qué tenian que hacer ahi en Durango,

para que los enlistaran?

No, pos, nos enlistabanos [enlistdbamos] pa el que traiba [traia] la lista pa las
salidas que daban, por ejemplo, no me acuerdo si enlistaban de a doscientas o
trescientas personas, e ibanos por lista. Entonces, un dia nombraban la lista julana
[fulana] y de ahi ya salian los buses llenos para Chihuahua. Y, otro dia la lista
julana y asi duramos hasta que, era una lista, daba uno su nombre, su fecha de
nacimiento, y todo eso, y de donde era, y todo. Era la lista que daban, ¢no?

¢Pagaban porque los enlistaran?

Nosotros pagabanos [pagabamos], no me acuerdo cuanto, pero si habia una cuota
grande. Si, habia una cuota, no sé si $300 pesos, en aquel entonces, por cada

persona en la lista.

Y, una vez que ya los enlistaron, ;cdémo hicieron para venirse de Durango para
Chihuahua?

De Durango a Chihuahua nos trajeron en un tren carguero. En un tren carguero

venimos.
¢ Ustedes pagaron por venir en ese tren?

No, no sé quién pago6 ni cdmo estuvo. Nosotros venimos en un tren, nomas tenian
dos tablas asi, una en cada lado asi, y ahi veniamos todos como animales en los
vagones. Y llegamos a Chihuahua y alli se juntd, pos, mas gente. Alli duramos
también otro tiempo ahi. Y dormianos [dormiamos] en unos cuartitos de alguien

gue andaba haciendo construcciones y nos rentaban los cuartos pa dormir, y las
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camas eran unos pedazos de cartones. Nos, a $2 pesos el carton nos rentaban los
duefios pa dormir. Alli dormimos como unos ocho dias ahi en Chihuahua. Pero un

gentio grande, mucho.
¢Como le hacian para comer ahi en Chihuahua?

De, [es]taba barata la comida en Chihuahua, taba a $3, a $3 pesos la comida
corrida le llamaban. Era caldo, arroz, frijoles, y ya con una comida la hacia uno
todo el dia. Ibanos [ibamos] a unos restaurancillos por ahi a pie, porque [es]taban

no, pos, no habia uno, no habia en qué navegarse uno ahi.
¢ Como pasaban las listas ahi en Chihuahua?

Igualmente por numero.

¢ Como cuantos entraban en un dia?

No, pos, entraban seiscientos, setecientas personas. Porque ahi en esa parte que
estuvimos en Chihuahua, me acuerdo que éramos como unos cuatro mil personas
las que habianos [habiamos] ahi en un parque onde llegaban las personas que nos
enlistaban, nos hablaban por la lista, por nombre, ya salia uno a la parte donde iba
a ser contratado.

Y luego, ¢qué pasaba una vez que entraban?

Pos, ya entrando ahi ddbamos otro, ahi nos revisaban, ahi estaba fea la cosa.

¢ Qué pasaba?

En esa parte de Rio Vista, era un salon grande, me acuerdo un salon grandisimo.
JYaen Rio Vista?

Ei. Y habia personas que examinaban, luego luego al entrar ibanos forma[d]os, y
habia un inspector que examinaba las manos, asi le hacia a uno en las manos, pa si

la hacia uno lo, si v[e]ian que uno traiba manos de hombre, pasaba, y si no de ahi
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lo arrendaban a uno. Y, asi llegaba uno con uno asi, y luego, con otro otra cosa le
chequeaban, y luego, llegabanos [llegdbamos] a una parte, por ejemplo, yo traigo
ahi una mica donde no se me olvida, ibamos todos formados, y yo vi a un gringo

que nos estaba, taba fumigando. ¢ Sabe qué es fumigar?
No, ¢qué hacian?

Es una maquinita que trae veneno pa las plagas, le dan gielta [vuelta] con un cran
asi, y sale el polvo asi entre las matas de frijol, lo que sea. Y, de ésas usaban y nos
la metian aqui adentro de la fajilla asi, y luego le daban giielta al, y nos llenaba de

polvo, y luego le daban pa arriba asi.
¢Para la ropa?

Por dentro. Y ya se le, y luego, enseguida taba el que estaba retratando y yo me
acuerdo que, pos yo iba peina[d]o, iba bien arregla[d]o, y cuando llegué a alli,
todo empolvadotote. El polvo que salia de aqui le levantaba a uno las grefias pa
arriba. No, parecia uno diablo. Y yo aqui traigo la, todavia la mica, y luego, de alli
Ilegébanos a un cuarto onde nos tenianos [teniamos] que desvestir. Nos desvestian
y era un formadoén grandisimo de pura gente encuerada. Dejaba uno su ropa, mire
cémo sali ahi. ¢Eh? Pa asustar ratones, ¢verdad? Este, y mucha gente no la guardo
y Y0 no sé como se le hice yo, pos si yo estaba chavalo, taba muy nuevito. Hice la
lucha de guardarla y la he guardado hasta ahorita. Y de alli llegabanos a una parte
donde nos tenianos que desvestirnos, a gallo libre. Era un montonal de viejos
encuerados alli y luego, pasaba uno onde le revisaban sus miembros de uno.
Segun que pa que no juera [fuera] a llevar microbios, almorranas, o cosas feas. Y
asi se iba uno formado, formado, y luego ya llegaba uno a la orilla donde dejaba
su ropa, que estaba la ropa de cada quien asi, donde se desvestia uno, alli dejaba
ahi, y luego, la del otro, la del otro asi. Dabanos [dabamos] la guelta y ya llegaba

cada quien a su ropa, y ahi se vestia uno.

¢Los que lo revisaban eran doctores?
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Sabra Dios si eran doctores 0 no eran, pero si habia mujeres, habia hombres que
revisaban a uno, jbueno! Unas revisadas tremendas. En ese entonces revisaban,
pos, que las almorranas, que la infeccion en el miembro, y que le metian a uno
dos dedos asi en el, asi a un lado de su miembro y uno pa arriba, y luego le decian
a uno que pegara un tosido juerte [fuerte], pa saber si no taba uno reventado, si no
tenia aldilla [ladilla], o algo reventado adentro. De alli arrendaban mucha gente,

de alli arrendaron mucha.
¢ Regresaban a mucha?

Mucha gente. Llegabamos a, luego de ahi llegaba, salimos a otra parte donde nos

sacaron sangre y otro dia veia uno el resultado, quién va pa atras porque salié mal.

Los que no pasaban, ¢no supo como los regresaban? ¢ Les proporcionaban

transporte?

No, no. Se agarraban con su sombrero, juntando con todos los $0.40, $0.50
centavos y acabalaban el pasaje, y ya uno le acabalaba el pasaje a los trabajadores,
a los que venian y ellos se arrendaban ya de por si solos, muy tristes a su casa.
Mucha gente se arrendd. A mi me tocé ver mucha gente que arrendaron. Me toco
ver también gente que se desmayaba cuando le sacaban la sangre, caiban [caian]
de ancho. Y todos formados, jhijo! Llegabanos a donde lo inyectaban a uno,

bueno, le metian la jeringa pa sacarle sangre.

Del brazo.

Aja.

¢Eran americanos o mexicanos los que checaban?
Era de todo, mexicanos y americanos. Ei.

Y ya después de la revision, ¢qué hacian?
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Pos, ya lo, ya le decian a uno que pal dia iba a venir el bus donde ibanos a salir pa
las partes que nos tocaron. Por ejemplo, yo y mi hermano venianos [veniamos],
mi hermano mayor veniamos juntos. Mi hermano ya habia venido. Ya le habian
dado una visa como esa, una mica. Y ya para salir dije, se paré uno de los gringos
y dijo, hablaban mucho espafiol los gringos. Dijo: “Los que ya traen su mica, se
van a separar, y los que no traigan su mica pa otro lado”, dice, “porque unos van
pa un lado y otros pa otro”. Y ahi me separaron a mi de mi hermano. Y en aquel
entonces, los padres de uno alla en México, tenian en su mente que uno tenia que
obedecer al mayor, y al mayor, y al mayor, y asi. Y él era el del dinero, mi
hermano. Si yo necesitaba, pasaban a veces paleteros, “Dame pa una paleta”. El
tenia que darme si queria, y si lo habia ofendido no me daba, y asi. Pos, ese dia
que nos separaron, se llevo el dinero que traibanos [traiamos]. Yo me quedé sin

dinero. El le toco pal [para el] lado de aqui de Texas y yo me fui a Nebraska.
Nebraska.

Dur6 como tres dias el bus pa llegar a Nebraska. Y alli al subir el bus le dan a uno
una bolsita asi con un lonchecito, un sandwich, unos cacahuatitos y un jugo, pa
los tres dias. De alli pa adelante, ya corria de su cuenta. El bus se paraba en los
restauran[t]es a la hora de comida, y todos se bajaban a comer. Yo no me bajaba,
nomas me quedaba solo ahi, pero no, mi hermano se habia llevado el dinero. Tres
dias asi me toco a mi sufrir. Y llegamos a la parte alla a Nebraska, alli a La
Asociacion, y alli empezaron a, ahi estaban los gringos todos formados, como
qu[i]en lleva burros, asi. “Yo necesito tantos, ¢los tiene?”. Y habia pacotitas que
venian juntos de su rancho, cuatro, cinco juntos. Pos yo venia solo, porque mi
hermano se habia ido. Entonces yo me arrimaba asi con gente y luego me decian:
“No, no te arrimes pa aca, porque necesitamos cinco, pa este patrén”. Y, via
[veia] yo que habia cuatro y yo me arrimaba. “No, no t estas muy nuevillo, hazte
pa alla. BUscate otro”. Yo estaba nuevito, yo tenia dieciocho afios, tenia dieciocho
afios, como naci el [19]41, tenia dieciocho afios, andabanos [anddbamos], ya
andaba en los diecinueve, pero estaba muy nuevo. Pero si sabia trabajar. Mucho,

porque por cierto, que el que me revis6 las manos dijo: “T0 tienes manos de puro
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hombre”, dijo, “mejor que estos otros, que otra gente”. Y asi habia desprecio. Y
asi me estuve, era todo el autobus lleno que llegd alli, que recibieron patrones. Al
ultimo dejaron dos viejitos y necesitaba tres el patron altimo y dijo: “Pos, estos
tres me dejaron, estos me llevo”. Y yo nuevillo y los otros dos vigjitos, esos los
rechazaban. Y de alli ya nos llevaron al rancho, al ranchito. Ya de alli el patron
nos llevo al manda[d]o, a la comida, y ya de alli ya empezamos a, como yo iba en

ayunas, en ayunas.
Ahi en Rio Vista, ¢le dieron contrato, sefior?

Ahi en Rio Vista.

Si. ¢Qué decia el contrato? ;No se acuerda?

No, eso es el problema.

Pero, ¢les decian cuantos les iban a pagar o en qué iban a trabajar?
Si, ibanos a trabajar en el desahije de betabel.

Betabel.

Y, con azaddn cortito.

¢Ahi en Nebraska trabajé en el betabel?

Aja.

Platiqueme de ese trabajo. (Como lo hacian?

No, pos, tenia uno que, eran los surcos muy largos y el trabajo era agachado todo
el dia. El azaddn taba de este anchito y de este lado el cabo. Todo el dia tenia uno
que, a cada azadonazo, una matita y el betabel lo siembran a chorro. Tiene uno
que ir azadonando y descuatando, y dejando de a una, de a una, de a una.
iNombre! Casi se mataba uno pa hacer doce, trece surcos. Catorce surcos era un

acre. El acre no lo pagaban a, no recuerdo si a $14 ddlares el acre 0 a $13 ddlares
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el acre. Pos no hacianos [haciamos], no haciamos el acre, no acabaladbanos
[acabaldbamos]. Sacabamos como unos $6, $7 dolares diarios, era lo que

haciamos.

¢ Usted se acuerda como se llamaba el rancho en Nebraska?

iAy, ay, ay! Henry, algo asi, algo asi. O el patron se llamaba Henry.
¢El patron era americano?

Americano, si, americano, si.

¢COmo era ese rancho? ¢ Era grande o pequefio?

Pos, yo no sé, era, no era muy grande. Yo estoy hablando de rancho, nomas el
propietario ahi en su terreno, ¢entiende? Y a eso le llama un rancho ac4, aqui en
Estados Unidos. Pero, alla en México, pos los ranchos son de varias gentes que

viven juntos. ;| Me entiende?

¢ Como cuantos braceros estaban trabajando ahi?

Alli nomas nosotros tres, en esa...

Nada mas.

Ahi con ese patron, nomas tres. Hicimos el trabajo en cuarenta y cinco dias.
Y cuando se le acab0 ese contrato, ¢a donde fue?

Cuando se nos acabo el contrato, tuvimos que ir a La Asociacion. De alli nos
levantaron en un autobus a Rio Vista otra vez, pa atras, y alli en Rio Vista o sea
hubo renovacién. Una persona ahi salié que los que querian renovar levantaran su
mano, y pos uno como estaba bien fregado, pos yo cuarenta y cinco dias, pos
hicimos muy poquito dinero. Y yo levanté mi mano y renovamos a una parte que

se llama Dell City.

:Dell City?
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Esta de El Paso, Texas al oriente.
(ES Texas?

Ei. Es en Texas. En Dell City. Y alli me contrataron, no sé si por cuarenta y cinco
dias, y asi me, y nomas se acabalaba los cuarenta, era la pisca de algodon, la
limpia. Limpia de algodon, en regar, en, ya era azadon grande ahi, ya no era
chico. Cuando se cumplia el contrato, el patrén nos llevaba otra vez a Rio Vista'y
renovdbamos. Asi estuve yo renovando y yo duré, pos como el afio, pero tuve

COMO unos cuatro contratos ahi.

¢Ahi el patron también era americano?
Americanos, ahi fueron americanos.

Y, ¢no se acuerda del nombre de ese rancho?
El se llamaba Dell City.

¢Asi se llamaba el rancho?

Asi, pero ya era un como pueblito, Dell City. De alli dependiamos, alli habia
asociacion, de alli dependiamos, nos llevaban los patrones a sus casas, a la labor,
de ahi tenian una casita ahi, ahi nos tenian. Habia una parte que nos metian,

tuvimos por mucho tiempo, dormiamos trescientas personas juntos.
¢En donde?

Alli en esa parte, en Dell City. Y todas las mafianas llegaban los patrones que
necesitaban la gente, y: “Yo qu[i]ero tantos, y tantos, ;tiene?”. Y de ahi se
repartian y en la tardes nos volvian a trai [traer]. Teniamos que levantarnos de
madrugada a hacer los lonches. Trescientas personas en una pura pieza, una sala,
le llamaban barracas. Y en otra pa cocinar, una estufa aqui y otra aca, un puro
pasillo en medio. En la mafiana, a las tres de la mafiana nos levantabanos

[levantabamos] a hacer comida todos, y era un friegatadero que se oia y todo. Y
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haciamos lonche y hasta en la tarde que regresabanos [regresdbamos] otra vez a

hacer la cena y el lonche.

Okay. Usted mencion6 La Asociacion, ¢ahi que habia? ;Qué era ahi en La

Asociacion?

En La Asociacion venia siendo como una oficina de onde me acuerdo bien el de
La Asociacion se llamaba Pablo Rivera, Pablo Rivera el sefior ése. Ese era el que
daba la gente pa los trabajadores, pa los patrones. Y alli si uno se enfermaba, ahi
tenia que ir con él y él le daba un pase pal do[c]tor, yo fui a, me acuerdo que fui a
una parte de un lado de Texas, se llama Ysleta, en un lado de El Paso, Texas. El

era el que daba los pases cuando se enfermaba uno. Ei.
Ahi en Dell City, ¢piscé algodon?

Pisqué algodon.

¢De qué se trata ese trabajo?

La pisca de algoddn es una, le dan a uno un costal grande, una saca, y se la amarra
aqui en la cintura, y la mete por abajo, y aqui esta la boca, y va uno piscando y va

metiendo el...
¢Entre las piernas?

Se lo va metiendo vy al rato lleva uno el costaldn bien lleno y a pesarlo, es una

friega.
¢Les pagaban por el...?

Por libras. La libra a $2 délares, a $2.05 dolares las cien libras, las cien libras. Yo
pude ver hombres alli que lloraban de hambre, habia hombres que piscaban
setenta libras. $2.05 ddlares las cien libras. Yo piscaba cuatrocientas libras,
trescientas libras. Yo me hacia doce, ocho, ocho, $9 délares diarios en la pisca,

pero, bien sobadito, todo el dia agachado. Pero habia gente que no se doblaba ni
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pal lonche, porque ibanos a la tienda, no estaba muy caro, pero traiba [traia] uno
de mandado unos $8, $9 dolares diarios, este, por semana para la comida, taba
barata la comida. Pero, habia personas que no se ganaban ni pal lonche, ni pa
nada. Menos pa mandarle a su gente. Si, porque no sacaban ni $2 délares diarios.
Mucha gente no, no. Y, eran muy duros los trabajos, mucho muy duro. Regabanos
[regdbamos], piscabanos [piscabamos], piscabanos frijol también. Piscaban, el
frijol lo piscabanos en sacas, también nos llevaban en la madrugada a piscar frijol,
entre los yerbajales, andaba uno en la madrugada levantando el frijol, porque el
frijol tiene que levantarse cuando hay rocio, cuando esta seca la vaina, porque si
la agarra ya cuando el sol sale, se desgrana. Y a veces andabanos a dos, tres de la
mafiana entre los yerbajos sacando el algodon cuando se veia bien la, cuando
hacia luna y a la saca, y en saca lo vaciaba uno en unas partes, en unas trailas que,

en unas trailas donde vaciaba uno todo.

Y después de Dell City, ¢ddnde le tocé trabajar?
Jue [fue] todo lo que, que estuve yo.

¢Nada més en esos dos lugares?

Ei.

Muy bien. Ahi en esos ranchos donde trabajé usted, ¢alguna vez le tocé ver que

los patrones contrataran ilegales, gente que no fueran braceros?

No, a mi me toco ver un ilegal, pero se me hacia raro. Me toco ver un ilegal en
una parte que fuimos y no queria salir muy bien, porgue tenia miedo que lo

agarraran, pero mas no sé si ocuparon o no ocupaban.

Entonces, en los ranchos nada mas trabajaban braceros o, ¢habia otra gente,

americanos?

No, no nomas eran los braceros, nosotros éramos los de todo, éramos los burros.
Ei.
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Y, ¢ahi los que supervisaban su trabajo eran los patrones?
Tenian mayordomos. Tenian mayordomaos.
Y, ¢los mayordomos eran de los mismos braceros o eran americanos?

Pos, yo pienso que eran, si no eran braceros eran gente ya nacida aqui. A mi me
tocd, era mexicano el que, el de la bascula, el que pesaba, se llamaba don Juan,
pero, era mexicano, pero yo pienso que era nacido aqui, porque pa ponerlo a

administrar el rancho, todo alli.

¢Como los trataban los mayordomos?

No, pos, muy mal, mal. No, no. De bien, de bien nada.
¢Por que?

Porque cuando, por ejemplo, si nos pagaban por raya, a lo que uno hiciera,
querian que les hiciéramos mucho. Cuando nos pagaban por horas, por ejemplo,
yo también trabajé echando pacas de alfalfa a los trailers, a los semi, alli
ganébamos $0.60 centavos la hora. Y nos trataban muy mal, porque no teniamos
que dejar ninguna paca tirada en el suelo, y los trailers no se paraban. Y ponian a
uno en un lado del trailer y otro al otro lado, y luego por los dos lados habia una
fila de pacas de alfalfa. Y nos daban un gancho y uno enganchaba la paca y luego
la levantaba y la ponia en el cuadril, y con el gancho la llevaba uno, y la jondeaba
al trailer. Y al mismo en el viento desganchaba uno el gancho, y otra, y otra, pero
estaba una tras otra asi, y luego el trailer no se paraba. Cuando uno salia a la
orilla, los surcos bien largos lleno de polvito de alfalfa, asi todo, que nomas los
ojitos nos brillaban, y el calordn juerte en Texas. Me acuerdo que llegabanos al
rancho, a la casita onde vivianos [viviamos], y pa bafiarnos, nos quitabanos
[quitdbamos] la ropa, y la hacia uno asi, y dejaba los surcos asi, donde le quitamos
el polvo en el cuerpo. Y $0.60 centavos la hora, jnombre! Salianos [saliamos], no,

no si, sufrimos mucho.
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¢Alguna vez le toco que fueran autoridades mexicanas o americanas a revisarlos

ahi en el rancho?

No.

No. ¢Ni la migracion?

No, tampoco.

Y, ¢entraban ustedes alguna vez en contacto con su patron o no lo veian?

No, pos pocas veces veia uno a los patrones. O sea, que nos llevaban, cargaban
los autobuses con la gente y nomaés andaban ahi todos trabajando, en tiempo de
calor, muy juerte el calor. Y los patrones, por ejemplo, tenian mayordomo. Los

mayordomos, eso si, si eran los que ese encargaban de los otros.
¢Cuéntos dias por semana trabajaban?

Cinco dias, si, cinco dias. Pero una de las veces nevé mucho en Texas y duramos
como quince dias sin salir de la barraca, y luego era de ldmina, y sin calenton, sin
calefaccion, ni nada. jUn friazo! Y se nos cuajaba el agua de la llave, teniamos
que prenderle a la llave, pa que se enfriaran, pa que se calentara el agua. El gas,
unos tanquezones de gas, y no podiamos calentar comida porque no salia el gas,
porque estaba cuajado. Entonces agarrabanos [agarrdbamos] papeles y prendianos
[prendiamos] asi a la pipa por fuera, hasta que ya salia el gas alla en la estufa. Un
frio tremendo pasamos esa vez ahi en Texas. Y, sin trabajo, porque no nos

pagaban.

¢No les pagaban esos dias?

No, no, cuando esta uno deoquis, alli no, no. Alli [es]tabanos.
Y, ¢cuantas horas por dia trabajaban?

Bueno, pos yo, nosotros entrabanos [entrabamos] a piscar en la mafiana a las siete

de la mafiana y saliamos a las cuatro, cinco de la tarde.
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Menciono que vivian en las barracas. ¢Qué mas habia ahi en la barraca aparte de

las camas? ¢ Tenian algunos muebles?

No, no, qué muebles ni qué nada. Cada quien tenia su partecita asi, su rinconcito

donde ponia sus cosas. No, no muebles nada, nada.
Y, iustedes se cocinaban ahi?

Si, nosotros.

Y, ¢pagaban por vivir en la barraca?

No.

No.

No, no pagabanos [pagabamos].

¢ Habia bafios alli?

¢ Pa bafiarse?

Si.

No, pasaba un canal ahi enfrente, ahi lavaba uno su ropa en una piedra, y alli se

bafiaba uno en los canales. Ei. No, no, qué bafio ni qué bafio.
Y, ¢cOmo le hacian para comprar su comida? ;Ddnde la compraban?

Venia un autobus cada fin de semana el de la, el duefio de las tiendas. El duefio de
la marqueta iba por los ranchos. Un domingo, un sabado iba por unas gentes, otro

sabado iba por otras y asi, y nos llevaba y nos traiba [traia].

Entonces, ¢iban al pueblo a la tienda? Y si necesitaran algun articulo de uso

personal como jabén y asi, ¢lo tenian que comprar?
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No, si, pero, habia veces que si no lo traibanos, pos, nomas no, no habia bafio,
hasta que llegaba la semana. Y luego, tenia uno que bafarse en el canal, o
sacabanos [sacdbamos] un balde de agua, y ahi se bafiaba uno con un, decia uno,

en una piedra para uno irse bafiado, ¢no? No, no, si.
Y, ¢como le pagaban? ;En cheque o en efectivo?
En efectivo.

En efectivo. Y, ;cada cuando?

En el algod6n nos pagaban por cheque, si. Cada fin de semana, cada viernes. En

los demas, nos pagaban en efectivo.

¢Como le hacia para cambiar el cheque?

ibanos a esa tienda que le digo, alli nos cambiaban esos duefios, los de la tienda.
¢Como cuanto ganaba por semana?

Como unos $40 dolares por semana.

Y, ¢qué hacian con el dinero?

Pos, fijese, compréabanos el mandado, y lo poquito que nos quedaba, lo
mandabanos [mandabamos] alla pa la casas donde, a mis padres yo, yo les

mandaba el dinero, pero muy poquito. No rendia casi nada.
¢ Coémo lo mandaban?

Money order, escribianos [escribiamos] carta.

Y, ¢dénde compraban el money order?

En la misma tienda esa que le digo.

¢Ahi mismo?
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Alli, ahi nos surtian.
Y, ¢como cuanto tardaba en llegar para alla a México?

Como una semana. Y las cartas, fijese que las cartas teniamos que ir a pie.
Camindbanos [caminabamos] como unas cinco horas a pie, ir hasta el pueblito por
las cartas, en el pueblito tenianos los buzones cada quien, o en la tienda del, de
ese, tenia los buzones de cada quien adentro de la tienda. Y en el ranchito ése que
vivia, le digo, cuando ya estabanos separados, éramos como unos cuatro o cinco
nomas los que vivianos en ese ranchito. Cada semana iba uno a las cartas, a pie,
cada semana. jSi! Caminabanos, pero mucho. Y me acuerdo yo un dia que llegué
tarde al pueblito ése y agarré mis cartas, y ahi voy pa atras. Ya cuando sali, ya
iban a ser las nueve o diez de la noche, sali del pueblito ése, el Dell City. En la
pura orilla del pueblito habia un cine y yo iba a pie. Y taban saliendo del cine
cuando yo iba caminando, y luego me divisé un amigo, y ese amigo se subié en su
carro, y lo echo a rondar, y me siguio y ya en la orilla, ya no habia casas, ya era
pura agricultura y me alcanzo6, y luego me dijo: “; A donde vas?”. Le dije: “Voy al
rancho julano”, no me acuerdo como se llamaba el ranchito. Dijo: “;Qué no
qu[ileres un raid?”. “No”, le dije, “ya voy llegando, ya me falta poquito pa
llegar”. Y luego, éste se arrendd, pos taba cercas, como una cuadra mas o menos
de retirado. Se arrend6 y luego yo voltié [volteé] pa atrés, y echo otros dos al
carro, y luego, le dio media vuelta. Cuando éste dio la media vuelta, yo brinqué
un cerco, y me meti entre un algodonal, [d]onde andaban regando, onde habia el
agua en los surcos. Y llego, llegaron y yo estaba metido entre los algodones, ahi
entre el agua. Y luego dicia [decia]: “Aqui asi iba el hijo del aqui y alla”. Y si veia
yo, estaba haciendo luna y veia yo que traiban unas cadenas de bicicleta. Que si

yo no me meto alli, alli me friegan a mi.
Y, ¢quiénes cree que eran?
No, pos rateros.

iAh, ladrones!
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Si. Oh, si. No, jsi! Y llegué a las tres de la mafiana al rancho, porque me perdi del
donde yo tenia que ganar. Cuando ya lo vi que se fueron mas delante, entonces yo
sali, y caminé otro tantito cuando se arrendaron, me volvi a esconder. Cuando se
devolvieron a buscarme yo segui caminando hasta que ya vi que ya no me podian
ver, ya me fui yo a tientas, a ver si daba con el rancho en la noche. Lo Gnico que
tenia yo de sefia, jah! El ranchito era un poquito que se divisaba la ventana, se
divisaba de afuera, y de ahi me guié asi. Y llegué a las tres de la mafana.
[Es]taban los camaradas només sentados esperando a que llegara, y, “Cuanto que

ya lo habian matado, ¢por qué no vendra?”. No, si, sufrimos mucho. Y yo...

¢Alguna vez tuvo algun problema en el trabajo con el mayordomo o el patrén, u

otros comparieros?

El Unico problema que tuvimos una vez, que nos llevaron a mi y a otro camarada
a regar a un pueblito que se llama Salt Flat se llama, Salt Flat, aca por la sierra. A
regar un algodén y resulta de que nomas llego el patron y nos dejo, y ya nos
ensefio onde estaba el pozo pa que lo echaranos [echaramos] a andar pa regar, que
los regaba uno con pipas, unas pipas del canal. Y el canal era de pura arena y el
patrén se vino, y cuando se vino fuimos a echar andar el motor, y cuando salia el
agua del motor, se emparejaba el canal, y se desbarataba la arena. Y no pudimos
regar. Entonces, parabanos [pardbamos] el motor y luego empezabanos
[empezdbamos] a bordear otra vez para que el agua llegara onde querianos
[queriamos], y no llegaba. Y vimos que era imposible, y alli nos estuvimos. La
cocina era como un autobds viejo que le quitaron los asientos, y nomas metieron
estufa, refrigerador, y en otro autobds era la recAmara, viejo, cosa vieja. Cuando
estabanos [estabamos] comiendo alli adentro de esa cocinita, salian los
chirrioneros y las viboras detras de la estufa. jHijole! Ya no comianos
[comiamos] a gusto, no comianos a gusto. En la noche, dormiamos arriba del
techo, en lugar de dormir adentro. Y nunca jue [fue] el patron por nosotros y no
pudimos hacer nada, no pudimos regar, pos, la agua se abria, se tiraba, y no nos
llevaron, nomas la poquita comida que llevabanos [llevabamos]. Duramos una

semana. Ya cuando vimos que no iban por nosotros, nos venimos a pie y duramos
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mucho pa llegar al rancho, a pie, porque esa vez fue la Unica vez que nos trataron
mucho muy mal. Nomas fue y nos dej6 alla el hombre y no volvio. Y sabia que ya
se le habian ido muchos. Porque los canales deben de ser, si no hay de cemento,
pos de perdido de tierra bien bordea[d]o, pa juntar la agua, y luego poner una lona
pa retranque del agua, y luego uno con las pipas regaba. Pero, éste no, era pura

arena el canal, y se desparramaba.

Y si algo asi pasaba, ¢tenian ustedes donde ir a quejarse?

No, no. Nada.

Y, ¢alguna vez le tocé estar durante alguna protesta alli en el rancho o asi?
No.

En caso de que se accidentaran o se enfermaban, ¢qué hacian?

Es lo que le digo, que nos ibanos ahi a La Asociacion y esa gente nos daba el

pase.
Si. Si no les gustaba el trabajo que estaban haciendo, ¢qué podian hacer?
Tenianos que trabajar a juerza [fuerza], eso si.

¢No podian pedir un cambio?

No, no. Ni irnos a otra parte. No nos podiamos ir, no. No nos ocupaban, no,

porque iban, andabanos [anddbamos], estabanos rentaos. Ei.

En sus dias libres, ¢qué hacian?

Pos ahi nos estabanos en el ranchito. A veces salianos [saliamos] al pueblo.
¢ Qué hacian ahi en el rancho para divertirse?

Pos a veces le entrabanos a la tomada. (risas) Si pos eso es lo Unico. Bafnarnos y...
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¢Lavaban su ropa ahi?
Lavar la ropa y prepararnos pal dia de mafana, si.
Y cuando iban al pueblo, ¢qué hacian ahi? ¢ Iban al cine?

Habia nomas un cine. Ibanos [ibamos], de vez en cuando ibanos al cine, de vez en
cuando ibanos a los bailes, habia bailes también. ibanos a los bailes, los
domingos, pero, ibanos a pie. Ahi no habia carro, no habia nada. Ahi nos

transportabanos [transportdbamos] en puro pie.
Cuando iban ahi al pueblo, la gente del pueblo, ¢cémo los trataba?

No, pos casi ho conociamos gente del pueblo. Lo Gnico que, nomas al duefio de la

tienda y las cantinas. Porque salia uno, pos andaba uno alla solo.

Pero, por ejemplo en los bailes, ;,como los trataban las personas? ¢No habia

discriminacion?

Pos, habia poco de descriminacion [discriminacion], pero no lo mismo, no lo, no
era gente gringa, era gente ya mexicana que se creia mucho aqui en Estados

Unidos. Si habia poco de discriminacidn, si habia. Si.

¢ Tenian misa ahi? ¢ Iban a misa?

Una pura vez fui yo a misa.

Y, ¢fue en espafiol?

En espaiiol y en inglés. Ei.

¢ Tenian radios ahi en el rancho, en el campo?

Oh, si tenianos [teniamos], pero, muy garrillas. Si tenianos radio.

Y, ¢era en espafiol?
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Si, en espariol, pos, ahi agarraba la frontera de Mexico, agarraba todo, porque
estabamos pegados en la linea casi. En Nebraska, alli no tenianos nada, nada;

televisién menos.

Y, ¢alguna vez le toco pasar alguin dia festivo en el campo como Semana Santa o

Navidad, 16 de septiembre?

No.

¢No descansaban ustedes en los dias festivos?

Ah no, no. Pos, es que andando uno asi, tiene uno que trabajar.

Y, ¢podian ir a visitar a su familia? ¢Podian pedir permiso para hacer eso?

No.

No. ¢ Tenian que estar ahi?

Tenianos que estarnos ahi

Y cuando querian ir al pueblo, ¢le tenian que avisar al mayordomo o al patron?

En la hora de trabajo teniamos que avisar, pero no nos daban permiso. Ahi no nos

daban permiso.

Y, ¢en los dias libres si eran libres?

Si, podianos ir en los dias libres.

¢ Cuando se acabo su Ultimo contrato, fue el [19]61, verdad?

El [19]61, pos no estoy muy seguro si en el [19]61 o a mediados del [19]61.
¢ Qué hizo usted cuando se acabd el contrato? ¢Se regresd a México?

Ei. Me fui pa mi casa, con mis papas.
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Y, ¢cuanto tiempo se estuvo ahi?

¢0Onde?

En México.

Ya mucho tiempo.

¢ Si?

Si.

Y, ¢empezé a trabajar usted ahi?

Aja. Volvimos a sembrar.

Si. ¢No ahorro usted un dinero en lo que estuvo aqui para comprar algo?
No, nada. Si, ¢de donde ahorraba uno? Yo apenas acabalaba. No.

Y ya después, ¢;coémo le hizo para regresar aqui a los Estados Unidos?
Entramos de inlegal [ilegal].

¢Yaiba con su familia o solo otra vez?

Solo entré desde el [19]70 hasta el [19]85. Ya de ahi para adelante me traje a la

familia.
Y, ¢ya después pudo arreglar sus papeles?

Arreglamos los papeles, semos ciudadanos. Nomas mi esposa es pura residente,
ella no aprendié inglés. Yo aprendi inglés nomas pa arreglar la ciudadania,
poquito. Y, ella no aprendié nada, no, nunca ha trabajado ella, ella ha sido ama de

casa. Pos éramos, tuvimos nueve de familia.

¢Nueve hijos?
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Nueve. Y los nueve, de los nueve, de los nueve nomas uno no es ciudadano, todos

se hicieron ciudadanos.

¢ Usted se caso alla en México?

Si.

¢Como se llama su sefiora?

Maria.

¢Se cas6 ya después de andar de bracero?
Oh, si. Después, si, no, taba nuevo yo.
Y, ¢sus hijos nacieron alla en México?
Todos, todos nacieron alla.

Y, ¢ahora donde viven ellos?

Aqui en Phoenix.

¢ Todos?

Todos.

¢A qué se dedican?

Pos, unos trabajan en la cementera, donde hacen el cemento, como construccion.
Y otros trabajan en una lavanderia. Y otro es como mayordomo donde echan el
piso de cemento, andan revisando. Y el ltimo trabaja en la Coca-Cola. Trabaja en

la Coca-Cola, alla pal lado de Tempe o Mesa, por alla pa ese rumbo.
¢Usted ya no trabaja?

Ya no, yo ya estoy jubilado. Tengo tres afios que ya estoy jubilado.
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Ya para terminar, le quiero preguntar, ¢;qué significa para usted la palabra

bracero?

Bueno pues, bracero significa, pa mi, pos casi como ser un burro renta[d]o uno.
Si, es y eso es, no es otra cosa. Porque esta uno vendido. Si yo me acuerdo que:
“Y, yo necesito tantos, estos me llevo, o estos otros”, y a los que ellos dijeran, no,

no lo a que uno escogiere. Ei.
Y, ¢cOmo se siente usted de que la gente lo llama bracero?

Bueno, ahora sentimos, sentimos, en una palabra, ahora sentimos bien, ahora
sentimos bonito, porque fuimos los que empezamos a venir a trabajar. Y trabajos
duros, porque en aquel entonces habia trabajos duros. En aquel entonces no habia
que trabajara en una fabrica o, no, puro campo, y bien metido. Ei. De todo sabia

uno, de todo.

En términos generales, ¢diria que sus recuerdos de haber sido bracero son

positivos o son negativos?

¢De [ha]ber sido bracero? No, pos, son positivos, si.

¢Diria que el haber sido bracero cambi¢ su vida de alguna manera?
¢Cuando ya dejé de ser bracero?

El hecho de que fue bracero, ;cambio su vida?

Bueno, pos si, porque jue una vida diferente, ¢verda[d]? Aqui de bracero a como
uno era alla. Fue una vida diferente. Y por eso mismo vuelve uno a venir pa aca,
bueno, volvimos a venir, por la vida que tenemos all, también ta duro. El
gobierno de México, no es bueno el viejo, no es bueno, nunca ha sido bueno el
gobierno mexicano. Y, ahora peor, ahora, ahora que no qul[i]ere soltar nada. Sabra

Dios.

Pues, por mi parte eso es todo. ;Hay algo mas que desee agregar?
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JR:  No estodo. Es todo, gracias.

MK: Pues, entonces cierro la entrevista. Esta fue una entrevista con el sefior Jaime
Rivas, en Tolleson, Arizona, el dia 12 de enero del 2008. Mi nombre es Marina
Kalashnikova y es para el Proyecto Historia Bracero.

Fin de la entrevista
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