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/This is an interview with Luis 0. Varela /By/ Daniel Varela, The interview
was conducted at 204 Wenda Way on November 18, 1976 at 2:30p.m./

pV: Uncle Luis, tell of your background, your date of birth, and about your
family.
LV: I was born in San Buenaventura, Chihuahua, M&xico, on May 15, 1908. I

was only seven years old when I came to the United States.

DV: Could you tell me what type of occupation my grandfather held in México?

LV: My father was always a merchant.

DV: Why did your family leave México?

LV: At that time, the Mexican Revolution started and Pancho Villa took
everything away from my father, so naturally he fled to the Unjted
States. About two weeks afterwards, we knew he was in the United States.
He sent for us from San Buenaventura to Ciudad Judrez and finally to
Clint.

DV: What was Clint, Texas 1ike?

LV: It was a very small town, it was farming community.

pV: Did the family have a hard time adjusting to the Southwest?

LV: No, we didn't. In fact, /we/ enjoy it very much.

DV: Did you experience discrimination in Clint?

LV: No, never.

DV:  Can you /tell/ us about the 1life in Clint?

LV: I started grammar school when I was eight years old in Clint. I graduated
from grammar school. There was a grammar school called Clint Mexican
School, but they changed that name afterwards to Clint Ward School. I
attended Clint American School--a red brick building. /Laughter/, I

enjoyed it very much. 1 played all kinds of sports, and I had good

friends.
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DV: Uncle Luis, do you think that they were teaching you quality education?
LV: Yes, I think so.

DV: Was there discrimination in the school system?

LV: Not to my knowledge, no.

DV: So your chances for advancement were good?

LV: Yes, they were very good.

DV: So all together you Tiked the schools you attended?

LV: I did very much.

DV: Were your friends mostly Anglo or Mexican?

LV: About 50/50.

DV: And you all participated in the same activities?
LV: Yes.
DV: There was no segregation?

LV: No, not to my knowledge.

DV: And you all shared basically the same values.
LV: Same, same values.
/PAUSE/
LV: I remember at one time a colored man came to Clint, and immediately

they chased him away. He was running like a deer--running like a deer.
I remember that. /Laughter/.

DV: What about your Anglo girlfriends, tio?

LV: Well, I had'm.

DV: My grandfather didn't say anything?

LVv: No. Cuando estaba me iban a buscar con mi mama /pero ella/ no les

entendia. /Le preguntaban/, "Where's Luis? Where's Luis?" /Y ella

contestabg?} "Quién sabe." lﬁéspuéé me decfa/, "Te vino a buscar una
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americana."

Dy: I bet you did a Tot of dating.

LV: Oh, yeah.

DV: &Habia muchos bailes?

LV: No. No school dance, casi no. Hacian box suppers. éNo has sabido de
eso? Es que las muchachas hacian unacanasta o un cake y 1o compraba

uno. Si tenia el nombre de la muchacha ella iba a cenar con uno.

DV: Ah, qué suave.
LV: Box supper le dicen.
DV: During your teenage years, how did you spend your weekends? Working?

LV: We helped my father. /And7 most every Sunday, we played baseball.

DV: What kind of customers did you have? Were they high society or mostly

poor?
LV: No, mostly farm workers. 1I'd say 80 percent Mexicans.
DV: Was it a general store?
LV: Yes.

DV: So that means you sold everything.

LV: We sold from ice cream, /to/ kerosene, /to/ shoes--you name it,
everything.

DV: So, I guess after school you'd go to work at the store?

LV: Yes, we did, always.

DV: You still found time to participate in the activities at school?

LV: Yes.

DV: Uncle Luis, give me a brief history of your occupations that you've

held since you were a teenager.

Lv: Upon graduation from Clint Junior High School, I went to a business
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college in E1 Paso, International Business College. I was there about
a year and a half. I took shorthand, typing, and bookkeeping. I was
a good typist. They sent me out on a temporary job, and I stayed there
eight years. /T worked/ for the Texas Company Refinery; they thought
I was an excellent typist. Todavia no terminaba mis estudios en el
International Business College cuando me despacharon a este trabajo
temporalmente y hice tan bien que duré ocho afios alli. Después me
desocuparon porque no era ciudadano americano.

DV: ¢Y asi le dijeron? They didn't beat around the bush?

LV: No, because I wasn't a citizen.

DV: .Y entonces qué? Unemployment?

LV: No, después, let me see, I became a citizen in 1937. They called me
back como otras dos veces al mismo Texas Company Refinery, pero ya no
volvi a trabajar con ellos. Y luego vino esto del Army.

DV: In those years that you spent as a clerk typist, they treated you fair?

LV: Oh, yes. Es cuando jugaba el softball. Todos me trataban bien.
DV: How much did you get an hour?
LV: I forgot. En el Standard 0il ganaban como 12¢ an hour. Texas Company

used to pay about 25¢ or 10¢ more. Yo no me acuerdo de mi salary muy

bien pero yo compré un carro nuevecito, un convertible.

DV: (Entonces se fue al Army?

LV: Let me see, despues vino el Depression. I was working during the
Depression.

DV: I guess you got layed off during the Depression. AQué tal estuvo el
Depression?

LV: Rough.
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For everybody?

A]]f en Clint me acuerdo que nos juntdbamos en un Tittle cafe de una
sefiora y jugabamos baraja de a penny. 1Iéughteg7. Y sj ganabas 15-20¢
you were doing good. Y Tuego un sefior Te puso en un wooden box que
usaba para sentarse "Club de Tos Cesantes." lféughte£7l La sefiora
vendia cigarros a un penny--loose cigarrettes. /Comiamos/ una sardina
con un pedazo de pan. It was pretty rough. /And/ in 1937, I got married--
during the Depression.

How did you manage that?

It wasn't easy. Yo me acuerdo que Eva trabajaba en el Woolworth cuando
la conoci. Y luego cuando we got married during the Depression, she
used to work at Armor and Company. Alcanzaba como siete pesos a la
semana. Yo trabajaba en la Peyton y me daban no mds tres horas early in
the morning. /Mi trabajo era/ irle a ayudar a los troqueros. /Yo/
sacaba como $4.50 a week y Eva $9.00 /juntos/ eran $14.00. She was
working full time, and I was just spare. Yo le iba /a_/ ayudar a los
trogueros unload the merchandise a las tiendas.

Pretty hard job?

Oh, yeah. It was about a quarter an hour, I guess. Like your dad, &1 la
vefa mds rough. Casi todoslos carniceros eran del otro lado, dicen.
Was there a dual wage standard o a todos les pagaban 10 mismo?
Diferente yo creo.
iDiferente?

Oh, unos ganaban mas que otros, pero the average laborer yo creo que
era peseta la hora.

Was there a union?
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LV: I don't think so, not that I know of. No me acuerdo, pero estoy muy

seguro que no.

DV: Was there a difference between what an Anglo got paid and what a Mexican
got paid?
LV: Yo creo que no. La Gnica diferencia era que el mexicano siempre tenfa

Tos trabajos mds duros y el americano no los hacia.
DV: iPor qué no?
LV: Porque no pagaban nada, les pagaban muy poco. Por ejemplo los americanos,

si 1legue a ver unos Okies que venian de Oklahoma, venian a piscar

algodon.

DV:  ¢(Nomas de Oklahoma? What about the Midwest?

LV: No. Me acuerdo de uno que era cliente de nosotros alli en la tienda--
venia descalzo, entraba descalzo, las ufias sonaban en el piso, y traia

overalls y no underwear--muy hillbilly. Me acuerdo de las papas,

les decfan "taters.” Fue cuando empezé a ofr esa palabra.
DV: ¢Y negros?
LV: HabTa unos pocos--puros piscadores de algoddn también. Yo conoci a

varios negritos.
DV: iLes pagaban igual?
LV: Si. Otros trabajaban en el oil mill en Clint. [ﬁi]i eragf‘puros
mexicanos y negros, como cinco negros /—;7'105 demds mexicanos. Americanos
no habia.
DV: ¢Y no habia descriminacidn entre los trabajadores? ,No se peleaban con
1os negros?

LV: No, nomds of a un amigo, Alberto Trujillo /que/ trabajaba allfi; decfa,

"Aquél tiene mejor trabajo que yo. Aquél estd en las bandejas y yo ando
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acéd haciendo otras cosas." /Esa/ es la (nica diferencia que of, pero el
pago era lo mismo para todos. Los (nicos que sacaban poquito mis dinero
eran /Tos que/ metian 12 y 14 horas en la noche.

DV: So this was in the '40s.

LV: No me acuerdo.
DV: Todavia no entraba el bracero, éverdad?
LV: No, todavia no entraba. Yo me acuerdo de las manos de los trabajadores;

tenian mas callos, pero duros. Todo trabajo era duro alli. Unos andaban

11enos de polvo, ese amarillo, que hasta parecfan changos, asustaban.

/Laughter/.
DV: Y Tuego el solén.
LV: No, estaban adentro en el o0il mill.
DV: iPero los piscadores?
LV: Ah, si. Pero éstos (0oil mill workers) estaban todos descoloridos, blancos.

Trabajaban toda la noche y dormian todo el dfa. Los morenos se ponian
muy despercudidos. Pero los callotes que traian en las manos, rough.

DV: ¢Cuénto les pagaban a los que trabajaban adentro?

LV: Se me hace que era como 25¢ an hour, algo asi. Pero dondequiera
pagaban casi 1o mismo. En los farms yo me acuero /que era/ $7.50, y
lTuego nueve pesos a la semana. Me acuerdo mucho de nueve pesos. Y
lﬁéspué§7'empezd'a subir, pero de esos nueve pesos me acuerdo mucho yo.

DV: ila mayoria eran casados?

LV: Habia de todos.

DV: Asi es que la familia también trabajaba en las labores, iverdad?

LV: Casi la familia no trabajaba, el puro jefe. No habfa trabajo para /Ta

fami]ig]} los muchachos muy poco. Me acuerdo que trabajé con un sefior
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que tenia conejos. Yo se los cuidaba y me daba una peseta todas las
tardes. Limpiaba los conejeros y metfa agua a la casa. Era un americano,
un viejito que vivia en seguida de nosotros, pero era todo /To/ que me
daba, una peseta /a dollar and a half a week/. Y trabajé en unos farms
también. I used to make $4.50 a week rastrillando con un caballo. EI
rastrillo 1o jalaba uno con un rope, nada mecénico, la pura fuerza.
Trabajé bien duro /por/ 75¢ a day.

LV: Did you ever ask for a raise?

LV: No, era temporary. It was pretty rough in those days.

DV: (Y después de los '40s?

LV: After '40, rentamos Ta tienda en 1940. Trabajé dos afios con Mike
Apodaca en las pécas de a]goddn y todavia pagaban nueve pesos a la
semana. And /since/ I was his friend, me daba once /pesos/. /T was/
truck driving and echando pacas; that was rough. And after that, I

went back to Clint because mi papd casi no tenia nadie en la tienda, y

yo empecé.
DV: {Habia clientes?
LV: Lo Gnico que usé de é1 era los shelves y el lugar. Empecé con about

$40 /y/ un amigo en Clint me ayudaba. Empezamos a subir y yo hasta
marcaba cada semana en una tabla, five dollars profit, /y/ empecé a
subir. I had /a/ pretty good business at one time.

DV: ¢Y los braceros entraban mucho?

LV: Si, pero eso fue en 1950. Yo iba a Pecos y habfa més braceros alli.
Antes de 1950, antes de los braceros, platican que no dejaban entrar a

mexicanos a las tiendas, a las boticas alli. Y segin abrieron todos

estos terrenos. Fue donde vivi dos afios, y ya después vefa los signs
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"Se Habla Espafiol" dondequiera en las boticas, en las tiendas.
Querian el negocio.

DV:  ¢Para estafar al pobre?

LV: Why, sure. Pero antes no admitian mexicanos.

Dv: No credit?

LV: No. Yo me acuerdo cuando andaba en 1950 en Pecos en Tos shows no dejaban
entrar mexicanos. Un Sr. Gonza]es, hijo de uno muy rico (&1 es guero,
parece americano) 1o rehusaron y yo entré con Charlie, mi chamaco. Pero
antes de entrar, yo le dije, "Nomas no vaya hablar espafiol."” Compré
dos tickets y entramos, no me dijeron nada a mi, I don't know why. Pero
a muchos los corrieron. Y me pasé otro experience con un amigo, Nacho
Salazar. Esto fue en 1950, cuando andaba yo vendiendo mercancia.
Llegamos a un bar al entrar a Pecos, The Barn. Pedimos dos cervezas y
nos dijo la barmaid, "Sorry, we don't serve Mexicans." We spoke in
Spanish. La pedimos en English pero de todas maneras. Zﬁé asked her/,
"How do you know we're Mexicans?" "Ah, pues estaban hablando espafiol."
Este amigo mio era muy divertido y dijo, "It's okay." Y Tuego nos dijo
la barmaid, "You can :take it out, but you can't drink it inside." He
said, "Ok, give me a six pack." Y apenas nos tomdbamos dos y entraba-
mos. Estabamos entre y entre, just doing it for fun. Y a la larga ella
ya estaba riéndose. Y Nacho dijo, "It's okay. We're enjoying it very
much, give us another six pack." Y entrabamos cada media hora. Finally,
nos pusimos bien cuetera, and I met a big shot farmer que vivia en Clint,
Mr. Thompson. He asked, "What are you doing over here?" Le digo,

"Drinking beer." lﬁé saiQ?} "Let's go inside." Y le dije, "No nos

dejan." He said, "Who said so?" Le dije, "La barmaid." Y luego entré
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é1 con nosotros y hab]é ZEbne11q§7, nos estuvimos toda la noche ahi con éI.
¢Y qué dijo la cantinera?

Nada, ya no dijo nada. Pero de primero ZET dijo que/ no, porque hablamos
espafiol. That was in 1950, a mi me pas® eso.

Big farmer?

Oh, yeah. He was a big shot farmer. He used to live in Clint. Me
acuerdo yo que ahi sacaba en la tienda de nosotros. Y me conocid, y
luego ya nomds hablé &1, "I know these people. I come from o
y se acabd el discrimination. Pero hay muchos casos que pasaron. Habfa
signs que decian, "No dogs and no Mexicans allowed."

They were comparing el mexicano con el perro, iverdad? Lazy and good
for nothing. Asi es que, you took it as a joke, ¢verdad?

Oh, yeah; nos estabamos riendo. She was very nice, hasta eso.

Y Tuego ella siendo cantinera, pues either she put you out or got fired,
¢verdad?

No, I don't think so.

No?

No, tenian puros rancheros alli. Asi se llamaba la cantina, The Barn.

Y /era/ un barn alli.

(Y ya no estd?

No, Ta Gltima vez que pasé por alli ya no estaba. Pero eso del show--

a este 1o corrieron, and he was a big shot, tenia dinero. Y yo entré con
Charlie, y no me dijeron nada. Pero le dije que no hablara espafiol.

Yo pedi los tickets en ingle§ y entramos los dos. He was about seven or

eight years old. Entramos y salimos y no pasd nada, pero le dije, "No

vaya a hablar espafiol." No hablamos.
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DV: LY habfa mexicanos?

LV: No, yo creo que no. No me acuerdo. Sabfan que no los dejaban entrar.
I just took my chances. No me dijo nada, pero es que no habl@ espafiol.
Només, "Two tickets," y fue todo lo que hablé. Me los vendi6 1a muchacha,
that was it. Pues Te dije a Charlie, "No vaya /a_/ hablar /espafiol/
aqui."

Dv: Y Charlie ¢qué dijo?

LV: Nada, estaba chico. Le dije /que/ porque /a_/ este muchacho 1o corrieron.
DV: Tio Luis, digame de Pancho Villa.
LV: Yo 1o dnico que me acuerdo de Pancho Villa es cuando fue a San Buenaventura,

Chihuahua. Yo tenia siete afios. Entré con Francisco I. Madero y le
hicieron un arco alli en el pueblo, Yo creo que iban de pasada cuando
iban a Columbus, when they raided Columbus, New Mexico, pero no estoy
muy seguro.

DV: (Y por qué? Why did they raid Columbus?

LV: No sé&; eso si no sé. Mataron y robaron alli. The reason, I don't know.
ET nos quitd a nosotros todo 1797'de la tienda, nos dejd en la calle,
Villa. Muchos dicen que le quitaba al rico para darle al pobre.

DV: Pero mi abuelito no era rico, {verdad?

LV: Por eso digo, yo no 1o consideraba rico. Porque era una tiendita en un
pueblito, en un rincén, en un cuarto no /muy/ grande. Mi papa nos
platicaba que &1 no se puso zapatos hasta la edad de 14 afios. Yo no
creo...nunca fue rico. Pues si nos quitaron todo, /y / todo lo echaron

en unos caballos.

DV: ¢Nomas entrd asi? ¢Mi abuelito estaba alli?

LV: No, no estaba alli, porque si hubiera estado alli, 1o hubieran fusilado,
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lo habrian matado. Por eso se vino é&l.

(Asi es que robaba y también mataba?

Oh, sT; &1 que estaba contra de &I, él /To/ mataba. Y mi papd, segin sé
yo, era en contra de é1.

(Ah, si?

No estoy muy seguro; pero mi papd usaba un sombrero tejano y unos eran
Los Dorados. You've heard about that?

Si, oh yeah.

Y mi papd era de Los Colorados, asi me acuerdo yo. Y por eso he had to

flee. E1 se vino. No volvid a ir a su tierra hasta como 30 afios
/después/.

(Y todo se robd?

Todo, todo. Nos dejaron en la calle, no dejaron nada.

iNo maltrataron a mi abuelita?

Que yo me acuerde, no. No, "pos" nomds viendo. Yo me acuerdo 1§h§7‘v1
cuando estaban loading Tos wagons. Mi papd ya no estaba alli. Yo creo
que €l supo que iba a venir Villa.

iS7.

Salié a las dos semanas /y / nos escribié de aqui de Clint, Texas. Y
Tuego Te dijo a un primo de nosotros de alla que nos "trajiera." Nos
venimos en un covered wagon hasta Judrez. Hicimos dos semanas /para
viajar/ 200 miles.

iDoscientas millas?

Two semanas.

o ,
¢Y erancuantos?

Toda la familia, mi mamd y nosotros, seis. Y 1legamos a Judrez alli
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atrds de la Aduana, alli en un corral6n. Y luegd mi papa, mando por
nosotros y nos trajeron a Clint,

Desde ese tiempo, ¢ya no se oyd més de Pancho Villa? ¢No cursd para

E1 Paso?

No, no cruzé para E1 Paso. También me acuerdo /que durante/ la revolucidn,
de Escobar yo estaba Yyendo al Business College en 1929. Estaban echando
balazos. Y nosotros jugamos hooky y nos metimos alli en unos apartamentos
que estan cerca del puente. Compramos cacahuates, y estabamos viendo
todo el action para aca cuando venian las tropas, y oiamos un balazo de
vez en cuando. Luego en el lado americano, pusieron un tanque de esos,
un cafionsote apuntando pa' Judrez. Pero si lo pusieron; yo me acuerdo
/del/ cafionsote apuntando pa' Judrez. Nothing happened, pero yo si me
acuerdo de eso.

Asi es que anduvo mucho Pancho Villa en Judrez, ¢(verdad?

Llegs en 1929. ‘

'29?

Yo creo /que yo/ estaba yendo al Business College.

¢Cuéndo 1o mataron?

No estoy seguro. Yo tenfa un amigo aqui en el Business College que se
1lamaba Felipe Shaffer, son alemanes nacidos en México. Era guero &l

y estaba estudiando aqui junto conmigo y lo mataron alli en Parral Tlos
mismos mexicanos. Fui a un wedding a Chihuahua /de unos/ Barraza, y

yo conoci a un hijo /del viejo Barraza/. Dicen que el papd de &1 To
matd, pero no sé.

iPuro hearsay?

Hearsay, that's all. Pero eso si, 1o mataron Tos mismos mexicanos alli
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en Parral.

éQue le cortaron la cabeza?

Dicen, no sé. Quién sabe quién la querfan para examinarla--decian que
era muy smart. Tenfan un reward muy grande por la cabeza de é1.

Han dicho que Pancho Villa estaba enfermo de la mente y /que/ por ese
motivo abusaba de Tas mujeres, robaba y todo.

Ultimamente, ya me acordé. Estaba en y estaba un sefior

alli en un lado de mi y empezamos a platicar asf de Villa /y / de México.

Y &1 fue /el/ que me dijo que eran varias las wives /de Villa/ y que

&sta que dicen que es nlmero uno ahora era nlmero seis, not number one.
Can you tell me about the Spanish Influenza de 1918?

ST me acuerdo /que/ en San Buenaventura, Chihuahua, en mi tierra, enterra-
ban hasta 130 en un dia. Nosotros estdbamos en Clint, pero como nos
escribian, por eso me di cuenta de la influenza alld. Como 100 diarios,
poquito mds.

¢Y cuanto durd?

No recuerdo exactamente 1o que durd; pero si, si pasdﬂ si me acuerdo.
iNomds en México?

“Pos" a nosotros no nos pasdé nada aqui en los Estados Unidos. Por eso
digo que no sé exactamente si estaria tan fuerte aqui como allad en el
pueblo de nosotros--murieron muchos.

World War I équé tal estuvo?

Me acuerdo porque alli en Clint en una plataforma que empacaban melones
(1e decian la melonera) habia como una compafiia, como 15 soldados en

Clint. Estaban cuidando que no pasara Villa. Habia varios posts--en

Clint, en Fort Hancock, y en varias /partes/, pero en Clint habfa un
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company de soldados. Y luego hicieron una fiesta arriba de la plataforma
para vender Liberty Bonds para la guerra y mi papé compraba. Valian
creo 15 pesos. Fue cuando empezé la guerra. Mi papd se registrd aunque era
ciudadano mexicano,. pero se registrél-ahi tengo el card de él--pero no
To Tlevaron. Muchos arrancaban, Tuego Tuego se jban para el otro lado.
/Laughter/. E1 no se fué. Mi hermano Gabriel también se registro,
resultd 4F, “pos" no 1o 1levaron.

¢Qué viene siendo 4F? Disabled?

Si. Pues tenfa un curved back desde chiquito, pero si se registro.
Muchos se iban /y 7 no iban a registrarse. Yo conozco varios que se
fueron--uno duefio de una tienda aqui, otro que tiene una cantina ahorita
en Judrez. Todavia estdn alld, alld viven. Y otro amigo mio de aqui de
Clint también se fue, lo vefamos en Zaragosa. Y con los afios arregld y
estaba otra vez en Clint, /pero/ se fue para California y alld vive.

How old were you then, tio?

I was about 18 or 19.

There was a depression after World War I. Were times rough?

Yes, it was pretty rough. Mi papd tenia, no me acuerdo, como cinco mil
déTares en el banco de E1 Paso. I think it was the First National Bank.
At that time your money wasn't insured, and he lost all his money during
the Depression. And he also lost the farm también en San Elizario. He
couldn't pay it. That's when my dad started going down, [f}om the
Depression para acé/.

Y en ese tiempo, éno se fueron muchos para México?

Si. En un programa... ¢Como le decfan a ese programa? Les empezaron a

dar terrenos alla. Se fueron muchos de alli de Clint. éComo les
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decfan? Repatriados. Les dieron /terrenos/, pero a los dos, tres afios
they went broke y se querian venir otra vez para acé para Clint; pero ya
no podfan. Yo conozco varios que viven alld que se fueron y nomds no la
hicieron. De alli de Clint, en las trocas de los Apodaca 1levamos varias
familias a Judrez que se iban a ir, que les iban a dar terrenos alla.
[Taughter/. §jf]es daban, pero pues, écon qué trabajaban las tierras?
México queria que se fueran todos, éverdad?

ST, queria que se fueran todos, pero no lo hicieron.

What about Prohibition?

Apenas me acuerdo. Me acuerdo que\a]]i en Clint hacian home brew y
tomébamos home brew. Muchos 1o haéian de papa.

iQué tal estaba?

Estaba regular. Y me acuerdo de los bootleggers también. Al117 en San
Elizario 1leqgué a ver varios. Un amigo, Nacho Salazar, el papa tenia

una cantina y yo véia a los contrabandistas que le traian los botes en la
noche. Y yo ayudé a acarrear unos /botes/, pero ya de este lado. /Eran/
unos botes cuadrados, latas de cinco galones. Y Tuego é1 1os ponia en
marrasitos /? / de coca-cola bottles y los vendfa a 25¢ el marrazo (le
decian marrazo) en la cantina de &1, pero a escondidas lo vendia.

The next big event was World War II. By that time you were married,
{verdad?

Yes. Tenia a dos, a Louie y a Charlie.

iY qué tal, tio? Was the time pretty rough?

Well, yes. I was drafted y me podTa mucho ir por la tienda, que era el

inico Tugar que tenfa yo.

There was no getting out of it?
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No getting out of it! Tengo un amigo en Clint que no fue y estd soltero.
Pero en ese tiempo se podfa escapar Ud. si tenia un job, a 1o que le
decian ellos un essential job. E1 nomds tenia trocas/y no fug/, que
porque ayudaba a la agricultura y quién sabe qué. Pero yo como tenia la
tienda no me pude escapar, y tenia 36 afios ya. Anduve con uno que tenia
42 afios, estaba hasta pelén. /Laughter/. It was rough. Y muchos otros
americanos rancheros ricos no fueron. Tenian "pull" con el draft board.
Los papas tenian dinero.

¢Y los que estaban yendo a la universidad también?

No recuerdo, no me di cuenta. ¢Quién iba a la universidad en esos tiempos?
Nadie.

Ni Tos ricos. /Laughter/.

Pues no. S7, hasta eso, tengo un amigo mio muy rico. EI estaba en
Austin en la universidad, yahorita estd muy rico. Y me acuerdo de &l
muy bien porque todavia me manda un card on my birthday. Yo no sé como
lo sabe, pero me la manda.

¢Cada afio?

Si, cada afio. Y cuando tenia la tienda, iba y me compraba uno o dos
chiles jalapefios y me pagaba un "nicle." Y le decia, "Keep it, just
take the chiles."

¢Nomds para ir a verte?

S1, para saludarme.

So he made it big?

Yep, he's a big wheel right now.

What about the peso devaluation of the 1930s?

Well, I just remember when it was two for one and up to $3.60, and it
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has changed ever since. It was pretty stable the last 25 years.

What do you think of the devaluation now?

I think it's no good. I don't know, I feel sorry for the Mexican
people, the poor people.

Do you think Echeverria did it just to benefit /himself/?

Well from what I hear, he's benefitting himself and the rich people.
That's about the only way I see it.

Si, porque es muy rico él, ¢verdad?

S7, todoslos presidentes mexicanos salen mas millionarios que qué.

Como &ste que va entrar, estd bien rico también.

Y ahora va salir mas rico.

S, ¢verdad?

You know about Alemdn, éverdad? Ex-president de México. He bought the
Waldorf Astoria in New York. Cash.

Cash?

Oh, yeah! I don't know how much. Y luego en Africa tiene un private
farm /a donde/ va el hijo a cazar elefantes. /Laughter/. Asi me platican
los de Judrez. He's muy rico, el Alemdn., Y todos salen ricos. El
Gnico que dicen que no sali6é muy rico fue Ruiz-Cortines. Este dicen que
tiene mucho dinero ahorita y mds que va sacar con todo esto. Y un amigo
mio, un mecanico alli en Judrez, dice que nosotros estdbamos mejor con
Mao Tse-tung de China que con Echeverria.

Tio, tell me about the Chicano. What does that term mean to you?

E1 nombre de Chicano no le entiendo muy bien, porque me acuerdo de mi

mama que le decia yo, "Mire, ahi va un Chicano." Y me decia, “"No digas

Chicano, di mexicano. E1 no es Chicano." A mi se me hace que es un apodo,
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un slang por mexicano.

éComo "pachuco”?

Aqui est& un sefior que es de México, tiene un filling station aqui en
North Loop; ya tiene tiempo aqui. Un dia le pregunte, "Qué es un Chicano?"
Y dice, "Pues Chicano al1d en mi tierra es un corral donde encierran
marranos." Eso me dijo é], no sé. He doesn't like that either. Yo
actually, no Te entiendo a esto del Chicano Movement.

No? It's an awareness movement, tio. Youth of La Raza. Trying to make
everybody aware.

¢Cual raza? Tanta raza que hay.

Si, pues la raza de Azt]én. Raza de los Chicanos, como el mexicano.
Mexicano, s7; I agree. Yo soy mexicano, ciudadano americano.

Mexican American?

Yeah, right. Pero how can I say I'm a Chicano? Cuando yo estaba joven
yo nunca oi que era Chicano.

Do you think it's a radical term?

Si se me hace. Well, not radical, it's just slang. Como muchos dicen
"chicas patas" o cualesquier otro nombre; pero no dicen "mexicano." But
I really don't Tike that word, no sé por qué.

So you would be offended if somebody called you a Chicano?

Yes; soy mexicano, nacido en México, /y / ciudadano americano.

Mexicano or Mexican American?

Mexicano por mi origin. Yo naci en México, pero soy ciudadano americano.
So your not a Tex-Mex? /Laughter/.

No. /Laughter/,

Let's talk about the illegal aliens, los mojados.
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Pues Tos han explotado mucho y ellos vienen a trabajar 1o que puedan,
/Y &/ 1o que Tes paguen, también.

Do you sympathize with them, even though they make it harder for the
Chicano in this area?

Yes. Yo tenia aqui un amigo mojadito. Yo lo conozco muy bien, ahorita
vive en Juarez. Le decian Pancho Pistolas, le decian Panchito, un
chiquito. Ese hacia trabajos dondequiera, pero de nada Te servia,
también. Nomas Te pagaban y se Tos soplaba todos. Se emborachaba y
gastaba todo. Se ponia cuete y gastaba todo. Yo no creo que se 1levd

un centavo de aqui. Unos s ahorran, pero otros no ahorran nada. También

en Clint me acuerdo cuando yo tenia la tienda, compraban mandado alli en
la tienda de nosotros. Y yd tenfa la cantina, /y decian/, "Pdrense para
1levarnos un cartén." Yo creia que un six pack; ino, una caja entera!

Y yo vi 1legar mojados en Pecos cuando andaba alld en el '50. Se iban
desde Juarez. Son 200 millas a pie, alld por la sierra. Llegaban ellos
con sus pies agotagados y muriéndose de hambre.

Y Tuego me acuerdo cuando teniamos la tienda en Clint que acababan
de pasar /a / trabajar en los ranchos, se /Tes/ veia el semblante y muy
flacos. Y Tuego como al mes ya cada semana iban por el rancho. Les
gustaba mucho el chicken noodle soup y el pan. /Y decian/, "Déme como
seis, siete o diez botes de chicken noodle soup." Nomds 1o calientan. Y
luego al mes cambiaban de semblantes, se veian gorditos luego luego. I
like chicken noodle soup myself, pero a ellos se les haria muy bueno.

Ya ve, al mexicano y los negros les gusta mucho la gallina también. Ha

de ser muy buena comida porque yo notaba la diferencia luego luego, Yy

cambiaban Tuego, luego; subian de peso.
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Asi es que, you had nothing against them?

No. Los pobres andaban buscando trabajo donde podian. Y les pagaban 1o
que querian, también.

Do you still feel that way?

Yes. Si es cierto que les quitan mucho trabajo alos de aqui, pero ¢coémo
pueden pararlos? Nunca los han podido parar, no 1o parardn. Siempre
hacen cercos de wire fence, pues se meten por abajo.

E1 americano durante la primera y la segunda guerra necesitd mucho la
ayuda del mexicano.

Entonces si venian legal, éverdad?, si venian braceros, venian legalmente.

Y vienen ilegal y también los ocupan. Pero el modo en que pueden parar
es de que multen al que ocupa. Entonces si se pararia. Una buena

multa o al bote al que agarren, y se acababa esto. ¢Y por qué no lo
hacen? Cada rato esta que en el congreso que van a pasar esa ley y que
esto, /pero/ nunca hacen nada.

En eso andan ahorita.

Las industrias y los rancheros y los que tenfan dinero, tenian pull.

Como afios pasados, se peleaban porque querian ayuda del mexicano; les
convenia también. Well Uncle Luis, I've just about run out of time and
I'd Tike to thank you for your cooperation and the time you spent working

with me.

Espero que esta entrevista sirva para el beneficio de alguien.
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