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Unc le  Lu is ,  te l l  o f  your  background,  your  da te  o f  b j r th ,  and about  your

fami  1y .

I  was  born  in  San Buenaventura ,  Ch ihuahua,  Mdx ico ,  on  May 
. |5 , . |908.  

I

was only seven years old when I  came to the United States.

Could you tel l  me what type of  occupat ion my grandfather held in M6xico?

My father was always a merchant.

l^ Ihy did your fami ly leave M6xico?

At  tha t  t ime,  the  Mex ican Revo lu t ion  s ta r ted  and Pancho V i l la  took

everything away from my father,  so natura' l1y he f led to the United

States.  About two weeks af terwards, we knew he was in the Uni ted States.

He sent for  us f rom San Buenaventura to Ciudad Judrez and f ina' l ly  to

C l  in t .

What  was  C l in t ,  Texas  l i ke?

It  was a very smal l  town, i t  was farming community.

Did the fami ' ly  have a hard t ime adjust ing to the Southwest?

No,  we  d idn ' t . In fact ,  btgl  enioy i t  very much.

D id  you  exper ience  d isc r im ina t ion  in  C l in t?

No,  never .

I  started grammar school  when I  was ejght years old in Cl int .  I  graduated

from grammar school .  There was a grammar school  cal led Cl int  Mexican

School  ,  but  they changed that name afterwards to Cl  int  Ward School  .  I

a t tended C l in t  Amer ican Schoo l - -a  red  br ick  bu i ld ing .  / -Laughter / .  t

en ioyed i t  very  much.  I  p layed a l l  k jnds  o f  spor ts ,  and I  had good

fr i  ends .
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Can you /_Te1!  us  about  the  l i fe  in  C l in t?
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Page 2

unc le  Lu is ,  do  you th ink  tha t  they  were  teach ing  you qua ' l i t y  educat ion?

Yes ,  I  th ink  so .

t , {as thene discr iminat ion in the school  system?

Not to my knowledge, no.

So your chances for advancement wene good?

Yesn they were very good.

So a l l  toge ther  you l i ked  the  schoo ls  you a t tended?

I  d id  very  much.

Were your f r iends most ' ly  Anglo or Mexican?

About 50/50.

And you a l l  par t i c ipa ted  in  the  same ac t iv i t ies?

Yes .

There was no segregat ion?

No, not to my knowledge.

And you a l ' l  shared bas ica l l y  the  same va lues .

Same,  same va lues .

/FAUSET

I  remember at  one t ime a colored man came to Cl  int ,  and immediately

they  chased h im away.  He was runn ing  l i ke  a  deer - - runn ing  l i ke  a  deer .

I remember that. /faughtelT.

What  about  your  Ang ' lo  g i r l f r iends , t io?

l ^Je l l ,  I  had 'm.

My grandfa ther  d idn ' t  say  any th ing?

No. Cuando estaba me iban a buscar con mi mam6 Tpnro el1/  no les

entend ia .  l t  p reguntabaf ,  "Where 's  Lu is?  Where 's  Lu is?"  /y  e l la

contestabaT, "Qui6n sabe."  /Dbspufs me deciaZ, "Te vino a buscar una
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imeri cana . "

I  be t  you  d id  a  lo t  o f  da t ' ing .

0h ,  yeah.

iHab ia  muchos ba i les?

No.  No schoo l  dance,  cas i  no .  Hac ian  box  suppers .  lNo has  sab ido  de

eso? Es  que las  muchachas hac fan  unacanastao  un  cake y  1o  compraba

uno.  S i  ten fa  e l  nombre  de  la  muchacha e l la  iba  a  cenar  con uno.

Ah,  qu6 suave.

Box  supper  le  d jcen .

During your teenage years,  how did you spend your weekends? ! , lork ing?

We helped my father.  6nq most every Sunday, we p' layed basebal l .

What k ind of  customers did you have? Were they high society or most ly

poor?

No,  most ly  fa rm workers .  I 'd  say  80  percent  Mex icans .

l^Ias i t  a general  store?

Yes .

So tha t  means you so ld  every th ing .

l {e sold f rom ice cream, Ltg/  kerosene, / to_/  shoes--you name i t ,

everythi  ng.

So,  I  guess  a f te r  schoo l  you 'd  go  to  work  a t  the  s to re?

Yes ,  we  d id ,  a lways .

You  s t i l l  f ound  t ime to  par t i c ipa te  in . the  ac t i v ' i t i es  a t  schoo l?

Yes .

Unc le  Lu is ,  g i ve  me a  b r ie f  h i s to ry  o f

he ld  s ince  you were  a  teenager .

Upon graduat ion  f rom Cl  in t  Jun io r  H igh

your  occupat ions  tha t  you 've

DV:

LV:

DV:

LV:

DV:

LV:

DV:

LV:

DV:

DV:

LV:

DV:

LV:

DV:

LV:

DV:

LV:

DV:

LV:

LV: Schoo l ,  I  went  to  a  bus iness



VARELA Page 4

co l lege in  E l  Paso,  In te rna t iona l  Bus iness  Co l lege.  I  was  there  about

a  year  and a  ha l f .  I  took  shor thand,  typ ing ,  and bookkeep ing .  I  was

a good typ'ist. They sent me out on a temporary job, and I stayed there

eight  years.  f  worked7 for the Texas Company Refinery; they thought

I  was  an  exce l len t  typ is t .  Todav ia  no  te rminaba mis  es tud ios  en  e l

In te rna t iona l  Bus iness  Co l lege cuando me despacharon a  es te  t raba jo

tempora lmente  y  h ice  tan  b ien  que dur6  ocho a f ros  a l l i .  Despu6s me

desocuparon porque no era c iudadano amerjcano.

iY  as f  le  d i je ron? They d ' idn ' t  beat  a round the  bush?

No,  because  I  wasn ' t  a  c i t i zen .

iY entonces qu6? Unemployment?

No,  despu6s,  le t  me see,  I  became a  c i t i zen  in  1937.  They  ca l led  me

back como otras dos veces al  mismo Texas Company Ref inery,  pero ya no

vo lv i  a  t raba ja r  con  e l los .  Y  luego v ino  es to  de l  Army.

In those years that  you spent as a c lerk typist ,  they t reated you fair?

0h,  yes .  Es  cuando jugaba e l  so f tba l l .  Todos  me t ra taban b ien .

How much did you get an hour?

I  forgot.  En el  Standard Oi l  ganaban como l2(,  an hour.  Texas Company

used to pay about 25(, or lOd more. Yo no me acuerdo de mi salary muy

b ien  pero  yo  compr6  un  car ro  nuevec i to ,  un  conver t ib le .

iEntonces se fue al Army?

Let me see, despue's v ino el  Depression. I  was work ' ing dur ing the

Depress  ion .

I  guess you got layed of f  dur ing the Depression. 4Qu6 ta ' l  estuvo el

Depress i  on?

Rough.
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For everybody?

Al l l  en  C l in t  me acuerdo que nos  jun tdbamos en  un  l i t t le  ca fe 'de  una

sefrora y jugdbamos banaja de a penny. /taughterT. Y si ganabas 15-20e

you were doing good. Y luego un sefron 1e puso en un wooden box que

usaba para sentarse "Club de los Cesantes."  / faughtelZ.  La sefrora

vend ia  c igar ros ,a  un  penny- - ' loose c igar re t tes .  /domiamos/  una sard ina

con un  pedazo de  pan.  I t  was  pre t ty  rough.  6^ {  in  1937,  I  go t  mar r ied- -

dur ing  the  Depress ion .

How did you manage that?

I t  wasn' t  easy.  Yo me acuerdo que Eva trabajaba en el  Woolworth cuando

la  conoc i .  Y  luego cuando we got  mar r ied  dur ing  the  Depress ion ,  she

used to work at  Armor and Company. Alcanzaba como siete pesos a la

semana. Yo trabajaba en la Peyton y me daban no mds treshoras ear ly in

the morning. Nl  t rabajo ery '  i r le a ayudar a los t roqueros.  /_Y{

sacaba como $4.50 a week y Eva $9.00 / Iunto!_7 eran $. |4.00. She was

work ing  fu l l  t ime,  and I  was  jus t  spare .  Yo le  iba  /a_Tayudar  a  los

t roqueros  un load the  merchand ise  a  las  t iendas .
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Pret ty hard job?

0tr ,yeah. I t  was about a quarter an hour,

veia mfs rough. Casi  todoslos carniceros

Was there a dual  wage standard o a todos

Di ferente yo creo.

ZDi ferente?

0h,  unos  ganaban mds que o t ros ,  pero  the

era peseta la hora.

Was there  a  un ion?

I  guess .  L i  ke  your  dad,  6 l  I  a

enan de l  o t ro  lado,  d icen .

les  pagaban lo  mismo?

average laborer yo creo que
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LV:  I  don ' t  th ink  so ,  no t  tha t  I  know o f .  No me acuerdo,  pero  es toy  muy

seguro  que no .

Was there a di f ference between what an Anglo got paid and what a Mexican

go t  pa id?

Yo c reo  que no .  La  r in ica  d i fe renc ia  e ra  que e1  mex icano s iempre  ten ia

los t rabajos m6s duros y el  americano no los hacia.

aPor  qud no?

Porque no pagaban nada, les pagaban muy poco. Por ejemplo los americanos,

s i  11egue a  ver  unos  0k ies  que ven ian  de  Ok lahoma,  ven ian  a  p iscar

a1 god6n.

iNomds de Oklahoma? What about the Midwest?

No.  Me acuerdo de  uno que era  c l jen te  de  nosot ros  a l l i  en  la  t ienda- -

ven ia  desca lzo ,  en t raba desca lzo ,  las  u f ras  sonaban en  e l  p iso ,  y  t ra ia

overa l l s  y  no  underwear - -muy h i l lb i l l y .  Me acuerdo de  las  papas,

les  dec ian  " ta te rs . "  Fue cuando empez6 a  o i ' r  esa  pa labra .

ZY negros?

Hab ia  unos  pocos- -puros  p iscadores  de  a lgoddn tambi6n .  Yo conoc f  a

var ios  negr i tos .

iLes  pagaban  igua l?

S i .  Ot ros  t raba jaban en  e l  o j l  m i l l  en  C l in t .  tE l l i eran/ Puros

mexicanos y negros,  como cinco negros /JJ los dem{s mexicanos. Americanos

no hab ia .

iY  no  hab ia  descr im inac i6n  en t re  los  t raba iadores? 4No se  pe leaban con

1os negros?

No,  nom/s  o fa  un  amigo,  A lber to  Tru i i f lo  /qug/  t raba iaba a l l i ;  dec fa ,

"Aqu6l  t iene mejor t rabaio que yo. Aqu6l  estd en las bandeias y yo ando
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acd hac iendo ot ras cosas."  E {  es la  f in ica d i ferenc ia  que o i ,  pero e l

pago era lo mismo para todos. Los r in icos que sacaban poqui to mds dinero

eran /Tos  gueT met ian  12  y  14  horas  en  la  noche.

So th is  was in  the  '40s .

No me acuerdo.

Todavfa no entraba el  bracero,  iverdad?

No,  todav ia  no  en tnaba.  Yo me acuerdo de  las  manos de  los  t raba jadores ;

ten ian  mds ca l los ,  pero  duros .  Todo t raba jo  e ra  duro  a l l i .  Unos  andaban

l lenos  de  po ' l vo ,  ese  amar i l lo ,  que has ta  parec ian  changos,  asus taban.

TlIaushtet.

Y luego  e1  so l5n .

No, estaban adentro en el  o ' i l  mi l l  .

iPero  los  p iscadores?

Ah,  s f .  Pero  6s tos  (o i l  m i l l  workers )  es taban todos  desco lo r idos ,  b lancos .

Trabajaban toda la noche y dormian todo el  d ia.  Los morenos se ponian

muy despercud ' idos .  Pero  los  ca l lo tes  que t ra ian  en  las  manos,  rough.

ZCudnto  les  pagaban a  los  que t raba jaban adent ro?

Se me hace que era como 25f,  an hour,  a lgo asi .  Pero dondequiera

pagaban casi  lo mismo. En los farms yo me acuero /que 
"rg_l  

$7.50, y

luego nueve pesos a la semana. Me acuerdo mucho de nueve pesos. Y

1d'espudsZ empezo'a subir ,  pero de esos nueve pesos me acuerdo mucho yo.

i la mayorfa eran casados?

Hab ia  de  todos .

As i  es  que la  fami l ia  tambj6n  t raba jaba en  las  labores ,  i verdad?

Casi  la fami l ia no trabajaba, el  puro jefe.  No habia t rabajo para /Ta

fami l igT, tos muchachos muy poco. Me acuerdo que trabaj6 con un sefror
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que ten fa  cone jos .  Yo se  los  cu idaba y  me daba una peseta  todas  las

tardes. Limpiaba los conejeros y met ia agua a 1a casa. Era un americano,

un viej i to que viv ia en segu' ida de nosotros,  pero era todo tr i l  que me

daba, una peseta /a-dol lar  and a hal f  a wee!/"  Y t rabaj6 en unos farms

tambi6n .  I  used to  make $4 .S0 a  week ras t r i l l ando con un  caba l lo .  E l

ras t r i l l o  lo  ja laba  uno  con  un  rope ,  nada  rnecdn ico , ' l a  pura  fue rza .

Trabaid b'ien duro /porl 751 a day.

D id  you ever  ask  fo r  a  ra ise?

No, era temporary.  I t  was pret ty rough in those days.

iY  despu6s de  los  '40s?

Af te r '40 ,  ren tamos la  t ienda en  1940.  Traba j6  dos  a f ros  con Mike

Apodaca en las pacas de algod6n y todavia pagaban nueve pesos a la

semana. And /Fince/ I was his friend, me daba once 7!..rof. E *u{

t ruck  dr iv ing  and echando pacas ;  tha t  was  rough.  And a f te r  tha t ,  I

went  back  to  C l in t  because mi  papd cas i  no  ten ia  nad ie  en  la  t ienda,  y

yo empec6.

iHab ia  c l  ien tes?

Lo 0n ico  que us6 de  6 l  e ra  los  she lves  y  e l  lugar .  Empec6 con about

$40 lLT un amigo en Cl int  me ayudaba. Empezamos a subir  y yo hasta

marcaba cada semana en una tabla,  f ive dol lars prof i t ,  /L/-  empec6 a

sub i r .  I  had  / lZ  p re t ty  good bus iness  a t  one t ime.

iY los braceros entraban mucho?

Si ,  pero  eso  fue  en  1950.  Yo iba  a  Pecos  y  hab ia  m6s braceros  a l l i .

An tes  de  
. |950,  

an tes  de  los  b raceros ,  pJa t ican  que no  de jaban en t ra r  a

mex icanos  a  las  t iendas ,  d  las  bo t icas  a l l i .  Y  segr in  abr ie ron  todos

es tos  temenos.  Fue donde v iv i  dos  ahos ,  y  ya  despu6s ve ia  1os  s igns
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"Se  Hab la  Espa f ro1 "  dondequ iena  en  
' l as  

bo t i eas ,  en  1as  t i endas .

Quer fan  e l  negoc io .

iPara estafar  a l  pobre?

[^ lhy, sure. Pero antes no admit ian mexicanos.

No cred i t?

No. Yo me acuerdo cuando andaba en 
. |950 

en Pecos en Jos shows no dejaban

entrar mexicanos. Un Sr.  Gonzales,  h i jo de uno muy r ico (6. |  es gir 'ero,

parece americano) lo rehusaron y yo entr6 con Charl ie,  mi chamaco. Pero

antes  de  en t ra r ,  yo  le  d i jeo  "Nomds no vaya hab lar  espaf ro l . "  Compr6

dos t i cke ts  y  en t ramos,  no  me d i je ron  nada a  mi ,  I  don ' t  know why.  Pero

a muchos los  cor r ie ron .  Y  me pasd o t ro  exper ience con un  amigo,  Nacho

Salazar .  Es to  fue  en  1950,  cuando andaba yo  vend iendo mercanc fa .

Llegamos a un bar al  entrar a Pecos, The Barn.  Pedimos dos cervezas y

nos  d i jo  1a  barmaid ,  "Sor ry ,  we don ' t  serve  Mex icans . ' "  [ ^ le  spoke in

Spanish. La pedimos en Engl ish pero de todas maneras. 7! t , te asked h.1/ ,

"How do you know we ' re  Mex icans?r r  r rAhr  pu€s  es taban hab lando espaf ro l . "

Es te  amigo  mio  e ra  muy  d jve r t ido  y  d i jo ,  " I t ' s  okay . "  Y  luego  nos  d i jo

1a  barma id ,  "You  can . take  i t  ou t ,  bu t  you  can ' t  d r ink  i t ' i ns ide . "  He

sa id ,  "0k ,  g ive  me a  s ix  pack . "  Y  apenas nos  tomf ,bamos dos  y  en t rdba-

mos.  Es tdbamos en t re  y  en t re ,  jus t  do ing  i t  fo r  fun .  Y  a  la  la rga  e ' l la

ya  es taba r i6ndose.  Y  Nacho d i jo ,  " I t ' s  okay .  We ' re  en joy ing  i t  very

much,  g ' i ve  us  another  s ix  pack .  "  Y  en t rdbarnos  cada med ia  hora .  F ina l  l y ,

nos  pus imos b ien  cuetera ,  and I  met  a  b ig  shot  fa rmer  que v iv ia  en  C ' l in t ,

Mr .  Thompson.  He asked,  "What  a re  you do ing  over  here?"  Le  d igo ,

"Dr ink ing  beer .  "  /H 'e  sa id / ,  "Le t ' s  go  ' i ns ide .  "  y  le  d i je ,  "No  nos

de jan .  "  He sa id ,  "Who sa id  so?"  Le  d i jen  "La  barmaid .  "  Y  l  uego en t r6
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6l con nosotros y habl6 Ticon el1o/,  nos

ZY qu6 d i jo  la  cant inera?

Nada, ya no di jo nada. Pero de pr imero

espaf io l .  That  was  in  1950,  a  mi  me pas6

Bi g farmer?

Page 1 0

estuv imos toda la  noche ahi  con 61.

/sf  d i io qug,/  no,  porque hablamos

eso.
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0h,  yeah.  He was a  b ig  shot  fa rmer .  He used to  l i ve  in  C l in t .  Me

acuerdo yo  que ah f  sacaba en  la  t ienda de  nosot ros .  Y  me conoc i6 ,  y

luego ya nomds hablS 61, " I  know these peop' le.  I  come from ,

y  se  acab6 e l  d isc r im ina t ion .  Pero  hay  muchos casos  que pasaron.  Hab ia

s igns  que dec fan ,  "No dogs  and no  Mex icans  a l lowed. "

They were comparing e1 mexicano con el  perro,  Zverdad? Lazy and good

for noth ' ing.  Asi  es que, you took i t  as a joke, iverdad?

0h,  yeah;  nos  es tdbamos r iendo.  She was very  n ice ,  has ta  eso .

Y luego e l la  s iendo cant inera ,  pues  e i ther  she pu t  you  ou t  o r  go t  f i red ,

i  verdad?

No,  I  don ' t  th ink  so .

No?

No,  ten ian  puros  rancheros  a l l f .  As f  se  l l amaba la  can t ina ,  The  Barn .

V Er{  un barn al  I  i .

iY  ya  no  es tS?

No,  la  f i l t ima vez  que pas6 por  a l l i  ya  no  es taba.  Pero  eso  de l  show--

a  es te  lo  comieron ,  and he  was a  b ig  shot ,  ten fa  d inero .  Y  yo  en t r6  con

Char l ie ,  V  no  me d ' i je ron  nada.  Pero  le  d ' i je  que no  hab lara  espaf ro ' l  .

Yo  ped i  los  t j cke ts  en  ing le6  y  en t ramos los  dos .  He was about  seven or

e igh t  years  o ' ld .  Ent ramos y  sa l imos y  no  pas6 nada,  pero  le  d i je ,  "No

vaya a  hab lar  espaf ro l . "  No hab lamos.
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iY  hab ia  mex icanos?

No' yo creo que no. No me acuerdo. sabfan que no los dejaban entrar.

I  ius t  took  my chances .  No me d i jo  nada,  pero  es  que no  hab l6  espaf ro1 .

Nom6s,  "Two t i cke ts , "  y  fue  todo lo  que hab l6 .  Me los  vend i6  la  muchacha,

tha t  was  j t .  Pues  le  d i je  a  Char l ie ,  "No vaya 6J  hab lar  /espano! /

aqu i .  "

Y  Char l ie  iqu6  d i jo?

Nada, estaba chjco.  Le Oi ie lqugZ porque 6J este muchacho lo corr ieron.

T fo  Lu is ,  d igame de  Pancho  V i11a .

Yo lo  0n ico  que me acuerdo de  Pancho V i l la  es  cuando fue  a  San Buenaventura ,

Ch ihuahua.  Yo ten fa  s ie te  a f ros ,  Ent r6  con Franc isco  I .  Madero  y  1e

h ic ie ron  un  a rco  a l l i  en  e l  pueb lo .  Yo  c reo  que ' iban  de  pasada  cuando

iban a  Co lumbus,  when they  ra ided Co lumbus,  New Mex ico ,  pero  no  es toy

muy seguro.

iY porqu6? l , lhy did they raid Columbus?

No s6 ;  eso  s f  no  s6 .  Mataron  y  robaron a l l i .  The reason,  I  don ' t  know.

E l  nos  qu i t6  a  nosot ros  todo /_Tt  de  la  t ienda,  nos  de j6  en  
' la  

ca l ' le ,

V i l l a .  Muchos  d icen  que  le  qu i taba  a l  r i co  para  dar le  a l  pobre .

Pero mi abuel  i to no eia r iCo, lverdad?

Por  eso  d igo ,  yo  no  lo  cons ideraba r i co .  Porque era  una t iend i ta  en  un

pueb l i to ,  en  un  r incSn,  en  un  cuar to  no  6u i l  g rande.  Mi  pap i  nos

p la t i caba que 6 l  no  se  puso zapatos  has ta  la  edad de  14  a f ros .  Yo no

creo. . .nunca fue  r i co .  Pues  s i  nos  qu i ta ron  todo,  f_ /  toOo lo  echaron

en unos  caba l los .

iNoma6 en t rdas i?  iM i  abue l i to  es taba  a l l f?

No,  no  es taba  a l l f ,  po rque  s ' i  hub ie ra  es tado  a l1 i ,  l o  hub ie ran  fus i lado ,
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l o  habr fan  matado.  Por  eso  se  v ino  6 ' | .

ZAsi  es que robaba y tambi6n mataba?

0h,  s i ;  6 l  que es taba cont ra  de  6 . | ,  6 l

yo,  era en contra de 6l  .

iAh ,  s i?

No estoy muy seguro;  pero mi papd usaba

Los Dorados .  You 've  heard  about  tha t?

S i ,  oh  yeah .

Y mi papd era de Los Colorados, asi  me

f lee .  E l  se  v ino .  No  vo lv iS  a ' i r  a  su

lEespu6gT.

iY todo se rob6?

Page I  2

mataba. Y mi papf,  segf in s6

un sombrero tejano y unos eran

acuerdo yo. Y por eso he had to

tierra hasta como 30 afros
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Todo,  todo.  Nos  de ja ron  en  la  ca l le ,  no  de ja ron  nada.

ZNo mal t ra ta ron  a  mi  abue l i ta?

Que yo me acuerde, no. No, "pos" nomds viendo. Yo me acuerdo /quy'  v i

cuando es taban load ing  1os  wagons.  Mi  papd ya  no  es taba a l l i .  Yo  c reo

que 6' l  supo que j  ba a veni  r  Vf  I  I  a.

i  s f :

Sa l i6  a  las  dos  semanas E_7 nos  escr ib i6  de  aqu i  de  C l in t ,  Texas .  Y
' luego 

le  d i io  a  un  pr imo de nosot ros  de  a1 ' ld  que nos  " t ra j ie ra . "  Nos

venimos en un covered wagon hasta Judrez.  H' ic ' imos dos semanas f-ara

v ia jaV 200  mi les .

i  Dosc i  entas mi I  I  as ?

Two semanas.

ii eiJn cua'ntos?

Toda la  fami l ia ,  m i  mamd y  nosot ros ,  se i ,s .  Y  l legamos a  Judrez  a l l f
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Y lueg6 mi  papa,  mand6 pora t rds  de  la  Aduana ,  a l l i

nosotros y nos trajeron

Desde ese t iempo, Zya no

El Paso?

Cl  in t .

oy6  m6s de  Pancho V i l la?  ZNo curs6  para

en

a

S E

un cor ra l6n .
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No,  no  c ruz6  para  E1 Paso.  Tambi6n  me acuerdo /que durante /  ta  revo luc idn ,

de  Escobar  yo  es taba yendo a l  Bus iness  Co l lege en  
. |929.  

Es taban echando

balazos. Y nosotros jugamos hooky y nos met imos al l i  en unos apartamentos

que estdn cerca del  puente.  Compramos cacahuates,  y estdbamos viendo

todo e l  ac t ' ion  para  acd  cuando ven ian ' las  t ropas ,  y  o lamos un  ba lazo  de

vez  en  cuando.  Luego en  e l  lado  amer icano,  pus ie ron  un  tanque de  esos ,

un cafronsote apuntando pa'  Ju6rez.  Pefo s i  1o pus' ieron; yo me acuerdo

Lde|- /  cafronsote apuntando pa'  Judrez.  Nothing happened, pero yo s i  me

acuerdo de eso.

As f  es  que anduvo mucho Pancho V i l la  en  Judrez ,  i verdad?

L leg6 en  
. |929.

'29?

Yo creo fiue v{ estaba yendo a l  Bus iness  Co l1ege.

iCu6ndo I  o mataron?

No estoy seguro.  Yo tenia un amigo aqui  en el  Business Col lege que se

l lamaba Fe l ipe  Shaf fe r ,  son  a lemanes nac idos  en  M6x ico .  Era  g i r 'e ro  61

y  es taba es tud iando aqu i  jun to  conmigo y  lo  mataron  a l l i  en  Par ra l  los

misros mexicanos. Fui  a un wedding a Ch' ihuahua /d 'e unos/ Barraza, y

yo conocf a un hi jo /d-el  v ie io Barraza/.  Dicen que e1 papd de 61 lo

matd,  pero no s6.

ZPuro hearsay?

Hearsay ,  tha t ' s  a l l .  Pero  eso  s i ,  l o  mata ron  los  m ismos  mex icanos  a l l f
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en Parral  -

iQue 
' le 

cortaron 1a cabeza?

Dicen,  no  s6-  Qu i6n  sabe qu i6n  ' la  quer fan  para  examinar la - -dec ian  que

era muy smart .  Tenfan un reward muy grande por la cabeza de 6. | .

Han dicho que Pancho Vi l la estaba enfermo de la mente V Liu{ por ese

moti  vo abusaba de I  as mujeres,  robaba y todo.
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LV: Ul t ' imamente,  ya rne acord6. Estaba en y estaba un sefror

a l l  i  en  un  lado de  mf  y  empezamos a  p la t i car  as i  de  V i : l la  U_f  de  M6x ico .

Y 6 l  fue  /e l7  que me d i io  que eran  var ias  las  w ives  lde  V i l ' l a /y  que

6sta que dicen que es nf imero uno ahora era nf imero sejs,  not  number one.

Can you te l1  me about  the  Span ish  In f luenza de  19 . |8?

Si me acuerdo 6r{  en San Buenaventuna, Chihuahua, en mi t ierra,  enterra-

ban hasta 
. l30 

en un dia.  Nosotros estdbamos en Cl jnt ,  pero como nos

escr ib ian ,  por  eso  me d i  cuen ta  de  la  in f luenza  a l ld .  Como 
. l00  

d ia r ios ,

poqu i to  mds.

iY cudnto dur6?

No recuerdo exactamente loque dur6;  pero s i ,  s i  pasd, s i  me acuerdo.
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iNomds en M6xico?

"Pos"  a  nosot ros  no  nos  pas6 nada aqu i  en

d igo  que no  s6  exac tamente  s i  es ta r ia  tan

pueb lo  de  nosot ros- -mur ie ron  muchos.

Wor ld  War  I  iqu6  ta l  es tuvo?

los  Es tados  Un idos .  Por  eso

fuerte aqui  como al  I  5 en el

Me acuerdo porque a l l i  en  C l in t  en  una p la ta fo rma que empacaban melones

(1e dec fan  la  me lonera)  hab ia  como una compaf r ia ,  como l5  so ldados  en

Cl in t .  Es taban  cu idando  que  no  pasara  V i l l a .  Hab fa  va r ios  pos ts - -en

Cl in t ,  en  For t  Hancock ,  y  €o  var ias  7par tes7 ,  pero  en  C l in t  hab ia  un
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company de  so ldados .  Y  luego h ic ie ron  una f ies ta  a r r iba  de  la  p la ta fo rma

para vender Liberty Bonds para 1a guerra y mi papd compraba. val ian

creo 15 pesos. Fue cuando empez6 la guerra.  Mi papd se registrd aunque era

ciudadano mexicano, pero se registrd--ahi  tengo e1 card de 61--pero no

lo  l levaron .  Muchos ar rancaban,  luego ' luego se  iban para  e ' l  o t ro  lado.

f iaughtef .  El  no se fu6. Mi hermano Gabriel  tambi6n se registr6,

resu l t6  4F ,  "pos"  no  lo  l l evaron .

iQu6  v iene  s iendo  4F?  D isab led?

s i .  Pues  ten ia  un  curved back  desde ch iqu i to ,  pero  s i  se  reg is t rd .

Muchos se iban NJ no iban a registrarse. yo conozco var ios que se

fueron- -uno duef ro  de  una t ienda aqu i ,  o t ro  que t iene  una cant ' ina  ahor i ta

en Judrez .  Todav ia  es tdn  a l15 ,  a l16  v jven .  Y  o t ro  amigo mio  de  aquf  de

c l in t  tambi6n  se  fuer ]o  ve lamos en  Zaragosa.  Y  con los  a f ros  a r reg l6  y

es taba o t ra  vez  en  c l in t ,  /pero /  se  fue  para  ca l i fo rn ia  y  a1 l6  v ive .

How o ld  were  you then,  t io?

I  was  about  18  or  
. |9 .

There was a depression af ter  h lor ld War I .  Were t imes rough?

Yes,  i t  was  pre t ty  rough.  Mi  papd ten ia ,  no  me acuerdo,  como c inco  mi l

dS lares  en  e l  banco de  E l  Paso.  I  th ink  i t  was  the  F i rs t  Nat iona l  Bank .

At  tha t  t ime your  money wasn ' t  insured ,  and he  los t  a l l  h is  money dur ing

the  Depress ion .  And he  a lso  los t  the  fa rm tamb ' i6n  en  San E l izar io .  He

cou ldn ' t  pay  i t .  That ' s  when my dad s ta r ted  go ing  down,  /T rom the

Depression para acL/-.

Y en ese t iempo, ino se fueron muchos para M6xico?

Si .  En un  programa. . .  iC6mo le  dec fan  a  ese  programa? Les  empezaron a

dar  te r renos  a l15 .  Se  fuenon  muchos  de  a l l i  de  C l in t .  ZC6mo les
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decian? Repatr iados. Les dieron /Terrenos /

Page 1 5

, pero a los dos, tres afros

they went broke y se quer ian venir  otra vez para acd para Cl int ;  pero ya

no podfan .  Yo conozco var ios  que v iven  a l l6  que se  fueron  y  nomds no  la

h ' i c ie ron .  De a l l i  de  C ' l jn t ,  en  las  t rocas  de  los  Apodaca l levamos var ias

fami l i as  a  Judrez  que  se  iban  a  i r ,  que  1es  iban  a  dar  te r renos  a l l6 .

/Laughterz.  f f les daban, pero pues, icon qu6 trabajaban las t ierras?

M6xico querfa que se fueran todos, Zverdad?

Si ,  quer fa  que se  fueran  todos ,  pero  no  lo  h jc je ron .

t , lJhat about Prohibi t ion?

Apenas me acuerdo. Me acuerdo que al l f  en Cl int  hacian home brew y

tom6bamos home brew. Muchos lo habfan de papa.

iQu6 ta]  estaba?

Estaba regu la r .  Y  me acuerdo de  los  boot leggers  tambi6n .  A l l i  en  San

El izar io  11egu6 a  ver  var ios .  Un am' igo ,  Nacho Sa lazar ,  e l  papd ten ia

una cant ina  y  yo  v6 ia  a  los  cont raband js tas  que le  t ra ian  los  bo tes  en  la

noche. Y yo ayud6 a acarrear unos fbotesT, pero ya de este lado. LEra1/

unos  bo tes  cuadrados ,  la tas  de  c inco  ga lones .  Y  luego6 '1  1os  pon ia  en

marrasi tos F-7 de coca-cola bott les y los vendi 'a a 25(,  e l  marrazo ( ' le

dec ian  mar razo)  en  1a  cant ina  de  6 . | ,  pero  a  escond idas  lo  vend ia .

The next big event was World War I I .  By that t ' ime you were marr jed,

iverdad?

Yes .  Ten fa  a  dos ,  a  Lou ie  y  a  Char l i e .

iY qu6 tal ,  t io? t , r las the t ime pret ty rough?

l^Ie ' l ' l  ,  yes.  I  was draf ted y me podfa mucho i r  por la t ienda, que era el

f in ico  lugar  que ten ia  yo .

There was no gett ing out of  i t?
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y  es t f  so l te ro .

1o  que  ' l e

fue/, que

como tenia la

uno que tenia

Y muchos otros

1 draf t  board.

LV: No get t ing  ou t  o f  i t l  Tengo un  amigo en  C l in t  que no  fue

Pero  en  ese t iempo se  pod ia  escapar  Ud.  s i  ten fa  un  job ,  a

dec ian  e l los  un  essent ia l  job .  E l  nomds ten ia t rocas ly  no

porque ayudaba a 1a agr icul tura y qui6n sabe qu6. Pero yo

t ienda no me pude escapar,  V tenia 36 afros ya.  Anduve con

42 afros,  estaba hasta pe16n. / taughte{.  I t  was rough.

americanos rancheros r icos no fueron. Tenfan "Dul l "  con e

Los  papds ten fan  d inero .

iY los que estaban yendo a la universidad tarnbi6n?

No recuerdo,  no  me d i  cuenta .  iQu i6n  iba  a  la  un ivers idad
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en esos t iempos?

Nad ' i e .

Ni los r icos.  / IaughterT.

Pues no. Sf,  hasta eso, tengo un amigo mfo muy r ico.  El  estaba en

Aust in  en  la  un ivers idad,  yahor i ta  es td  muy r i co .  Y  me acuerdo de  6 l

muy bien porque todavia me manda un card on my bir thday. Yo no s6 como

lo  sabe,  pero  me la  manda.
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iCada afro?

Si ,  cada a f ro .  Y  cuando ten ia  la  t ' i enda,  iba  y

ch i les  ja1ape f ros  y  me pagaba  un  "n ic le . "  Y  Ie

take the ch' i  I  es .  "

iNomds para i r  a verte?

Sf ,  pa ra  sa ludarme.

So he  made i t  b ig?

Yep,  he 's  a  b ig  whee l  r igh t  now.

l , lhat  about the peso devaluat ion of  the 
. |930s?

Wel I , I just remember when it was two for one

me compraba uno o dos

dec fa ,  "Keep  i t ,  j us t

and  up  t o  $3 .60 ,  and  i t
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has changed ever  s ince .  i t  was  pre t ty  s tab le  the  las t  25  years .

What  do  you th ink  o f  the  deva lua t ion  now?

I  th ink  i t ' s  no  good.  I  don ' t  know,  I  fee l  sor ry  fo r  the  Mex ican

peop le ,  the  poor  peop le .

Do you think Echeverr ia did i t  iust  to benef i t  /E" imse' l ! /?

Wel l  f rom what  I  hear ,  he 's  benef i t t ing  h imse l f  and the  r i ch  peop le .

That 's  about  the  on ' l y  way  I  see  i t .

Si ,  ponque es muy r ico 6l  ,  iverdad?

Si ,  todog los  pres identes  mex icanos  sa len  mds mi l l ionar ios  que qu6.

Como Sste que va entrar,  estd bien r ico tamb' i6n.

Y  ahora  va  sa l i r  mds  r i co .

S i ,  i verdad?

You know about Alemdn, iverdad? Ex-president de M6xico.  He bought the

l^ la ldor f  As tor ia  in  New York .  Cash i

Cash?

0h,  yeah l  I  don ' t  know how much.  Y  luego en  Af r i ca  t iene  un  pr iva te

farm /a- donde/ va el  h i jo a cazar elefantes.  / faughteU-.  Asf  me plat ican

los  de  Judrez .  He 's  muy  r i co ,  e l  A lemdn.  Y  todos  sa len  r i cos .  E l

r in jco  que d icen que no  sa l iS  muy r i co  fue  Ru iz -Cor t ines .  Es te  d icen que

t iene mucho dinero ahor i ta y mds que va sacar con todo esto.  Y un amigo

mio ,  un  mecdn ico  a l l f  en  Judrez ,  d ice  que nosot ros  es tdbamos meior  con

Mao Tse-tung de China que con Echeverr fa.

Tio,  te l l  me about the Chicano. What does that term mean to you?

El nombre de Chicano no le ent iendo muy bjen, porque me acuerdo de mi

mam6 que le  dec fa  yor  "Mi re ,  ah i  va  un  Ch icano. "  Y  me dec ia ,  "No d igas

Chjcano,  d i  mex icano.  E ' l  no  es  Ch icano. "  A  mi  se  me hace que es  un  apodo,
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un s lang por  mex icano.

ZComo "pachuco"?

Aqu i  es td  un  se f fo r  que es  de  Mdx ico ,  t iene  un  f i l l i ng  s ta t ion  aqu i  en

Nor th  Loop;  ya  t iene  t iempo aqu i .  Un d fa ' le  p regunte ' ,  "Qu6 es  un  Ch icano?"

Y d ice ,  "Pues  Ch icano a l ld  en  mi  t ie r ra  es  un  cor ra l  donde enc ie r ran

mar ranos . "  Eso  me d i jo  61 ,  no  s6 .  He  doesn ' t  l i ke  tha t  e i the r .  Yo

ac tua l l y ,  no  le  en t iendo a  es to  de1 Ch icano Movement .

No? I t 's  an awareness movement,  t io.  Youth of  La Raza. Trying to make

everybody aware.

iCudl raza? Tanta raza que hay.

S i ,  pues  la  raza  de  Az t lSn.  Raza de  los  Ch icanos ,  como e l  mex icano.

Mexicano, sf ;  I  agree. Yo soy mexicano, c iudadano americano.

Mexican American?

Yeah,  r igh t .  Pero  how can I  say  I 'm a  Ch icano? Cuando yo  es taba joven

yo nunca o f  que era  Ch icano.

Do you th ink  i t ' s  a  rad ica l  te rm?

Sf  se  me hace .  We l l ,  no t  rad ica l ,  i t ' s  j us t  s lang .  Como muchos  c l i cen

"ch icas  pa tas"  o  cua lesqu ier  o t ro  nombre ;  pero  no  d icen "mex icano. "  But

I  rea l l y  don ' t  l i ke  tha t  word ,  no  s6  por  qu6 .

So you would be of fended i f  somebody cal led you a Chicano?

Yes; soy mexicano, nac' ido en M6xico ,  U-J c judadano americano.

Mexicano or Mexican American?

Mex icano por  mi  o r ig ' in .  Yo nac f  en  M6x ico ,  pero  soy  c iudadano amer icano.

So your not a Tex-Mex? /faughter/.

No. l laughter/ .

Le t ' s  ta l k  abou t  the  i11ega1  a l iens , ' l os  mo jados .
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LV:  Pues los han explotado mucho y  e l1os v ienen a t rabajar ' lo  que puedan,

LT gT 1o que les pagten, tarnoi6n.

Do you sympathize with them, even though they make i t  harder for the

Chicano in  th is  a rea?

LV:  Yes .  Yo ten ia  aqu i  un  am' igo  mojad ' i to .  Yo lo  conozco muy b jen ,  ahor i ta

v ive  en  Judrez .  Le  dec ian  Pancho P is to las ,  1e  dec fan  Panch i to ,  un

ch iqu i to .  Ese hac fa  t raba ios  dondequ iera ,  pero  de  nada le  serv iao

tambi6n. Nom6s 1e pagaban y se los soplaba todos. Se emborachaba y

gas taba todo.  Se pon ia  cuete  y  gas taba todo.  Yo no  c reo  que se  l lev6

un centavo de aqui .  Unos si  ahorran, pero otros no ahorran nada. Tambi6n

en Cl int  me acuerdo cuando yo tenfa la t ienda, compraban mandado al l f  en

la  t ienda de  nosot ros .  Y  yo  ten ia  la  cant ina , /y  dec ia4 / * ,  "Pdrense para

l ' levarnos  un  car t6n .  "  Yo c re ia  que un  s ix  pack ;  ino  r  u r rd  ca ja  en tera  j

Y  yo  v j  1 legar  mo jados  en  Pecos  cuando andaba a l l6  en  e l  '50 .  Se iban

desde  Ju6rez .  Son  200  mi l l as  a  p ie ,  a l ' 15  por  la  s ie r ra .  L legaban  e l los

con sus pies agotagados y muri6ndose de hambre.

Y luego me acuerdo cuando teniamos la t ienda en Cl int  que acababan

de pasar /aJ t rabajar en los ranchos, se LT"{ veia el  semblante y muy

f lacos. Y luego como al  mes ya cada semana iban por e1 rancho. Les

gustaba mucho el  ch' icken noodle soup y el  pan. /Y decian/- ,  "D6me como

se is ,  s ie te  o  d iez  bo tes  de  ch ' i cken  nood le  soup . "  Nomds lo  ca l ien tan .  Y

luego a1  mes cambiaban de  semblan tes ,  se  ve ian  gord i tos  luego 1uego.  I

l i ke  ch icken nood le  soup myse l f ,  pero  a  e l los  se  les  har ia  muy bueno.

Ya  ve ,  a l  mex icano  y ' l os  negros  1es  gus ta  mucho ' la  ga l l i na  tamb i6n .  Ha

de ser  muy buena comida porque yo  no taba la  d i fe renc ia  luego luego,  y

cambi aban 1 uego ,  
' l  
uego ;  s ubian de peso .
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Asi  es  que,  you had no th ing  aga ins t  them?

No. Los pobres andaban buscando trabajo donde podfan. Y les pagaban lo

que quer ian ,  tambi6n .

Do you st i l l  feel  that  way?

Yes.  S i  es  c ien to  que les  qu i tan  mucho t raba io  a los  de  aqu i ,  pero  Zc6mo

pueden parar ' los?  Nunca los  han pod ido  parar ,  no  lo  parardn .  S iempre

hacen cercos de wire fence, pues se meten por abajo.

E l  amer icano durante  la  p r imera  y  1a  segunda guer ra  neces j t6  mucho la

ayuda de1 mexicano.

Entonces  s f  ven fan  lega l ,  i verdad?,  s i  ven fan  braceros ,  ven ian  lega lmente .

Y vienen i1ega1 y tambi6n los ocupan. Pero el  modo en que pueden parar

es  de  que mul ten  a l  que ocupa.  Entonces  s i  se  parar ia .  Una buena

mul ta  o  a l  bo te  a l  que agar r€r ,  X  se  acababa es to ,  LY por  qu6 no  lo

hacen? Cada rato estd que en el  congreso que van a pasar esa ley y que

esto,  t lu i l  nunca hacen nada.

En eso andan ahor i ta .

Las  indus t r ias  y  los  rancheros  y  1os  que  ten fan  d inero ,  ten fan  pu l l .

Como afros pasados, se peleaban porque quer ian ayuda del  mex' icano; les

conven ia  tambi6n .  Wel l  Unc le  Lu is ,  I ' ve  jus t  about  run  ou t  o f  t ime and

I 'd  l i ke  to  thank  you fo r  your  coopera t ion  and the  t ime you spent  work ing

wi th  me.

LV:  Espero  que es ta  en t rev is ta  s i rva  para  e1  benef ic io  de  a lgu ien .
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