

7-25-1979

Interview no. 644

Fermin Roman

Follow this and additional works at: <https://digitalcommons.utep.edu/interviews>

 Part of the [Oral History Commons](#), and the [Social and Behavioral Sciences Commons](#)

Comments:

Interview in Spanish

Recommended Citation

Interview with Fermin Roman by Virgilio H. Sánchez, 1979, "Interview no. 644," Institute of Oral History, University of Texas at El Paso.

This Article is brought to you for free and open access by the Institute of Oral History at DigitalCommons@UTEP. It has been accepted for inclusion in Combined Interviews by an authorized administrator of DigitalCommons@UTEP. For more information, please contact lweber@utep.edu.

UNIVERSITY OF TEXAS AT EL PASO

INSTITUTE OF ORAL HISTORY

INTERVIEWEE: Fermín Román T. (1950 -)
INTERVIEWER: Virgilio H. Sánchez
PROJECT: Historia Laboral Fronteriza
DATE OF INTERVIEW: 25 de julio de 1979
TERMS OF USE: SIN RESTRICCIÓN

TAPE NO.: 644
TRANSCRIPT NO.: 644
TRANSCRIBER: Irene Ramírez
DATE TRANSCRIBED: 16 de diciembre de 1982

BIOGRAPHICAL SYNOPSIS OF INTERVIEWEE:

Nació en el Municipio de Carichic en el estado de Chihuahua.

SUMMARY OF INTERVIEW:

Orillado por el mal trato de patrones en Chihuahua se vino a trabajar a Estados Unidos como indocumentado. Cuenta de sus penalidades al no recibir sueldos y un supuesto atentado contra su vida durante sus trabajos en Estados Unidos. Fue explotado por un hermano. Actualmente trabaja por su cuenta.

(Este transcrito contiene términos dialécticos usados en el suroeste de Estados Unidos y han sido escritos tal y como la persona entrevistada los usó.)

Length of Interview: 1 hora Length of Transcript: 26 páginas

FERMIN ROMAN
por Virgilio H. Sánchez
25 de julio de 1979

S: ¿Qué tal, Fermín? ¿Qué hay de nuevo? ¿Todo bien?

R: Todo bien.

S: Yo quería hacerle unas preguntas antes de que me platique Ud. sus experiencias.

R: Sí, cómo no.

S: Quería que me platicara Ud. dónde y cuándo nació.

R: Nací en la Hacienda de _____Azules, municipio de Carichic, en 1950, el 26 de julio.

S: ¿Cuántos hermanos y hermanas tiene?

R: Tengo seis hermanas, cuatro hermanos.

S: ¿Ud. más o menos en qué orden está allí en la familia?

R: Pos yo, yo soy el más chico de la familia.

S: ¿Qué me platica de sus padres, a qué se dedica su papá?

R: Pos mi papá es agricultor. Se dedica él a la siembra. Y mi mamá, pos como ama de casa.

S: Quiero que me platique algo de su infancia, Fermín.

R: Sí, cómo no, con todo gusto.

S: Su infancia, digamos sus años de la escuela.

R: Pos yo en la escuela duré nada más hasta tercer año por motivo de que mis padres no me pudieron dar más estudio, siendo que pos ellos siempre han estado muy atrasados. Y luego pos en un rancho, ya ve que no se presta muy bien.

S: ¿Qué no es suficiente el pago que le dan a su padre, o la cosecha, o qué?

R: La cosecha pos le pagan a él muy barato cuando levanta él su cosecha. Y pos es una larga temporada de que pos él levanta su cosecha, ¿verdad?, y

....

luego al año hay veces que viene el hielo o muchas aguas, y se pierde toda la cosecha. Entonces todo ese año tiene que pos él trabajar por fuera porque pos no, pos no es suficiente con lo que levanta. Y cuando se pierde la cosecha, pos entonces, como le digo, él tiene que trabajar para podernos mantener.

S: ¿Quiénes cree Ud. que se beneficien del trabajo de su papá? Digamos, ¿quiénes le sacan partida a ese trabajo?

R: Pos el gobierno, el gobierno es el que 'tá acaparando toda esa semilla barata, como le digo. Y pos él es el único que está beneficiando con toda la semilla de los agricultores.

S: Así es que, ¿qué recuerda de esos años de escuela?

R: No, pues que mi maestra me decía varias veces que era muy bonito el estudio y que algún día me tendría que hacer falta. Y yo pos sí, sí estudiaba pos con mucha entusiasmo, nomás que pos como le digo, no pudieron mis padres darme más estudio. Y ese fue el motivo de que yo no pude estudiar más.

S: O sea que al terminar tres años, ¿qué fue lo que hizo?

R: Pos me dediqué también a la agricultura como mi papá. Y así duré varios años hasta que por fin me casé. Y entonces ya yo también me dediqué a la agricultura después de casado. Y ya mucho tiempo yo abandoné mi rancho y me vine yo a Chihuahua a trabajar. Y acá en Chihuahua pos es lo mismo también. Porque trabaja uno con los patrones y le quieren pagar a uno menos del mínimo, y trabajándolo a uno pos hasta más de las horas que debe uno de trabajar.

S: Platíqueme los diferentes patrones.

R: He trabajado con el Sr. Samuel Hernández.

S: ¿Qué hacía allí? Platíqueme.

....

R: Allí estaba trabajando en una ferretería donde vendía cemento, mortero, cal, yeso, y así, pos todos los materiales de una ferretería, ¿no? Y yo allí estuve trabajando como dos años con él recién venido yo del rancho. Entonces ya a pasar vario tiempo, yo pos traía un mueble, un camión grande, y siempre lo traía muy mal desarreglado. Todo el tiempo lo trajo sin brecas, sin frenos. Así es que pos era una lata que tenía yo con ese patrón, porque nunca me quería arreglar mi mueble. Y además que se quedaba uno tirado por allí en alguna colonia, le hablaba yo por teléfono. Y en lugar de contestarme o decirme algo, ¿no?, me colgaba y ya me dejaba hablando solo. Así es que pos yo me fui disgustando entre más, más con él. Y así es que dije yo:

---No, ésta ya no es vida.

Como resulta que un día me despachó por varilla a Aceros de Chihuahua. Y ya iba mal el camión, como le digo, fallándole los frenos. Entonces allí en un cruce de una calle me fallaron. Entonces como al no poderlo detener, fui y choqué con una troca por la plataforma. Entonces le hablé yo a mi patrón y le dije que pues ya había chocado yo con ese mueble, que viniera a arreglar él con el tránsito, como él era el dueño del mueble, ¿verdad? Entonces ya le dije yo que a ver si se presentaba acá en el tránsito. Y no, pos él no quiso venir. Como todo el tiempo le decía yo que cuando él me quería descansar algún día, le decía yo que de qué iba a vivir, que yo estaba a raya. Así le hacía ver yo las cosas. Entonces éste se aprovechó de mí y me dijo que arreglara yo el camión a como diera lugar o que me arreglara yo con el tránsito, y que yo pagara todas las infracciones y todo lo que había hecho. Entonces ya viendo que él no quiso venir acá a arreglar con el tránsito, entonces yo, pos ya no me quedó más remedio mas que irme de

....

allí y dejarle su mueble allí embarcado con el tránsito.

Entonces ya me fui yo al rancho porque ya sabía claramente que él no me hacía nada. Porque todo el tiempo el dueño del mueble es el que debe de traerlo bien al corriente, ¿verdad? Entonces ya después pensé yo que me iría a buscar a mi casa y decirme que le arreglara su mueble. Pero como yo ya había hablado con él por teléfono y él no había aceptado en ninguna forma, yo estando de acuerdo en pagarlo todos los gastos que le hicieran, entonces él no aceptó. Así es que yo pos decidí mejor dejarle su trabajo, aunque él pensó que yo le iría a rogar otra vez para que me diera otra vez el trabajo. Y sin embargo hasta ahorita gracias a Dios que no lo he necesitado, por esta razón de que pos uno sabe trabajar. Y además pos dondequiera que lo pongan a uno, pos puede hacerlo.

Y ya después estuve trabajando acá con un señor, también con otro camión. Y me dijo pues que trabajara allí con él y que él me pagaba más del mínimo. Y luego descargando los viajes que fueran necesarios, él me los pagaba aparte. Entonces allí sí me costó mejor. Nada más que tuvimos dificultades porque el camión se tenía que dejar en la obra, y pos en las horas de la noche había veces que salía yo de cementos (como cargaba yo cemento), así es que tenía yo que irlo a llevar a la obra hasta las dos, tres de la mañana. Y a esas horas tendría que regresarme yo a mi casa. Y además en las horas de la noche, pos Ud. sabe, son horas indispuestas. Cuánta gente mala hay que no se detiene para darle a uno un golpe, ya ve. Toda esa gente que anda nomás en la noche viendo qué ve.

S: Así es.

R: Sí. Entonces ya decidí yo dejarle su trabajo y me puse a trabajar con un familiar que me recomendó allí en Peme Steele, o sea allí en

....

Chihuahua también. Entonces ya allí estuve trabajando como seis meses, y pos no muy a gusto.

S: ¿Qué hacía allí?

R: Allí estaba pintando. De primero estuve lijando muebles, puros muebles de oficina, metálicos. Entonces ya, pos se aprovechó también el señor, el patrón de allí. Me dijo que hiciera el impulso por ver si yo aprendía a pintar. Y en ocho días él ya me vido pintando y ya me dejó allí pos ya como trabajador como cualquiera de los que tiene él allí. Entonces ya luego que vido que estaba pintando, entonces que iba yo a cumplir los tres meses (porque creo yo que es cuando agarra uno la planta, ¿verdad?, y entonces ya le dije yo, que pos que a ver si me daba de planta. Y me dijo que no, que él no podía darme de planta que porque él tenía algunos pintores allí. Y le dije yo que yo me sentía mal de mi estómago por los gases de la pintura y thinner, todo eso, como uno no está acostumbrado a todo eso. Así es que pos se me desarrolló la úlcera. Entonces ya fue el modo de que le dije yo de que me diera planta, y con eso me salió con que él no podía, que tenía muchos pintores. Entonces ya le dije yo que yo no podía seguirle ayudando. Porque cuando él me desocupa entonces yo ya no tengo seguro, ¿verdad?, porque le quitan a uno el seguro. Entonces ya me dijo él que pos no, que no me daba de planta, que porque por eso, porque tenía algunos pintores. Y yo, pos yo no le hacía falta. Nada más cuando él tenía mucho trabajo me ocupaba por un mes o dos. Pero no fue tanto eso sino que no quería darme planta. Como ya se le iban acercando los tres meses en que me tenía que dar de planta, ¿verdad?, entonces no quizo. Y sin embargo así me ocupó como unas cuatro, cinco veces más--temporadas como así por unos 22 días, un mes. Me desocupaba, a los ocho, 15 días me hablaba otra vez. Entonces ya estaba yo allí en

....

la casa, ¿verdad?, tal vez haciendo algún otro trabajo, y me iba con él.

Y pos no.

S: ¿Cuánto le pagaba él?

R: El me pagaba el mínimo, que vienen siendo \$119.

S: ¿En los anteriores sí le pagaban el mínimo?

R: Sí, anteriormente, sí. Pero el mínimo de pintor pos no era el mínimo como de lijador. Y entonces él se aprovechó y pos no. Yo al fin decidí dejarlo porque pos no me costó de plano. Y así es que ya después estuve trabajando yo con una hermana, pero pos ya eso es punto y aparte, ¿verdad?, entre familiares. Pero eso es todo lo que he navegado yo aquí en Chihuahua.

S: Y después de eso, platíqueme, ¿qué otras luchas he hecho, cómo le ha hecho para vivir?

R: Pos en el rancho he trabajado, como le digo. Me fui otra vez al rancho, estuve en Chihuahua y me regresé otra vez al rancho, porque pos en Chihuahua pos no, ya después no pude agarrar trabajo. Entonces ya me fui al rancho y otra vez a la agricultura. Allá estuve trabajando después con un cuñado vendiendo verduras, y así me la pasé algunos...como tres años allí con él. Pos muy suave, me pagaba poco, pero sin embargo nos ayudaba algo allí en la casa. Y allí en el rancho pos después trabajé allí con mis familiares, con primos, pos más bien a la pura agricultura. Era el trabajo de allá de rancho.

S: ¿Y cómo decidió venirse para acá?

R: No, pos sabe que decidí porque agarré después otro trabajo. Entonces como estaba trabajando en una ladrillería, haciendo ladrillos.

S: ¿Allí en Chihuahua también?

R: Allí en Chihuahua. Entonces me vine otra vez acá a Chihuahua y después mandé por la familia, porque sí me estaba yendo bien allí. Fue como en

....

tiempo de calor que no perjudica mucho el frío, ¿verdad? Entonces ya mandé por la familia, después me hice de un terreno que estaban repartiendo allí en esa colonia, en la colonia esa Villa Nueva. Y no, pos ya de allí empecé a hacer mi casita. Y ahora allí estoy viviendo, y algún tiempo estuve trabajando en esa ladrillera. Y fue donde me ayudé para fincar yo mi casa. Y pos muy a gusto que me la he pasado yo allí sin dificultades, y pos los vecinos a todo dar.

S: ¿Pero cómo decidió empezar a venir para acá? ¿Cuál fue su primer vez que vino acá a Estados Unidos?

R: Pos una vez que vine yo aquí a Juárez y me estuve con un tío que tengo aquí en Juárez y decidimos irnos a Albuquerque, Nuevo México. Entonces ya pos pasamos aquí el puente y sacamos un permiso a Las Cruces, Nuevo México. Entonces ya de allí nos fuimos con un compadre de mi tío y él nos llevó en un carro allá por Alamogordo, porque pos no quiso arriesgarse por consecuencias, porque sabía que allí estaba muy difícil la pasada. Entonces ya nosotros pos tuvimos que sacarle un gancho más bien. Entonces ya pos logramos irnos hasta allá y allá fuimos con un primo, y pos le cayó muy en gracia que estuviéramos nosotros allá, ¿no? Es que se le hacía a él mucho muy difícil que podríamos lograr de estar nosotros allá con él. Entonces él lo que hizo fue conseguirnos trabajo, porque sabía claramente que nosotros no conocíamos por allá absolutamente nada. Entonces la señora de él fue la que nos llevó otro día muy temprano al trabajo, que viene siendo la compañía esa de Goodrich Roofing donde echan techos, ¿verdad? Y no, pos ya allí nos dejó pos solos y sin conocer nada más allí en el portón. Y dijo:

---Ahí les van a dar trabajo.

....

Así es que pos nosotros lo que hicimos fue nomás entrar y buscar al patrón a ver dónde estaba. Por cierto que había algunos trabajadores allí. Habíamos más o menos como unos 75, casi la mayor parte de puros mojados. Entonces hablamos nosotros con el patrón y nos dijo que si éramos mexicanos. Le dijimos nosotros que sí, a ver si así pos no llevábamos riesgo de que nos pidiera papeles de allá, ¿verdad? Entonces ya nos dijo que nos esperaríamos, a ver si había trabajo como es decir otro día. Pues no, ya al ratito pensó diferente y que nos quedáramos allí, a ver si salía chamba ahorita más al rato, como así fue.

Ya más al rato él juntó un grupo y luego nos dijo que pos nos fuéramos a trabajar ya ese mismo día. Entonces ya desde allí nos fuimos a trabajar y siempre estuvimos trabajando. Duramos trabajando como unos tres meses, y siempre que estábamos allí pos se oían rumores de que andaba la inmigración y que andaban los texanos. Así es que pos toda la gente con mucho miedo, había muchos que no iban a trabajar por tal de que no los agarrara la inmigración. Pos no, entonces ya pos nosotros dijimos:

---Pos Dios por delante. Si nos agarra la inmigración, pos ni modo. Es a lo que vinimos, a trabajar. Y si nos despiden de aquí, pos ni modo. Y no, entonces ya resulta de que tenía como un mes más o menos trabajando cuando mi tío pos se accidentó. Iba subiendo arriba de un techo y se le chorreó la escalera. Llevaba una cubeta de chapopote, pos hirviendo, ¿verdad? Entonces él lo que hizo fue nomás tirarla para un lado y él caer para otro. Y entonces se salpiqueó toda la cara, los guantes. Cuando le sacaron los guantes le sacaron el cuero enrollado con lo mismo caliente del chapopote. Yo no me di cuenta hasta en la tarde que me llevaron toda la ropa, pos toda ensangrientada, llena de chapopote. Así es que

....

pos me dio mucha tristeza y lástima cuando la vide que me la entregaron. Y luego su lonche que todavía no comía. Pos entonces ya en la tarde me dijo el patrón que él iba a despachar un hijo de él para que me llevara a verlo al hospital. Entonces ya me vine yo y me alisté acá en el departamento donde estábamos, fui con el chavalo de él y me llevó. Y pos estaba todo vendado que yo ni siquiera pos lo conocí. No se le veían más que los ojos y la nariz, nada más. Así es que se imagina, yo en esos momentos me quise hasta trastornar de verlo como estaba tan malo. Y no podía moverse absolutamente nada.

Entonces ya después estuve durando yo como un mes más solo allí en el departamento. Y pos me daba tristeza y me salía yo con otro muchacho, compañero de trabajo, pos a andar así en las tardes por no estar allí de aguitado en el departamento. Y en ese departamento pos había puros winos allí, puros...pos así pura gente tomada junto con mujeres y todo eso. Salían allí al porche, allí se estaban todas las tardes. Así es que pos yo no tenía chansa ni de salir ni a fresquear allí ni nada, nomás estar encerrado allá en el cuarto. Entonces ya después ese muchacho que le digo, pos me llevó a pasearme. Y una de las veces me pidió centavos allá en el trabajo. Me dijo que le prestara unos \$10 dólares, que necesitaba mucho porque iba a arreglar su carro. Y me vido que traía más dinero. Entonces en la tarde me invitó que fuéramos a pasearnos, y ya en la tarde vino por mí. Y luego pos allá me traía por varias partes que yo ni conocía. Entonces yo ya no andaba a gusto yo con él. Entonces lo que pasó fue que me dijo que viniéramos a su casa porque iba a sacar a su familia que porque lo estaban cuidando. Entonces ya vinimos a su casa y me dejó allí en un callejón oscuro. Allí parqueó el carro y él se fue. Y dije yo:

.....

---En esto vienen ahorita y me agarran, creyendo que es él.
Pues no, entonces ya lo que hice fue que me fui a una cantina a pedir un taxi para que me llevara allá con mi primo, o ya sea al departamento 'onde estaba. Pues no, entonces ya como en eso venía ya él con su señora cuando yo iba a hablar por teléfono, con su señora y sus hijos y sus velices ya para irse. Entonces ya fuimos y me dijo que nos fuéramos porque ya se iban a ir. Entonces ya a mí se me hizo feo también de no irme con él.

Entonces ya fuimos y agarramos el carro, y nos anduvimos allí algún rato por allí por la ciudad. Y luego ya la señora muy contenta, pues tal vez porque pensaba matarme yo creo, ¿verdad? Entonces ya cada ratito me insistía de que comprara gasolina para el carro y que comprara cerveza, y así lo que se les antojara porque me veían a mí que traía dinero. Entonces estos se andaban aprovechando, ¿verdad? Tal vez eso quedrían, o otra cosa peor. Entonces ya les dije yo que me llevaran a mi departamento, y no. Me trajieron allí vario rato, y sin embargo, pos ya hasta que por fin aceptaron llevarme. Entonces era ya en la tarde, ya estaba oscuro. Y estaba lloviznando esa tarde, yo la tengo muy presente. Pos no, entonces ya resulta de que me bajo yo del carro, y entonces se baja él también.
Y le dice la señora:

---Pídele dinero.

---Sí, sí le voy a pedir.

Me pidió \$5 dólares. Se los presté. Entonces ya como lo estaba oyendo la señora, le dijo:

---Pídele más.

Y le dijo:

....

---Sí, ahorita le pido más.

Entonces me dijo:

---Espérame tantito.

Le dije:

---Bueno.

Y se metió al carro allá por lado del volante. Y como estaba lloviznando, pos yo ya no lo quise esperar. Sino lo que hice fue meterme adentro del departamento y cuidarlo por una ventana. Pero allí duró más o menos como dos horas esperando que yo saliera, pero pos ya cómo iba a salir si ya sabía en qué movimientos andaba. Así es que ya desde entonces ya no me sentí yo a gusto allí, yo lo que decidí fue abandonar ya esa ciudad.

S: ¿Qué piensa Ud. que le iban a hacer?

R: Pos más bien lo que querían era liquidarme, matarme. Porque me sintió el muchacho ese que le digo que traía dinero. Yo traía más o menos como unos \$300 dólares. Pero pos es que como a según me han platicado a mí que allá por cualquier \$100, \$200 dólares, pos los matan, ¿verdad? Y así es que eso era lo que esperaba yo. Y cuando él me dijo que me esperara tantito, dije yo que tal vez se le había olvidado la pistola. Y como ya era en la noche y estaba lloviendo, así es que, ¿pos quién iba a dar cuenta de mí? Entonces ya me metí yo adentro del departamento y ya no quise salir. Y ya desde entonces ya no estuve yo a gusto en mi trabajo. Y ya lo que decidí, pos fue mejor venirme acá a México. Porque la prima que estaba allá, ésa me dijo que ella venía a Juárez y que si yo quería pos ella me daba un ride hasta acá hasta Juárez. Y decidí mejor venirme, y mi tío se quedó allá en el hospital. Así es que me vine acá a Juárez y pos no, ya me fui al rancho otra vez. Y allá me dediqué otra vez a la agricultura.

....

Después como a los tres años me vine otra vez acá, aquí a Juárez. Y iba también con un amigo que íbamos para el otro lado. Entonces ya duramos aquí en Juárez dos días y él se pasó de mojado. Y pues yo como tengo pasaporte entonces me vine a la oficina de los camiones. Yo de allá del rancho salí con \$20 pesos mexicanos. El salió con \$50 pesos de allí de Cuauhtémoc y con esos la hicimos hasta aquí hasta Juárez. Y pos lonche traíamos para comer por el camino, y de puro ride nos la llevamos hasta que llegamos aquí. Aquí yo conseguí \$3 dólares pos batallando, y compramos el boleto de camión. Entonces ya, como es decir como a las cuatro de la tarde, salió el camión a, con rumbo a Denver, Colorado, y pues ya tomamos nosotros ese camión. Y no llevábamos el pasaje nomás que hasta Anthony, Nuevo México. Y ya de allí, pos allí nos bajamos, porque pos ya no llevábamos más dinero para seguirle caminando. Entonces ya allí lo que hicimos fue bajarnos y pedir un ride. Ya de allí nos fuimos a Las Cruces, Nuevo México, nos llevó un señor. Y pos de primero nos dijo que si sabíamos cortar zacate. Le dijimos nosotros que sí. Ya nos llevó en su troquita y nos dijo que pos lo primero que nos daba era comida, porque todo el tiempo los mexicanos lo que quieren es comer, porque ya saben los trabajos que pasa uno por allá. Y no, entonces ya nos dio comida y nos llevó a trabajar. Al rato que estuvimos trabajando entonces ya nos llevó a una cantina a tomar. Allá estuvimos tomando como unas dos o tres horas. Pos ya el caso es que andábamos ya hablando hasta demás. Cuando nos sacó de allí nos dijo que si a 'onde queríamos ir. Ya le dijimos que pos el pienso de nosotros era ir hasta Las Cruces. Ya lo que hizo fue llevarnos él más adelante. Y como ya nosotros nos quedaban como cualquier \$2 dólares, nos quitó todo el dinero por tal de darnos el aventón hasta allá. Nosotros

....

aceptamos, le dijimos que estábamos de acuerdo que nos llevara aunque nos quedáramos sin ningún cinco.

Llegamos a Las Cruces y con un familiar, con un compadre de mi tío y le dejé yo el pasaporte local. Entonces ya de allí nos fuimos caminando toda esa noche por toda la vía del tren hasta que salió el sol, y ya nos tiramos a un rancho que estaba cercas de una sierra. Pos allí llegamos con un señor y nos dijo que si éramos mexicanos. Nosotros le dijimos que sí. Entonces ya él lo que hizo fue darnos algo de comer y darnos de trabajar también. Dijo que si estábamos de acuerdo en que él nos ocupaba y pagaba a peso la hora. Le dijimos nosotros que sí, pos como íbamos muy necesitados. Así es que estuvimos trabajando allí con él unos cuatro días. Pos muy a gusto, porque allí él nos daba de comer, nos daba 'onde dormir, y pos nosotros no teníamos que hacer más que de escarbarle y resembrar allí sus matitas, como él era residente. Así es que pos muy a gusto que nos la pasamos esos cuatro días allí trabajando con él. Y sin embargo pos vino un hijo de él y ya no nos quiso ocupar, porque se lo llevó él de allí.

Entonces ya nosotros lo que hicimos fue seguirle más delante. Pues ya llevábamos dinero, pero no queríamos arrimarnos a la carretera. Entonces ya decidimos irnos a pie caminando hasta que llegamos a Hatch, Nuevo México. Allí estuvimos trabajando también como unos dos meses. De primero llegamos allí con un señor que nos dio allí alojamiento y nos dijo que no tenía él trabajo por lo pronto, que nos iba a recomendar con otro americano. Entonces ya él habló por teléfono otro día diciéndole a otro americano que allí tenía dos trabajadores, que si acaso él nos ocupaba. Y el otro americano le dijo que sí, que si sabíamos regar que sí nos podría ocupar. Pero si acaso no sabíamos regar, era el trabajo que él tenía. Le dijimos que sí

....

aunque nosotros no sabíamos regar. Nunca habíamos regado. Y sin embargo pos vino por nosotros y nos llevó. Allí tenía él su casa. Lo primero que hizo fue procurar el alimento y ya otro día empezamos a trabajar ya muy a gusto. Y se llegó la semana, y pos él no nos pagaba. Entonces ya le dijimos nosotros que nosotros necesitábamos dinero para mandar aquí a México. Y decía que no, que él nos ponía el dinero, que a nosotros no nos daba el dinero porque lo gastábamos. Le decíamos nosotros que queríamos ir al centro a comprar algo de comida a nuestro gusto. Y él no, nunca estuvo de acuerdo en traernos nada, ni a darnos dinero tampoco. Y nosotros le dijimos que nos pusiera dinero acá pa' México. Y sí, nos decía que sí, y nunca llegó nada de dinero acá a México.

S: ¿Era americano o méxico-americano?

R: Era americano él. Entonces ya pos no, nunca nos puso el dinero y ni nos pagaba tampoco. Así es que nosotros pos allí nomás nos traía a la botana allí. Entonces ya duramos allí con él como unos 15 días trabajando. Le decíamos:

---Queremos que nos pague.

Decía:

---No, yo pago hasta los sábados.

Bueno, entonces se llegaba el sábado. Cuando íbamos a buscarlo no estaba ya el sábado. Se iba a una presa a pasar día de campo por allá. Pos se iba desde el sábado en la mañana antes de que nos levantáramos nosotros. Y no, pos ya cuando nosotros nos levantábamos ya no estaba, sino que teníamos que irnos a trabajar otra vez en la noche. Es que regábamos puro de noche y en el día dormíamos. Así es que nos levantábamos y ya no estaba él en el sábado. Y el domingo pos tampoco, hasta el lunes no llegaba.

....

Entonces ya el lunes le decíamos nosotros que pos que nos pagara, que porque necesitábamos dinero. Decía que no, que para qué necesitábamos dinero, que allí teníamos comida. Pero que pa' mandar a México, y decía que él ya había puesto dinero a México. Y nosotros le exigíamos los talones de los cheques o algo que nos comprobara, ¿verdad? Pos no, no nos comprobaba con nada. Así es que ya nosotros lo que decidimos fue mejor abandonarlo, dejarlo, porque ya no nos pagaba.

Así es que entonces ya nos fuimos otra vez con el amigo, con el americano que nos recomendó con él, y todo el mandado que teníamos allí nos lo recogimos y nos lo llevamos, porque pos ni siquiera nos pagó todos esos días que trabajamos. Así es que nos fuimos allá con el amigo y él también tenía como unos cinco mojados. Pos entonces ya cuando fuimos ya le habían recogido como a tres, le quedaban nada más dos. Y a otro día pos nos ocupó allí trabajando, escarbando en el algodón. Y allí duramos como unos 22 días con él trabajando. Entonces ya, ése sí nos pagaba a peso la hora. Y este otro, con el que estábamos últimamente, nos pagaba \$7 dólares diarios. Así es que pos era muy poco lo que nos pagaba. Y ya cuando fuimos con el otro pos ya fue una diferencia muy distinto. Y sin embargo pos al otro nomás le dijimos que nos pagara, que ya queríamos venirnos. Entonces ya él aceptó. Nos dio un cheque a cada quien y así fue el modo de que nos venimos nosotros acá a Chihuahua otra vez, al rancho. Ya son dos veces nada más las que he venido yo acá a Estados Unidos.

S: Y esas otras ocasiones, ¿qué ha venido a construir aquí a El Paso?

R: Ah, sí, pos vino siendo el año pasado. El año pasado estuvimos yo y mi hermano aquí trabajando. Aquí estuvimos aproximadamente como unos dos meses trabajando. Y pos muy a gusto que nos la pasamos, y sin embargo pos todavía hasta ahorita.

....

S: ¿Qué era lo que hacía?

R: Pos trabajar aquí en la construcción. Aquí estuvimos levantando un cuarto, echando pisos, enmezclando, poniendo techos, y así nos salió algún trabajito aquí.

S: ¿Cómo qué otros trabajitos les salió?

R: Pos como ha sido reponiendo papel de techo. Ahí estuvimos trabajando aquí con un señor, y allí duramos más o menos como unos ocho días trabajando con él nada más de ratos en las tardes que no hacía tanto calor. Y se prestaba el tiempo para trabajar allí.

S: Y el señor ese del papel, ¿cuánto les pagaba?

R: El señor ese del papel nos pagó \$60 dólares.

S: Su hermano es constructor, ¿verdad?

R: Sí, es constructor. Nomás que a mí no me convino tampoco porque pos es que él hacía los tratos y él cobraba, y a mí pos me daba cualquier cosa. El cobró \$60 dólares, a mí me dio \$8 dólares todos los días que le estuve ayudando. Y otro primo también le estuvo ayudándolo, y yo creo que no dio ni un cinco. Y así es que pos no, yo mejor decidí pos dejarlo por la paz y hacer mi camino pos yo solo. Porque pos vale más solo que mal acompañado, ¿verdad? Y sin embargo, yo pos hasta ahorita que lo conozco ya mejor así es que he tratado de retirarme mejor de él. El allá que haga su vida como le convenga, y yo por mi lado, a ver cómo la hacemos mejor. Pero ya no ir en compañía, ¿verdad? Porque ya aquella persona pos ya no es muy correcto, ¿verdad? Ya conociéndole a uno qué jugadas le hace, así es que pos vale más abandonarla.

S: ¿Qué otra cosa le hizo?

R: Pues siempre de que estuvimos aquí siempre trató de pagarme a mí cualquier cosa. Como es decir, otro trabajo que hicimos con otra vecina, también él

....

cobró pos a su manera, ¿verdad? Y sin embargo, pos yo estaba dispuesto a ayudarlo en lo que fuera por tal de que él viera que pos yo le ayudaba, y que también que cooperara de perdida con la mitad de lo que él cobraba, o que fuera poquito menos, no le hace. Así es que pos no, él no quiso. Todo el tiempo quería él aprovechar la oportunidad y cobrar el dinero y darme a mí la cuarta parte, ni la cuarta parte siquiera.

S: ¿Y Ud. le ayudaba igual que él?

R: No, pos yo trabajaba más que él. Así es que pos para mí pos si la mitad del dinero, pos 'taría bien, ¿verdad? Pero sin embargo no era ni la cuarta parte lo que él me daba.

S: ¿Y cuánto tiempo estuvo aquí esa vez?

R: Esa vez duramos aquí aproximadamente como tres meses.

S: ¿Y esa vez no sacó permiso?

R: No, esa vez no saqué permiso. Nada más iba cada ocho días a Juárez.

S: ¿Con su pasaporte?

R: Con mi pasaporte, y me volvía a venir otra vez. Y mi hermano, como entró de mojado, pos así es que él duró todo el tiempo de hecho aquí, porque él no podía salir.

S: ¿Por dónde entraría él?

R: El entró aquí por San Lorenzo creo, él y un primo. Y yo no supe más bien por qué parte entraron, pero creo yo que por allí.

S: Me platicaba Ud. en la ocasión anterior de que de todas maneras es un especie de encierro, ¿verdad?, que no tiene Ud. libertad de salir, ¿verdad?

R: Sí. No, no, pos no tiene uno libertad. Porque en primer lugar, pos no puede uno hacer gestiones por esta razón de que pos en el rancho es muy distinto, ¿verdad? Allá mientras que está uno allá pos allá está uno apegado

....

a que el papá le da de un todo a todo. Y si se sale uno a trabajar por acá, pos ya se le hace a él que pos anda uno navegando, ¿verdad? Entonces ya cuando yo me casé fue cuando decidí mejor salir del rancho. Y por eso pos ahora mejor ando pos buscándole.

S: Yo me refería a la libertad de que no podían salir después de su trabajo y todo eso. Tienen que estar reclusos, ¿no?

R: [Sí.]

S: También, ¿verdad?

R: Sí, también. Es que estando uno en su trabajo pos es imposible. Así es que está uno trabajando y tiene uno que ser puntual en el trabajo, porque imposible también de dejarlo tirado, ¿verdad? Y es lo que nunca me ha gustado a mí. Así es que yo lo que digo, pos eso lo cumplo.

S: ¿Así es que ahora trabaja individualmente?

R: Sí, individualmente.

S: ¿Cuándo se vino de Chihuahua en esta ocasión?

R: Ah, pos aquí tengo como unos ocho días que me vine, poco más de ocho días que me vine. Es que mis hijos se fueron al rancho de vacaciones y decidí yo venirme aquí a Juárez, porque estábamos yo y mi esposa solos allí en Chihuahua. Y lo que hice fue encargarse allí mi casa con los familiares, con vecinos. Porque ya ve, lo poquito que tiene uno pos sufre mucho pos para hacerse uno de sus cosas, ¿verdad? Y no, pos entonces yo como quería venirme para acá, así es que decidí encargarse mejor mi casa. Y ahora que venimos, pos me salió un trabajo, me salió un trabajo allí en la empacadora de Juárez. Apenas tenía trabajando yo tres días cuando me dijeron que me iban a descansar, me iban a descansar por tres días. Y entonces yo decidí pos venirme acá a El Paso mejor.

....

S: ¿Y por qué?

R: Me vine acá a El Paso porque pos me descansaron allí en la empacadora. Yo no sé por qué, tal vez no lo tienen a uno asegurado. Y entonces ya como yo les pedí un aviso de seguro y ya me dijeron que sí me daban el aviso pero me lo daban más en la tarde, entonces ya en la tarde que fui por el aviso me dijeron que no tenían. Y entonces ya me dijeron que también me iban a descansar, me iban a descansar por tres días, y que después fuera yo por a ver si había más chamba. Pues no, resulta de que pues todo fue por tal de que no lo tengan a uno asegurado. Allí no lo tienen a uno asegurado en ese trabajo.

S: ¿Qué empacadora es?

R: Es Empacadora Juárez. Y como yo me desengañé claramente que les pedí el seguro, un aviso, y allí lo hacen a uno firmar los papeles del seguro y todo, nomás que como yo creo no los traen al seguro o algo. Así es que yo luego, luego me puse a pensar que por esa razón. Como es decir, entramos cinco trabajadores allí ese día y los demás pos no pidieron aviso ni nada. Entonces ellos se quedaron trabajando todavía. Y como yo pedí aviso así es que me descansaron. Entonces dije yo:

---Bueno, pos ni modo. Si acaso me descansan es porque no tienen seguro.

Entonces yo lo que traté de hacer es pos pasarme mejor aquí a El Paso y venirme a trabajar mejor aquí. Y todavía hasta ahorita aquí estoy trabajando. Y sin embargo pos más a gusto que allá en Juárez.

S: ¿Y cuánto es lo que Ud. cobra diario? ¿Cobra por construcción?

R: Pos de diario más o menos cobro yo como \$2 dólares por hora. Así es que vienen siendo más o menos como \$16 dólares.

....

S: ¿Y trabaja Ud. por sí solo?

R: Sí, por sí solo. Ahora estoy aquí construyendo.

S: ¿Y cuándo piensa regresar a su casa?

R: Pos pienso regresar en cuanto vaya mi familia.

S: Ah, me platicaba que está aquí su señora, ¿verdad?

R: Sí, aquí está mi señora.

S: ¿Con quién o cómo está?

R: Es que mi señora tenía intentos también de venirse a trabajar aquí a El Paso. Nomás que como se le dificulta la pasada.

S: ¿Qué intentos ha hecho? Platíqueme.

R: No, pos ningún intento ha hecho.

S: ¿Cómo es que se lo dificulta?

R: Por esta razón de que lleva mucha agua el río y como ella no conoce, y tampoco ha pasado así ríos. Y así es que se le hace muy difícil y no conoce las pasadas.

S: ¿Han visto algunas pasadas ya?

R: Sí, hemos visto algunas pasadas por San Lorenzo. Pero ella no se arriesga porque pos no conoce ella las horas de que pasa el bus ni a qué hora pasa ni nada, ni dónde se toma ni nada. Así es que pos ella está detenida ahorita allí en Juárez.

S: ¿Con quién está?

R: Ahorita está con una señora y está trabajando ya. Así es que pos ella dice que sí está dispuesta a venirse, a pasarse por acá, porque siempre no es igual de allá Juárez a aquí.

S: ¿Cuánto le pagan allá?

R: Allá ahorita está ganando como \$350 por semana. Y así es que pos ese intento

....

traíamos los dos, de venirnos hasta aquí. Nomás que ya viendo de que no se puede, bueno, pos ni modo.

S: Dios mediante.

R: Dios mediante, más después a ver qué. Y pensamos regresarnos en septiembre, más o menos en los primeros de septiembre. Es cuando entran los chavalos allá en la escuela.

S: ¿Cuántos tiene?

R: Tengo dos, dos hijos. Uno tiene siete años y otro tiene cinco.

S: ¿O sea que uno de ellos ya está en primero?

R: Uno entró a primero y otro va a entrar a segundo.

S: ¿Y allí en Chihuahua tiene trabajo Ud. ahorita?

R: No, en Chihuahua no tengo trabajo. Como le digo, pos tenía ese trabajo de pintor nomás que ya últimamente pos ya me estoy desconociendo yo ese trabajo, porque pos me afecta mucho la pintura.

S: ¿Y cuáles son sus planes futuros?

R: Mis planes futuros es venirme aquí a Estados Unidos y tal vez hacerme residente. Ese es mi pensamiento más grande que he tenido yo en mi vida. Como yo tengo un hermano que es residente, así es que pos ese es mi plan de algún día progresar así en esa forma. Desde que estaba yo pequeño pos deseaba mucho ser uno libre aquí en Estados Unidos como lo es uno en México. Y sin embargo pos no, no se me ha concedido. Y creo yo que siendo uno residente pos sería uno capaz de progresar, ¿verdad? Sin embargo, pos en México pos no me quejo, de que la he llevado muy suave. Pero todo el tiempo he tenido yo esa ilusión de ser uno aquí en Estados Unidos pos residente, pos es lo mejor. Sin embargo pos si acaso no se puede, bueno, pos ni modo. Pero la lucha es preferible, ¿verdad?

....

S: Y ahorita de momento, ¿en septiembre en qué regresaría a trabajar?

R: Pos no, no sé en qué regresaría a trabajar.

S: Necesita buscar.

R: Necesito buscar otra vez de nuevo. A ver en qué me sale la chamba.

S: Así es que más o menos, ¿cuánto lleva Ud. de casado?

R: Llevo ocho años de casado.

S: Ocho años. ¿Y se casó allá en su tierra?

R: Sí, me casé allá en Carichic.

S: ¿Su señora es de allá?

R: Mi sepora es de Carichic también, sí.

S: ¿Cómo consiguió su pasaporte Ud.?

R: Pos sabe que me dijo un tío que viniera a arreglar pasaporte. Entonces yo no tenía muchas ganas, y él me dijo que hacía mucha falta. Entonces yo me fui al rancho, saqué mi acta de nacimiento y luego cartas de recomendación, y me vine a Chihuahua. En Chihuahua saqué la forma, y pos todos los papeles que le exigen allí a uno. Entonces me vine aquí a Juárez. Entonces ya aquí en Juárez fui pos en la aduana, ¿verdad?, a que a ver si me arreglaban. Y me pidieron unos papeles donde yo constaba que era chofer. Entonces yo me fui allá con un primo de que pos con él estaba trabajando, ¿verdad? Unos días nada más estuve trabajando allí con él y le dije que me diera una carta para arreglar. Entonces éste me dio una carta, pero en ella puso una palabra mal. Entonces ya con eso se dieron cuenta los americanos que no quería yo arreglar pasaporte para venirme a pasear o de compras.

S: ¿Qué puso mal?

R: Pos que estaba trabajando. Así es que yo no me fijé ni ellos tampoco, y

....

los de aquí, los de la inmigración se dieron cuenta porque le dieron como cinco, seis repasadas a la carta. Entonces ya le notaron ese defecto que decía que pos yo estaba trabajando, estuve trabajando; y me dijeron ellos que ya no estaba, que yo lo que quería era venirme a trabajar acá a Estados Unidos.

S: Ah, o sea decía en tiempo pasado.

R: Sí, en tiempo pasado. Así es que pos ni modo, me aventaron mis papeles allí y me dijeron que pos ese pasaporte estaba cancelado.

S: ¿Se los aventaron?

R: Sí, me aventaron mi papeles allí en la barra donde va uno a arreglar.

S: ¿Feamente?

R: Sí. Entonces ya yo lo que hice, pos fui a recogerlos ya muy triste y regresarme otra vez. Y me fui con mi tío y me dijo:

---No te desanimes. Al cabo si unas puertas se cierran, otras se abren. Entonces ya lo que hice yo fue ponerme muy triste, y sin embargo él me dijo que me fuera otra vez al rancho a arreglar otra vez de nuevo todos los papeles. Pos entonces ya lo que hice yo fue sacar otras actas de nacimiento y otra forma 13 para venir a arreglar. Pero ya no aquí por Juárez, sino allá por Palomas, o Columbus, Nuevo México. Entonces yo como ya estaba muy limitado de dinero le dije a mi tío que pos era imposible, que ya no libraba. Entonces ya él me dijo que él me prestaba lo que necesitaba, pero que no me desanimara. Entonces ya así fue como lo hice. Fui y traje todos mis papeles y me vine aquí a Juárez, y él mismo fue conmigo a Palomas. Y no, llegando a Palomas y luego, luego me arreglaron mi pasaporte. Y la misma forma que traía yo me pagaron un permiso para que yo entrara acá a Estados Unidos, y que dentro de dos meses fuera yo por mi

....

pasaporte, por la mica. Pos no, ya otro día que vine de Palomas vine aquí a El Paso a pasearme aquí con mis familiares. Y después ya vine por la mica y hasta la fecha pos ya tengo mi pasaporte. Y pos muy a gusto, ya no se batalla nada.

S: Gracias a Dios.

R: Sí.

S: Oiga, le quería preguntar, este muchacho que tenía intenciones según Ud. de matarlo, ¿era méxico-americano o era americano?

R: Pues era méxico-americano, porque dijo que él antes radicaba acá en la Baja California. Y me decía que él era artista, pero artista de pintor. Es un señor delgadito él.

S: ¿No recuerda cómo se llamaba?

R: No, no recuerdo cómo se llamaba. Pero allí trabajó también en esa compañía. Había veces que él me rideaba de allí de donde estaba, como quedaba retirado de allí el departamento. Y éste nomás me sintió que traía dinero, y ya le digo, eso pensó hacer.

S: ¿No era familiar de allí de nadie?

R: No, de nadie. Bueno, tal vez, pero yo no recuerdo. Y él me decía que tal vez algún día se venía acá a la frontera, como es decir, a Sonora, porque él era artista y sacaba mucho dinero. Pero esa persona más bien lo que trata es de, pos sí, de robar a las personas que pos no se defienden.

S: ¿Y estaba de acuerdo con la señora?

R: Sí. La señora andaba hasta cantando en la tarde. Decía yo:

---¿Pos por qué anda cantando ella si a él es al que lo van a matar?

Sin embargo, pos era todo al contrario. El pos andaba de acuerdo en quererme sonar a mí. Pos ellos imposible de que me dijeran, ¿verdad? Pero

....

yo lo trascendía desde un principio.

S: ¿Y lo traían tomando a Ud. o todos tomaban?

R: No, nada más a mí. Querían que yo perdiera el sentido. Pero como yo tomaba con medida, así es que pos no, pos ellos no podían sacarme mi dinero tan fácilmente. Solamente que me mataran o algo, entonces sí. Pero cómo en eso se le olvidó la pistola cuando me dijo:

---Espérame tantito.

Y yo pensé, dije:

---Si lo espero tantito, pos aquí me quedo.

Y no, yo corrí y me metí al departamento y dije yo:

---Pos ahí que sigan esperando.

S: ¿Vivía Ud. solo?

R: Sí, yo vivía solo allí en el departamento. Yo también estaba esperando que entrara él a sacarme de donde estuviera, pero no, no se atrevió a seguirme hasta el departamento. Sino lo que pasó fue que se quedó allí en el carro esperando a que yo saliera. Yo duré como unas dos horas allí cuidándolos cuando se fueron ellos de allí.

S: Gracias a Dios se libró, ¿verdad?

R: Sí. Sí, pos hasta la alma se me vino al cuerpo. Se ve uno en unos apuros que qué va. Y así han pasado muchos casos allá en el otro lado.

S: ¿Ud. no supo de algún caso que haya pasado allí cuando estaba Ud.?

R: No, pero cuando yo estaba en el rancho me di cuenta de algunos casos que les pasaron a unos amigos de allá.

S: ¿Como qué? Platíqueme.

R: Pos sabe que en una cantina iba un muchacho de allá, un conocido. Y entonces éste estaba tomando en una cantina, y no se qué le pareció mal a un

....

americano. Entonces él lo que hizo pos fue defenderse, como le estaba echando en inglés, y él pos sabía inglés pero muy poco. Entonces ya se hicieron de dificultades porque según pos el amigo de allá del rancho no le entendió muy bien. Y entonces fue cuando se puso muy, pos sí, muy sospechoso de que estuviera burlándose de él. Y sin embargo se hicieron de pleito. Y ya viéndose entre pleitos pos el americano sacó una pistola y le dio. Así es que pos allí quedó ese muchacho de allá del rancho.

S: ¿Y qué le dieron al americano?

R: No, pos el americano, pos ya no se supo nada de él, como ese muchacho andaba solo. Así es que pos no hubo ni quién diera datos sobre el asesino ni nada. Y pos él tuvo todas las chansas de huir. Así es que se fue y no hubo nadie quien lo detuviera. Y sin embargo, pos todavía hasta ahorita no, pos no se sabe nada de ese crimen. Tanto que los familiares de allá del rancho vinieron y estuvieron con el muchacho que mataron. Estuvieron allí algunos días hasta que lo sepultaron. Y ya se fueron muy resignados, pos que no había nada de qué remediar. Y así fue como quedó ese caso.

S: Fíjese. Pos le agradezco su intervención con nosotros.

R: Bueno, muchas gracias.

S: Muy amable. Y le deseo lo mejor, que Dios le ayude y que logre sus propósitos.

R: Andele, muchas gracias.

S: Son todas mis preguntas. ¿Tiene algo más que agregarle?

R: Pues no, pues creo yo que es todo. Es todo por ahora.

S: Muy amable.

R: Andele, a usted.