


5-26-2006

Interview no. 1073

Pedro de Alba G.

Follow this and additional works at: <https://digitalcommons.utep.edu/interviews>

 Part of the [Oral History Commons](#), and the [Social and Behavioral Sciences Commons](#)

Comments:

Interview in Spanish.

Recommended Citation

Interview with Pedro de Alba G. by Annette Shreibati, 2006, "Interview no. 1073," Institute of Oral History, University of Texas at El Paso.

This Article is brought to you for free and open access by the Institute of Oral History at DigitalCommons@UTEP. It has been accepted for inclusion in Combined Interviews by an authorized administrator of DigitalCommons@UTEP. For more information, please contact lweber@utep.edu.

University of Texas at El Paso

Institute of Oral History

Interviewee: Pedro de Alba G.

Interviewer: Annette Shreibati

Project: Bracero Oral History

Location: Perris, California

Date of Interview: May 26, 2006

Terms of Use: Unrestricted

Transcript No.: 1073

Transcriber: GMR Transcription Service

Biographical Synopsis of Interviewee: Pedro de Alba G. was born June 7, 1935, in Atotonilquillo, Jalisco, México, but he was raised in Acatlán de Juárez, Jalisco; his parents were *campesinos*, and he had two brothers and one half brother; Pedro was formally educated through the second grade; growing up, he helped care for animals; in 1955, he enlisted in the bracero program; as a bracero, he labored in the fields of California and Texas, cleaning, pruning and picking carrots, cotton, lettuce and tomatoes; one of his brothers was also a bracero; in 1957, Pedro married and continued with the program for a few more years.

Summary of Interview: Mr. de Alba recalls that people went into town to recruit for the bracero program; his parents encouraged him to join, and in 1955, he enlisted; one of his brothers was also a bracero, and they worked together twice; Pedro went through contracting centers in Monterrey, Nuevo León and Empalme, Sonora, México; as a bracero, he labored in the fields of California and Texas, cleaning, pruning and picking carrots, cotton, lettuce and tomatoes; he goes on to detail the various worksites, camp sizes, housing, accommodations, amenities, provisions, duties, treatment, payments, deductions, remittances, correspondence and recreational activities, including trips into town and religious services; in Texas, the camps were completely isolated from the town, which once resulted in him and a friend getting lost; there was also a protest over pay that led to half of the camp leaving; he decided to stay, because he needed the work; in California, a few women also worked in the fields with the men; he also offers a detailed description of his various duties, including using the short hoe, which was extremely arduous; he once became very ill with fever and chills, and he spent eight days in the hospital; one of his employers even offered to help him arrange legal status, but he refused, which he later regretted; in 1957, he married and continued as a bracero for a few more years; additionally, he briefly mentions his life after the program.

Length of interview 45 minutes

Length of Transcript 41 pages

Nombre del entrevistado: Pedro de Alba G.
Fecha de la entrevista: 26 de mayo de 2006.
Nombre del entrevistador: Annette Shreibati.

This is an interview with Pedro de Alba González on May 26th, 2006 in Perris, California. My name is Annette Shreibati, this is for the Bracero Oral History Project.

AS: ¿Dónde y cuándo nació usted?

PA: Nací en Atotonilquillo, Jalisco, el 7 de junio.

AS: ¿En cuál año?

PA: En el 1935.

AS: Hábleme de su familia y del lugar donde nació.

PA: De la familia, mire, yo nací en Atotonilquillo, pero fui criado en Acatlán de Juárez, ¿verdad? Mi [p]apá se fue y mi mamá se fueron de allá de su pueblo a trabajar, pues, que si es allá de un rico y terminó, así vivieron, ¿verdad? Pero yo, mi acta sí la tengo en Atotonilquillo, porque yo, esos papeles sí los saqué allá porque mi papá me dijo, me dijo: “Cuando se ofrezca, en Atotonilquillo tienes tú tu acta”. Por eso que... Y me crié en Acatlán de Juárez, que es [d]onde vivo yo orita, en Acatlán de Juárez. Eso es todo, como le digo. Familiares por parte de allí, en Atotonilquillo, no hay familiares míos, ninguno.

AS: ¿Cuántos hermanos o hermanas tuviste?

PA: ¿Hermanos? Hermanos carnales son dos aparte de mí, dos hermanos, sí. Y un medio hermano, un medio hermano tengo.

AS: ¿A dónde viven ellos ahorita?

PA: Mire, dos, los dos hermanos viven en Tijuana, en Tijuana viven. Y el medio hermano vive en Acatlán de Juárez, donde vivo yo.

AS: Y, ¿a qué se dedicaban sus papás?

PA: En Acatlán puros campesinos, campesinos, sí.

AS: Sí. ¿Fue usted a la escuela?

PA: Pos sí, pero pos fui un burrito, no aprendí. No llegué más que hasta segundo año, segundo año nomás de primaria.

AS: ¿[A]prendiste a leer o escribir?

PA: Sí, poco a firmar diferente, poco, sí, ey.

AS: ¿Cuándo empezaste a trabajar?

PA: Pues bueno, pos como mi papá tenía unas vaquitas, ¿verdad? Yo alimentaba vaquitas primero, ¿verdad? Pos a trabajar, pos de unos dieciocho años yo empecé a trabajar y cuando vine aquí, yo aquí a veintidós años que me vine a trabajar aquí, ya quería yo trabajar, ¿verdad?

AS: ¿Por qué se dedicó a venir a los Estados Unidos?

PA: Bueno, porque había oportunidad de venir pa acá, ¿verdad? Como braceros, ¿verdad? Había la oportunidad y por eso vine aquí a los Estados Unidos a trabajar, sí.

AS: ¿Cómo se enteró de la programa de bracero?

PA: Es que pos había gentes allí en el pueblo allí que, que... Por decir, que lo traiba [traía] uno acá a las contrataciones. Había unas dos personas así que se dedicaban a traer gente de tráfico aquí. Y había otras partes, por medio de unos molinos, de estos que hacían piloncillo ahí también. Entonces esos dos molinos les daban cartas a ellos pa que vinieran de braceros pa acá. Y allí nos ayudaron a nosotros también. Y a veces nos veníamos, me cruzaba en esa, estaba aparte, bueno, de ahí, de ahí. Ey, ya le digo.

AS: Y, ¿cómo le llamaron a la Programa Bracero en México?

PA: Pos no, yo no, no supe yo esa cosa, no.

AS: ¿Le llamaron braceros?

PA: Braceros nada más. Pos yo creo braceros, pa que le echo mentiras, ¿verdad? Hay que decir verdad, no mentiras, ¿verdad? Yo no me enteré cómo fue esa cosa y no puedo decir cómo fue. Nada más yo venía con carta pos de bracero, pero así.

AS: Sí. ¿En ese tiempo estabas casado?

PA: No, cuando vine la primer vez, no. Tenía yo veinte años cuando vine la primera vez y no estaba casado yo todavía. Yo me casé hasta los veintidós años, de veintidós años, sí. Y de ahí pa acá, pos se me hace que volví yo ya de casado una vez nomás, una vez. La primera vez que vine de casado. De casado vine dos veces yo, las primeras veces. Y de ahí pa allá vine otras tres, cuatro veces, cuando fui a Texas, que le digo llegué a Texas, ya casado yo. Nada más una vez vine yo de soltero.

AS: Y, ¿su familia le influyó en su decisión a venir a los Estados Unidos?

PA: Sí, en sí, mi papá y mi amá.

AS: ¿Sí? ¿Qué dijeron ellos?

PA: “Ve hijo”.

AS: ¿Sí?

PA: Sí.

AS: Y sus hermanos, ¿fueron también?

PA: Bueno, uno fue bracero, el más grande fue bracero y él [es]tá, es residente aquí. Él es residente, sí. El otro no, el otro se dedicó a trabajar allá en el pueblo con nosotros en el campo, luego ya salió a Tijuana allá a trabajar en las tiendas de velador y ya se quedó en Tijuana allí a vivir también.

AS: Y su hermano fue antes que... ¿Fue bracero antes de usted?

PA: Bueno, él vino una vez ilegal antes. Me acuerdo yo que una vez ilegal. Y ya después ya vino él, venimos juntos. Esa vez nos vinimos los dos juntos pa acá y la segunda vez también nos vinimos juntos. Y la tercer vez que nos to[có], que me haya tocado en Esparto, nos apartaron. A él le tocó, ¿cómo se llama? En Winters me parece, a él. Y de ahí fuimos de vuelta allí a Texas, pero no me acuerdo a qué parte de Texas estuvimos ahí nosotros, ¿sí? Y ya volví yo tres veces a Texas después, que cortar zanahoria y lo del algodón, esa vez. Y otra vez, pienso estuve allá por Pecos, no sé por donde estuve, pero, ya sobresalía ya solo.

AS: Y cuando primero fuiste bracero, ¿cómo era el proceso de contratación para ser bracero?

PA: ¿Aquí? O, ¿cómo? ¿Dónde?

AS: El proceso de ser contratado para bracero. ¿Cómo fuiste contratado?

PA: Bueno, mire, como le digo, yo no trabajaba ahí, pero fui a trabajar. Pero de repente allí yo, como reemplazo, ¿verdad? De alguno que no iba, yo iba y trabajaba allí y de esa forma me daban a mí carta de repente, por eso. Y después, había personas por fuera que contrataban, ¿ve? Tenía yo creo su centro pa contratar acá, yo no sé cómo se daba la cosa. El caso es que ahí nos traiban, nos traiban aquí a... La primera vez me contraté en Monterrey y ya la segunda, las demás veces fue en este, en Empalme, Sonora. Ey, fue allí.

AS: ¿Tenían requ[is]itos para el contrato?

PA: ¿Requisitos?

AS: Sí, como alguna experiencia en el campo o examen físico.

PA: Cuando tocaba y venía uno aquí a los Estados Unidos, aquí a... Bueno, cuando venía aquí a los Estados Unidos, aquí caiba [caía] uno al campo de concentración, ¿verdad? De Empalme lo mandaban a uno pa acá ya contratado, ¿verdad? Pero no sabían a dónde lo iban a mandar a uno. Sino acá caiba uno al campo de contratación, y allí caiban los patrones que ocupaban gente. Él decía: “Yo ocupo tantos”, allí y así, se iba uno a trabajar con ellos, ¿verdad? Ey. No sabía uno el trabajo que iba a hacer, hasta que estaba uno adentro de ahí en el campo de ahí, ya sabía uno a lo que íban a trabajar Ey, Ya le digo.

AS: Y, ¿qué le dijeron los autoridades mexicanos o norteamericanos sobre qué podía esperar de su trabajo?

PA: ¿Cómo? ¿Cómo dice?

AS: ¿Le dijeron el salario que iban a ganar, las condiciones de vida?

PA: No, el salario, el salario no nos decían nada a nosotros hasta que estaba usted dentro del trabajo, allí le pagaban a usted por horas o si estaba usted a contrato, lo que usted trabajara es lo que le pagaban. Si una caja o dos de tomate piscaba usted en el día, eso es lo que le pagaban a usted, ¿verdad?

AS: Sí.

PA: Y pues, le pagaban a usted su hora, como allí en Caléxico, allí le pagaban a \$0.75 centavos la hora, en ese tiempo. Lo que hice hace cincuenta años para acá, ¿verdad?

AS: Sí.

PA: Ey. De cincuenta y cinco años, quiero decir, digo, (ininteligible) el [19]55 fue la primera que caí allí a esta, California, aquí a este, Tracy, a este, Caléxico.

AS: Caléxico.

PA: Caléxico, ahí.

AS: Y, ¿dónde era el lugar de reclutamiento?

PA: Pos ahí había un centro allí, allí en la misma Caléxico, había allí un centro que allí, que allí lo extendían a uno a otra, a otras partes. Tenían ellos como su, una parte como un centro de que ahí llegaba toda la gente que venía de afuera pa adentro, ahí reclutaban toda la gente y ahí caían los patrones. Era como una casa de contrataciones ahí pa la gente. Y allí, el que ocupaba gente, iba allí por la gente, allí, ey.

AS: ¿Cómo viajaron del lugar de reclutamiento al centro de recepción?

PA: ¿Al centro del trabajo?

AS: Y de recepción.

PA: Bueno, pos ahí ya se llevaban a uno en camionetas, a uno, porque ellos traían camionetas o en trocas, como podían ellos allí o en carros, así, como podían, digo.

AS: Sí.

PA: Si ocupaban dos, tres, cuatro, si había un carro los que llevara allí. Si era, si eran más, pos llevaban en una troca de tres toneladas o una camioneta, ey. Sí, y ya pos cuando iba uno trabajar, lo llevaban en camiones o así en trocas, como podían también, sí.

AS: Sí.

PA: Lo que había, pues, en el campo.

AS: Y, ¿usted no tuvo...? ¿Tuvo algo qué decir a dónde podías trabajar?

PA: ¿Cómo?

AS: ¿Tuvo usted algo qué decir acerca del lugar donde...?

PA: ¿Donde yo quería trabajar?

AS: Sí.

PA: Bueno, si tiene patrones, sí, ¿verdad? Iba al centro de contrataciones y si quería yo volver al mismo rancho donde yo trabajaba, hablaba yo con el mayordomo y él venía por mí. Si yo era un buen trabajador y si no, pos no, ¿pa qué me querían,

verdad? Pero yo nunca regresé yo a esos... Al mismo rancho nunca regresé yo. En Caléxico el mayordomo me tuvo allí buena voluntad, ¿verdad? Inclusive en ese tiempo, él me quería arreglar papales a mí. Dije: "No". Pos uno, uno tonto, ¿verdad? Joven tonto que no sabe ni qué, ¿verdad? Y pos no me arregló papeles y me dijo él: "Si pa la vuelta ya regresas tú de vuelta, me hablas que quieres hacer contratación y voy por ti". Pos no, me vine a Tracy. Ahí me dijeron otros amigos: "No, allá pagan mejor, allá pa arriba, pa acá pal lado de California. Nos va a ir mejor allá, vámonos pa allá". "Pos vamos pa otra calle". Y no regresé yo, ya no regresé con ese patrón, ya no. Nunca regresé con ninguno yo. Nunca me regrese con ninguno, ey. Se acabaron las contrataciones, pos ya ahí quedó todo ey, ahí quedó todo.

AS: Y, ¿cuántos años usted trabajó oficialmente de bracero?

PA: Pos como le digo, fueron temporadas. Años, años corridos, por corridos, no.

AS: ¿No?

PA: Corridos, corridos no.

AS: ¿En cuál año...?

PA: Cuatro o cinco de verdad.

AS: ¿Empezaste en cuál año?

PA: En el año este, en Caléxico tenía yo veinte años, saque la cuenta.

AS: Pos el año...

PA: En el [19]55, ¿no?

AS: [Mil novecientos] cincuenta y cinco.

PA: Fue cuando ya me dieron mica a mí, sí.

AS: Sí.

PA: En el [19]55, fue cuando empecé a ir de bracero.

AS: Sí.

PA: En el [19]55.

AS: ¿Por cuántos años estuviste trabajando de bracero?

PA: Pos mire, fui una vez allí en Caléxico, otra vez en Tracy y otra vez en Esparto las tres veces. Y allá, ya no me acuerdo porque allá, pos es más trabajoso allí por Texas, ¿verdad? Pero allá estuve otras tres veces yo, tres o cuatro veces también por Texas. Allá en distintos trabajos que en... El único distinto trabajo fue la zanahoria, que anduve en la zanahoria y el algodón.

AS: ¿Por qué estuvo más trabajoso en Texas?

PA: Digo, pasa eso que se lo llevaban a uno allí a unos ranchos o el pueblo donde uno estaba, ¿verdad? Ey. Pero a mí se me hacía más difícil.

AS: ¿El trabajo?

PA: Pronunciar, digo, los pueblos, allí estábamos cerca.

AS: ¿Los pueblos?

PA: Los pueblos, porque esos pueblos estaban retirados, ¿ve? Y los ranchos estaban acá muy lejos.

AS: En Texas.

PA: Entonces, poco iba uno al pueblo, de repente. Iba uno de repente, cuando iba a poner uno dinero pa su familia, alguna, una necesidad. Un día hasta nos perdimos nosotros en el campo. Nos fuimos a pie y nos perdimos yo y otro compañero en el campo, por allá.

AS: Oh, sí.

PA: Ya le digo. Por eso le digo, a mí se me hacía más trabajoso los pueblos, sí. Pero, ya le digo, esas tres son las que vine yo de bracero.

AS: Y háblame del lugar donde usted trabajó más tiempo.

PA: Pos casi fue lo mismo en todos los tiempos de toda, en todas partes. Es que fueron temporadas como... Mire, aquí en Caléxico, aquí empecé yo con el desahije de lechuga, ¿verdad? Se acabó, se terminó ya el desahije de lechuga y luego se vino la limpia de lechuga, ¿verdad?, quitar el zacate a la lechuga, el zacate que había. Luego de ahí, de ahí se vino la cosecha de lechuga. Y entonces, ya volvimos a la cosecha de lechuga. Y enseguida, fue la cosecha de tomate en Tracy. En Esparto fue lo mismo, cosecha de tomate nomás. Es que a veces cuando no teníamos mucho trabajo, era una temporada del trabajo y pues ya, ¿verdad? Que se venía el agua y echaba a perder el tomate, alguna cosa. Ya no ocupaba gente, la echaban pa atrás, pa afuera. Si no había recontrataciones en El Centro pues ya, ya ni dan trabajo ahí.

AS: Describa el trabajo. ¿Cómo era?

PA: Pues cosechar, digo, como le digo, en Caléxico fue el desahije de lechuga. ¿Cómo era? ¿Con qué trabajaba uno? Ah, con azadoncitos chiquitos pa la, desahije. Da dos azadonazos y deja una matita uno, ¿verdad? Y pa la cosecha, pos piscaba con cuchillo, ¿verdad? Pero no, nosotros no limpiábamos. Iba la traila [tráiler] con nosotros. Le cortaba usted la lechuga que estaba buena, la iba usted pulsando que estaba dura, la cortaba y la aventaba a la traila. Eso, eso dejaba. Porque en otros espacios había empaques, ¿verdad? En el mismo campo, que cortar y ahí mismo empacaban en cajas y cargaban. Nosotros acarreábamos a la traila y la traila llevándola a la empacadora. Y ahí el tomate, se cosechaba con la mano el tomate, el tomate, ahí, eso es lo que hacíamos nosotros. El algodón igualmente, pos también la zanahoria, sacarla de la tierra y cortarle la cola, lo que es el rabo de la cola y echarlo en canastos. Ey, eso es lo que hacíamos nosotros. Esos fueron los trabajos que yo hice nomás.

AS: Y, ¿cuántos braceros trabajaban con usted?

PA: Pues siempre trabajábamos... No, pos era pura gente extraña, pura gente extraña, casi cien juntos. Ya ve, con unos platica, con otros no platica uno, ¿verdad? Ey.

AS: ¿Habían muchos braceros? O, ¿cuántos?

PA: Pos no, donde yo estuve, no había muchos, muchos no. Por aquí en aquí en Caléxico.

AS: ¿Cómo cien?

PA: Caléxico, Caléxico no había muchos braceros. Póngale que ahí habemos unos setenta, ochenta, suponga cien que haiga [haya] habido. Eran campos, pues chicos allí.

AS: ¿Todos jóvenes?

PA: Sí. Campos chicos.

AS: Oh, campos chicos.

PA: Y las barracas, eran campos chicos, pues que no ocupaban mucha gente, ¿verdad? Ey. Y así le digo, yo estuve en todo, donde hubo mucha gen[te]... Onde estuve de, onde sí había mucha gente, fue allí en Tracy, ¿verdad? Pero en otro lado, un campo que le decían El Campo del Hoyo. Allí era donde había apio, había apio allí, cosecha de apio. Yo anduve en la cosecha de apio, pero anduve poquito tiempo ya allí.

AS: Oh, ¿sí?

PA: También. O sea, de aquí de Tracy donde estuve yo primero en el tomate, se le acabó al señor el tomate, pos se le vino el agua encima y nos cambió a ese otro campo que era de un concuño de él, que decía él. Y allí sí había mucha gente, porque ahí había hasta *buses* pa llevar a la gente, *buses*.

AS: ¿Cuánto gente había ahí?

PA: Pos quien sabe, allí había mucha, mucha gente.

AS: ¿Cómo mil?

PA: Campos, campos muy grandes allí, esos campos eran muy grandes.

AS: Sí.

PA: Allí en el campo que yo iba, era el más grande donde yo estuve allí, que le digo, sí.

AS: Y, ¿todos los braceros fueron hombres o había mujeres?

PA: Pos, yo vi a... En el tomate había una que otra mujer por ahí trabajando.

AS: ¿Sí?

PA: Pero yo no me acuerdo en qué parte vi de, sino, pos no... No, fue nomás le digo, fue en Esparto, yo creo donde vi una mujer... Una mujer ya mayor con hijos que ahí trabajaba. Nada más esa mujer vi yo ahí. Pero casi eran puros hombres todos.

AS: Y, ¿conociste la mujer?

PA: No, no, pos solo mujer de aquí, eso era pequeño. Pos lo poco que me dijo la gente, ¿ve? Porque es pura gente extraña. Platica usted con gente de su pueblo, que van de tres, cuatro quedan juntos, pos se junta la gente de su pueblo y los demás pos vienen de Guanajuato, vienen de otras partes, vienen de Michoacán donde quiera venía gente también.

AS: Y, ¿los hombres fueron puros mexicanos? O, ¿había gente...?

PA: Allí puro mexicano había.

AS: No había...

PA: Puro, puro bracero mexicano.

AS: ¿Sí? ¿Japonés o negros?

PA: No.

AS: ¿No?

PA: Donde yo estuve era puro bracero mexicano, había allí.

AS: ¿Había braceros indígenas, como hindús?

PA: No.

AS: ¿No?

PA: No, yo puros, vi pura mexicanada allí. No vi de otra raza allí, pura gente mexicana había allí. Inclusive, esa mujer no era bracera, yo creo esa mujer era de aquí, pos ella trabajaba allí, ¿verdad? Trabajaba allí. Pero los braceros, puro braceros mexicanos, pura gente mexicana allá.

AS: En las comunidades, sobre los pueblos allí, ¿hablaban mucho, tenían mucho contacto con la gente allí?

PA: Pos no, porque usted iba a los pueblos, nomás iba uno usted a su negocio, pa su dinero, poner su dinero y era todo. Pos a veces el que se emborrachaba, pos ahí se quedaba sabrá esa gente con...

AS: Sí.

PA: Tendría... Pero pos uno no, digo, uno iba a su negocio, a hacer un mandado pa atrás de vuelta.

AS: ¿Cómo les trataron la gente de la comunidad a los braceros?

PA: ¿Los patrones?

AS: No, la gente de la comunidad que vivía ahí.

PA: No, es que nosotros vivíamos en los ranchos, vivíamos en los campos allá, allí. Nosotros nunca vivíamos en los pueblos, no. Nosotros siempre estuvimos fuera de los pueblos, ey. Estaban los pueblos retirados de los ranchos. Y ya le digo... O sea, los mismos patrones tenían sus barracas. En el mismo rancho tenían ellos allí dónde poner la gente. Allí le daban a usted, pos casa para que viviera allí, pues. Todas las barracas estaban las camas allí. Y le daban comida, pero la comida se la cobraban. Le cobraban pos la comida a uno.

AS: ¿Le cobraron?

PA: La comida la cobraban todo el tiempo, era lo único. Pero ahí le daban cama, le daban cobijas, le llevan luz, todo le daban a uno.

AS: ¿Sí?

PA: Pos qué bueno estaba eso, ¿verdad? No (ininteligible) los *bills*, digo.

AS: ¿Cómo eran las condiciones de vida? Como la cama y todo eso.

PA: Bien, todo.

AS: ¿Estaba bien?

PA: Todo sí, bien, todo. Comida no la pusieron en Esparto, donde estuve en los...

AS: ¿Estaba buena la comida? ¿Qué le dieron de comer?

PA: Sí. Pos ahí nos daban comida mexicana casi, la conocía yo.

AS: ¿Sí?

PA: Ey. Casi pura... Pos su carne, sus frijoles, sus huevos y su almuerzo allí. A mí se me hacía bueno, ¿verdad? Pos impuesto uno a comer eso, ¿verdad? Ey.

AS: ¿Fue suficiente comida?

PA: La que usted quisiera.

AS: Oh, ¿sí?

PA: La que usted quisiera, sí. A mí no me tocó, pos se quejaban, a mí no me tocó mala suerte en esa forma. En trabajos corrientes a veces sí, ¿verdad? Pero de comida no.

AS: ¿Le contrataron algún ilegal en el campo?

PA: Ilegal, ¿cómo?

AS: Como que no fue contratado de bracero, pero estaba allí.

PA: No. Que yo me haiga dado cuenta, no, no. Si ellos tenían ilegales, allí uno se daba cuenta, porque pos estando juntos allí tiene, usted trae su contrato, ¿verdad? No se da uno cuenta. Y como le digo, pos casi no platico con la gente ajena, digo.

AS: ¿No? ¿Con quién platicabas?

PA: Pos con los puros compañeros que llevaba uno de su pueblo de uno.

AS: So, ¿fuiste con muchos amigos?

PA: Si le tocabas. No, pos dos, tres que si iban de petras estaban juntos allí. Inclusive, esa vez que estuve en Esparto, ahí me tocó solo porque a mi hermano lo

cambiaron a otro lado a Winters con otros compañeros y a mí nomás me apartaron allí, a ese campo de allí.

AS: Y, ¿alguna vez fueron autoridades mexicanas al campo?

PA: No, nunca, nunca. De ningunas iban ahí.

AS: ¿No? Y, ¿La Migración a revisar documentación?

PA: Pues, yo La Migración casi nunca vi tampoco.

AS: ¿No?

PA: Nunca la vi. La Migración la ví cuando estuve allí en Caléxico, que salía a Mexicali de repente, ¿verdad? Ahí entraban más.

AS: Sí.

PA: ¿No? Entonces, ahí fue el contrato.

AS: Sí.

PA: Pedía uno el contrato pa salir primero y la mica se la dieron a uno, no pa salir pa afuera, la mica era una identificación pa andar uno aquí, pa que La Migra no lo asustara a uno, ¿verdad? Si La Migra le encontraba a usted, ahí estaba su mica y ya sabían que estaba uno legal, pues aquí. Pero pa salir pa afuera, no. Pa salir pa afuera, ya con la mica no iba a entrar usted pa adentro. Era bueno aquí en Estados Unidos.

AS: Sí. Y, ¿cómo se comunicaba con su familia?

PA: Pos por medio de telégrafo, correo, ansina.

AS: ¿Teléfono? ¿Sí?

PA: Telégrafo.

AS: Telégrafo.

PA: Había telégrafo, sí. Yo mandaba telégrafos y si le ponía dinero, iba en un telégrafo con ese dinero.

AS: Ah, sí.

PA: Ey. Pa comunicarse con la familia, pos por carta.

AS: Por carta.

PA: Por carta, sí.

AS: Sí. Y, ¿en cuál año se casó?

PA: Tenía yo veintidós años.

AS: Veintidós años.

PA: Eso fue ya después del [19]55 cuando me dieron mi carta, el [19]57, ¿verdad?

AS: Oh, sí.

PA: El [19]57 me casé yo.

AS: Y, ¿cómo la conociste?

PA: ¿A ella? Pos era de mi pueblo, era de mi pueblo ella.

AS: Y, ¿fuiste pa atrás a México pa casarse ahí?

PA: Sí, ey, fui pa atrás allí.

AS: Y, ¿tuviste hijos en ese tiempo?

PA: No, pos después fue cuando...

AS: Después que fuiste bracero.

PA: Ey. Después ahí. Antes no, después.

AS: Y, ¿fuiste a visitar la familia cuando fuiste bracero?

PA: A mi, ¿a mi pueblo?

AS: A sus papá.

PA: Sí, sí yo iba pa allá. Cada que se acaba el contrato, me iba yo pa allá mi pueblo y regresaba al rato pa acá.

AS: ¿Fue difícil agarrar otro contrato cuando se acabó uno?

PA: Pos tenía que uno que volver otra vez pa allá, pa que lo contrataran de vuelta allá en México a uno pa que los que lo tráiban a uno pa contratarlo, le dieron carta de vuelta. Le mandaban una carta, ¿ve? Una carta, pos se venía uno aquí a este, a Empalme y ahí nombraban la lista, porque era una lista que tráiban ellos allí, una

lista. Y ellos te decían: “Pa tal día van a nombrar la lista de ustedes”. Ellos mandaban la lista y ya está una lista allí. Ya pasaba ahí y con seguridad estaba adentro, ¿verdad? Allí ya, allí leía la carta, si era buena la carta, revisaban si no era buena y ya la echaban a la basura también. Sí, ya le digo.

AS: Y trabajaste, ¿cuántos días por semana?

PA: Pos según el trabajo que hubiera.

AS: ¿Sí?

PA: Según el trabajo que hubiera. Si había mucho trabajo, pos había que trabajar día y noche de repente.

AS: Ah, ¿sí?

PA: Pero una pura vez, un puro día nomás y hasta lloviendo, fíjese, aquí en Caléxico.

AS: Ah, ¿sí?

PA: Estábamos en la mañana que empezábamos en la mañana, empezó la agüita, zas, zas. Y pensamos que era una pasadita, no, fue día y noche de agua. Y había un pedido grande de, pos de lechuga y pos tiene uno que cubrir el pedido.

AS: Oh, ¿sí?

PA: Que se hicieron ahí, sea como sea, ahí. Nomás esa vez trabajamos en... Pero antes trabajábamos las puras ocho horas nomás.

AS: ¿Ocho horas por día?

PA: Ocho horas por día ahí, ey. A veces una hora más, pero eran para ayudarnos con más centavitos ellos a uno, ¿verdad? Pa que ganara uno poco más ahí. Pero casi nomás fueron las ocho horas. Por contrato no, pos ahí no había, no había límite, pos ahí sí hacía, decía hasta que, hasta que...

AS: Sí.

PA: Por el tiempo que había, pues ahí. Eso era contrato pues, ¿verdad? Puede hacer menos de las ocho horas, podía ser más de las ocho horas, sí, no había reglas allá en eso, ey.

AS: Y, ¿había baños con drenaje?

PA: Sí, sí, había regadera también.

AS: ¿Sí?

PA: Sí.

AS: ¿Cómo hacía pa lavar su ropa?

PA: Pos a veces lavaba en una tina uno o a veces como podía uno lo lavaba con un detergente.

AS: ¿Le proporcionaba su patrón artículos de uso personal como cepillos de dientes o toalla?

PA: No, eso no, eso no.

AS: ¿No?

PA: Eso había que comprarlo uno. Tenía que comprarlo uno.

AS: Y, ¿cuánto le pagaban?

PA: Pos saque la cuenta. Pos trabajábamos las ocho horas aquí en Caléxico a \$0.75 centavos la hora, ¿cuánto venía ganando en ocho horas?

AS: Pos, menos de \$8 dólares, (risas) sí.

PA: Sí, \$7.56

AS: Sí, \$7.

PA: ¿Verdad? Más lo \$5 pesos.

AS: Fue bien. Y, ¿le pagaban en efectivo o en cheque?

PA: Le daban cheque.

AS: En cheque.

PA: En cheque. Eso todo tiempo fue en cheque.

AS: ¿Cada cuánto le pagaban?

PA: Cada semana nos pagaban a nosotros.

AS: ¿Cada semana?

PA: En Caléxico, sí, cada semana. Había otras que pagaban cada quince días. Pero, yo no me acuerdo en dónde pagaban cada quince días. Pero aquí en Caléxico era donde sí nos pagaban cada semana, semana por semana.

AS: Y, ¿todos los braceros les pagaban igual?

PA: Igual, sí.

AS: ¿Sí?

PA: Igual. Sí, pos, eran las mismas horas, era lo mismo. El mismo sueldo teníamos todos allí.

AS: ¿Qué hacía usted con su dinero?

PA: Pos una parte lo mandaba para mi casa con mis papás. Como estaba yo soltero, yo vivía con ellos allá, con mi papá. Después tuve mi mujer, pos se lo mandaba a mi mujer, ya a ellos ya no, ¿verdad?

AS: Sí. (risas)

PA: Ya le digo.

AS: Y, ¿cómo le mandaba dinero?

PA: Era por telegrama.

AS: Por telegrama.

PA: Por telegrama, sí.

AS: Y, ¿arreglaron para ahorrar dinero?

PA: ¿Ellos?

AS: Sus patrones.

PA: Pos, poco, poco ahorraban ellos, pos ellos tenían gastos también. Como ya están ellos ya grandes de edad, ¿verdad? Y pobres también, ¿verdad? Pues poco ahorraban ellos allí. Pos yo se los mandaba porque es su vida yo no le decía: “Guarde”, ni nada, ¿verdad? Yo les mandaba pa que se... No decía: “Agarren tanto y guarden tanto”. No, pos ahí está. Si lo gastan todo, que lo gasten, ¿qué tiene, verdad?

AS: Sí.

PA: No tiene nada que ver esa cosa.

AS: ¿Alguna vez hubo alguna problema para recibir el pago?

PA: No, nunca.

AS: ¿No?

PA: Nunca, ni pa poner tampoco, ey. Nunca.

AS: ¿Alguna vez tuvo alguna problema en el trabajo?

PA: No, tampoco. Nunca.

AS: ¿Qué hacía cuando tuviste enfermedad o algún accidente?

PA: Bueno, pos sí me enfermé yo una vez aquí en Caléxico. Sí me enfermé yo de... Pos yo de repente tengo unos escalofríos y calentura ansina y me llevó el mayordomo.

AS: Oh, ¿sí?

PA: Otro día al médico y me estuve como ocho, como unos ocho días o más en el hospital, ahí me tuvo el mayordomo.

AS: ¿Qué tenía?

PA: Pos no, no me dijeron qué tenía, nomás el escalofrío y calentura que me... Muy malo que estaba yo. Era en tiempo de calor y yo estaba temblando como si hubiera estado en mucho frío.

AS: ¿Era tiempo de calor pero...?

PA: Había calor, sí.

AS: Sí, sí.

PA: O sea, me sentía como que fueran los huesos, ¿verdad? Como cansado uno, del trabajo salía del trabajo.

AS: Sí.

PA: Me sentía como cansado. Me fui a dar una bañada con, una bañada con agua helada. Dije: “A ver si me compone el cuerpo”. No, si en la noche me agarró el temblor del cuerpo bien feo. Y pues, ya fue en la tarde el mayordomo ya se había ido y otro día que me vio, él dijo: “¿Qué le pasó?”, dijo, “¿Estuvo enfermó?”. Le

dije: “Sí, bien malo”. “No vaya a trabajar, lo voy a llevar con el médico”. Y ahí estuve como ocho días yo en el hospital.

AS: Y, ¿por qué crees que se enfermó?

PA: Pues no supe yo qué sería. Pos nomás de repente se me... por esa enfermedad.

AS: ¿En el trabajo le dejaron tomar agua o descansar cuando usted quiere?

PA: No, no, pos normal, ponernos a trabajar y pos tomaba agua y vámonos. Normal, normal. Son enfermedades que le aparecen de un rato a otro, yo creo, ¿verdad? Y sin cobrarle nada. Pos ya le digo.

AS: Y, ¿cuáles eran las quejas más comunes?

PA: ¿Quejas de qué?

AS: Del trabajo o de la comida, del patrón.

PA: Pues, pos yo nunca me quejé con nada, con nadie, ¿verdad? Si andaban otros problemáticos allí, bueno, eso ya era aparte, ¿verdad? Pero yo nunca me quejé.

AS: Y, ¿los otros braceros de qué se quejaban?

PA: Pues no, yo digo que de otros campos, allí no, allí no. Que comidas malas o que esas cosas. Pero, conmigo no, yo pa qué voy a... ¿pa qué va uno a acusar de cosas que no son, verdad?

AS: Y, ¿qué podía hacer uno sino le gustaba el trabajo?

PA: Bueno, al que no le gustara el trabajo, pos nomás reportaba que quería cambiarse de trabajo, nomás. Y entonces, a esa persona la llevaban a El Centro de vuelta. Si había quién lo contratara de vuelta, bueno, y si no, pos se lo llevaban pa México. Eso es lo que había. Porque ahí no iban a batallar con gente problemática, ¿verdad? Si había quedado trabajo, había que hacerlo o lo que fuera. Sí, ya le digo.

AS: Y, ¿encontró algún tipo de discriminación ahí en el trabajo?

PA: Pues, yo no, no, nunca, no. Yo no.

AS: No.

PA: Yo nunca, nunca hubo discriminación de nada. Porque si iba uno a trabajar, iba uno a trabajar, ¿verdad? Y si no, pos mejor no va uno, ¿verdad? Esa es la cosa. Yo en esa parte no.

AS: ¿Alguna vez usted o alguno de sus compañeros de trabajo organizaron una protesta laboral?

PA: Bueno, cuando yo estuve en la zanahoria, pues sí, unos compañeros sí, sí hicieron una protesta ellos.

AS: ¿Cuándo?

PA: Cuando estuvimos allí en Texas en la zanahoria.

AS: Oh, ¿sí?

PA: En Texas.

AS: ¿Por qué?

PA: Por ahí se alborotaron unos que porque, que porque estaba mal pagado el trabajo, mal pagado el trabajo. Algunos se vinieron, se vinieron para irse a trabajar, pero no, pos no, no querían trabajar. Querían que toda la gente se fuera, pero inclusive, pos unos no, pos uno tiene necesidad de trabajar, ¿verdad? Y qué va andar uno aquí y allá nomás. Y pos nosotros nos quedamos a trabajar allí mismo con el señor ese, en la zanahoria, ¿verdad? Pero esa vez una protesta, una cosa que unos se vinieron y unos dos que ahí van. La misma huelga esa cosa, ¿verdad? En esa huelga que hicieron, se vinieron ellos, pos nosotros nos quedamos a trabajar allí con el señor de todos modos, allí.

AS: ¿Cuántos estuvieron en la huelga?

PA: Pos hubo buena bola de gente.

AS: ¿Sí?

PA: Sí, buena bola de gente.

AS: ¿Cómo cien?

PA: Pues no, no le puedo decir más o menos. Pero por acá unos cincuenta ahí con unos cien que haigan sido.

AS: ¿Fue en Texas esto?

PA: En Texas.

AS: Y, ¿fue nomás en su campo o en muchos campos?

PA: Pos que le... Bueno, se daba uno cuenta cuando pasaba en el campo de uno, ¿ve?
En otros no porque pos los campos estaban lejos. Que le decía yo, están retirados
allá.

AS: Si fueron ses...

PA: Había un campo aquí otro por allá retirado. Usted, donde tenían las tierras los
patrones es lo que han hecho (ininteligible) pa que metiera sus...

AS: ¿Fueron sesenta en la huelga?

PA: Pos yo creo que sí o por ahí más o menos.

AS: Y, ¿cuántos no estuvieron en la...?

PA: Pos nos quedamos como la mitad o poquito menos de la mitad.

AS: La mitad.

PA: Ey. Poquito menos de la mitad.

AS: Y, ¿cómo organizaron esta huelga?

PA: Nomás que no quisieron trabajar, aquí en el trabajo. Pedían que se les pagara más
dinero a ellos. Pedían más sueldo y pos no quisieron trabajar. Entonces, el patrón
los devolvió pa atrás. “Los que quieran trabajar, pos a trabajar y los que no
quieran trabajar, pa llevarlos”.

AS: ¿Sí? Y, ¿no les dieron más dinero, pues que la consecuencia se la...?

PA: No, no, lo mismo, lo mismo.

AS: ¿Sí? ¿Cuánto? ¿Cuántos días era la huelga?

PA: No, en ese mismo rato.

AS: ¿Nomás un día?

PA: Sacamos, salía uno del trabajo a trabajar y allí al pie de trabajo, ese mismo día hicieron la huelga en la mañana ellos, luego luego, que no quisieron trabajar. Y a ellos que los tuvieron, los que nos quedamos a trabajar, nos quedamos a trabajar, y el que no, pos los llevó a el centro de contratación el patrón.

AS: Y, ¿usted fuiste al centro, pues?

PA: No, yo no.

AS: No, ¿no estuviste?

PA: Yo me quedé a trabajar. Yo me quedé a trabajar. Nomás los que no quisieron trabajar, los llevó él al centro. Los que querían trabajar, pos se quedaron ahí con él.

AS: Sí. Y, ¿conoció muchos de la gente que...?

PA: No, pura gente de afuera, como le decía yo.

AS: Sí.

PA: Allí iba pura gente de Guanajuato y de otras partes, de los pueblos de nosotros, pos, había unos tres, cuatro, dos a veces ahí. Es que es como iba la lista, ¿verdad? Con mucha gente. En el campo de contratación, si allí ocupaban cuatro o cinco, decían: “Ocupo cuatro o cinco”. Toda esa gente que iba en la lista de nosotros del

pueblo, se iban cinco a ese campo y a los demás los distribuían a otros campos por ahí donde los ocupaban, ahí. No es que toda la gente que iba a contratar, iba a quedarse en el mismo, en el mismo trabajo, ¿no? La gente la distribuían. Otros ocupaban veinte y agarraban veinte; treinta, agarraban treinta. Y ansina fue. Ocupaban uno, uno se llevaban ellos, así es. Como le digo, allí en este, en Esparto nomás yo solo me quedé del pueblo allí yo solo. Llevaba la lista de toda la gente del pueblo, pero como le digo, la distribuían en varios, con varios patrones en varios campos.

AS: Y, ¿por qué usted se quedó en Texas y no se fue con la huelga?

PA: No, porque pos a mí no me convenía. Yo tenía que trabajar, ¿verdad? Y eso de andar de mitotero no es bueno, digo. Pues yo, pos yo quería trabajar. Tiene una necesidad de trabajar, pos familia tiene uno, depende, ¿verdad?

AS: Sí.

PA: Esa era de ahí, de ahí.

AS: Y los otros compañeros que sí fueron a la huelga, ¿qué decían?

PA: No, pos que no les convenía trabajar allí, que porque pos estaba mal pagado el trabajo, mal pagado el trabajo. Que les aumentaran más, pues más dinero allí. Digo, pues igual y el trabajo no les daba para acá pa fomentarlos, ¿verdad? A los patrones, ¿verdad?

AS: Y, ¿qué dijeron los patrones?

PA: No, pos ellos luego luego los que no quisieron trabajar, dijo el patrón: “El que no quiera entrar, pos vamos a llevarlos a entregar a otro lado”.

AS: ¿Se enojaron ellos?

PA: ¿Los patrones? No, pos nomás: “No quiere trabajar la gente, pos nomás los tengo que entregar, pos súbase al troque [troca] y voy a llevarlos”, nomás. Era todo el problema. Allí en el centro los recibían entonces a ellos allí. Si había contrataciones con otros patrones, pos les daban trabajo, si no de allí ya iban pa México. Por eso uno no se iba de repente, ¿ve?

AS: Y, ¿qué hacía usted en su día de descanso?

PA: Pos allí estar en el rancho allí, comer y descansar esos días para tener otro día ganas de trabajar uno.

AS: ¿No fueron al pueblo o algo?

PA: A veces íbamos al pueblo cuando, como cuando se ocupaba que juntábamos una semana y otra semana y con ese dinerito allá al pueblo de repente. A como venía pues la puesta de dinero, ¿verdad?

AS: ¿Qué hacían en el pueblo?

PA: Pues nomás hacíamos con ese dinerito, dábamos por ahí una vueltita y era todo lo que hacía uno ahí. A veces el patrón lo llevaba a un en camioneta, él: “A tales horas nos vamos”, luego nos decía él. Tenía que estar listo, si no lo dejaba a uno allí también, si no estaba uno listo, ¿verdad?

AS: ¿Jugaron deportes o vieron películas?

PA: No.

AS: ¿No?

PA: No, deporte allí no había, no había deportes.

AS: ¿Tenían radios?

PA: ¿Cómo?

AS: ¿Radios?

PA: ¿Qué es eso?

AS: Un, ¿un radio? ¿Radio?

PA: Pa jugar o, ¿qué? O, ¿cómo es eso?

AS: Como tenían estación de radio en español para oír música.

PA: Bueno, pues sí, el que tenía, el que te... O sea, sí había para poner radio allí.

AS: Sí.

PA: Pa poner radio allí, sí había, había pa eso nosotros allí.

AS: ¿Sí?

PA: El que quería, pos compraba su radio y lo ponía ahí para oír la música, ¿verdad?

AS: ¿Había una iglesia católica cerca?

PA: No, a veces los padres iban a dar misa a los campos de repente.

AS: Oh, ¿sí?

PA: Los sacerdotes a veces iban a dar misa ellos, así, al campo. El que iba al pueblo y era católico, pos iba a misa ahí en el pueblo. Seguido iban los padres a dar misa a los campos de ahí. De repente, a veces cada ocho días, si no, pos cada quince días, ey. De ahí se daban misa allí a los campos.

AS: Y, ¿cómo celebraba Semana Santa y Navidad?

PA: Pues yo no me acuerdo de eso, oiga. (risas)

AS: ¿No? (risas)

PA: De eso no me acuerdo yo ya. (risas)

AS: ¿Regresó usted a México después de que acabó su contrato?

PA: Cada que se acaba el contrato, me iba para México. Cada que se me vencía un contrato, que ya no hallaba las contrataciones, me iba a México yo. Y si había contrataciones de allá pa acá, como le digo, volvía a regresar yo de vuelta pa acá.

AS: Y, ¿le facilitó su patrón transporte a México?

PA: No, eso lo pagaba uno. Ellos nomás le echaba a uno allí a El Centro, allí a la frontera, y allí: “Dios que te bendiga allá”. Por ahí se iba uno a comprar su boleto pa irse uno en el tren, en el autobús. El medio de transporte se lo daba él a uno, pero pal trabajo. Lo llevaban al trabajo en los carros de él. Pero, ya cuando usted ya no lo ocupaban, lo llevaban al centro de contratación y ahí si ya no había contrataciones, pos de allí lo echaban pa México y ya. De ahí pagaba usted su pasaje. De allí hizo lo que podía de vuelta, lo pagaba de allá pa acá de vuelta. De eso no pagaba uno nada.

AS: Claro.

PA: No pagamos nada. Es cierto, decía uno.

AS: Sí.

PA: Lo que hacía uno.

AS: Y, ¿cómo los trataban los mayordomos y los patrones?

PA: Pos a mí, a mí nunca me trataron mal, a mí no, ahí ta bien. A mí nunca me trataron mal los mayordomos. Ni nunca así discutía con ellos en nada, para, por alguna cosa.

AS: Sí.

PA: No me gustaba la comida o alguna cosa, nomás no la comía, asunto terminado, ¿verdad?

AS: Nomás, ¿qué?

PA: Si no me gustaba la comida, nomás no me la comía, ¿verdad?

AS: Sí.

PA: Y me iba aquí enfocado en las cosas que a mí me gustaran, ¿verdad?

AS: Pero, cuando estaban trabajando los braceros, ¿los trataban bien?

PA: Pos yo, o sea, en las partes que yo estuve, pos yo nunca vi que había malos braceros. En otros lados dicen que sí, quién sabe de lo malo no se da uno cuenta, ¿verdad? Para mí con los patrones que me tocó, a mí nunca me trataron mal que yo he comentado...

AS: ¿Tenías mucho contacto con su patrón?

PA: Pos el patrón no, el mayordomo es el que andaba allí, ey, mayordomo.

AS: Y, ¿era mexicano él?

PA: Bueno, el de aquí de Caléxico era mexicano, sí. Porque inclusive, salía a Mexicali él. Ya en la tarde se iba y en la mañana regresaba al trabajo ahí. Y allá en Tracy eran mexicanos también. En este, en Tracy eran mexicanos también.

AS: ¿Sí?

PA: Ellos se apellidaban Payanes.

AS: ¿Payanes?

PA: Ellos, su apelativo eran Payanes de esos, de esos...

AS: ¿Qué es Payán?

PA: Apelativo de ellos. Como decir yo De Alba, ellos eran Payanes. Era su apelativo de ellos. ¿Cómo se dice apelativo en inglés?

AS: No sé.

PA: ¿No? Mira, yo soy Pedro De Alba. Mi nombre es Pedro. Mi apelativo es De Alba.

AS: Su apellido.

PA: Ey. Y él se llamaba, uno se llamaba Ángel, su nombre era Ángel y su apelativo era Payán, Payán. Eran dos hermanos que estaban allí, eran los patrones. Patrones mayordomos porque ahí se quedaban a trabajar, allí.

AS: Y, ¿no tenías un mayordomo que no era mexicano?

PA: Pos eran de raza mexicana ellos, ahí serían de aquí de Estados Unidos pero era raza mexicana, era raza mexicana.

AS: Y, ¿se hizo usted ciudadano de los Estados Unidos?

PA: No, no ni papeles tengo yo. (risas)

AS: Ah. Hábleme de su vida después de haber trabajado como bracero.

PA: Pos, ¿después se acabó de bracero? Pos volví a mi pueblo yo allá, a mi pueblo a trabajar allá, como podía. Hasta ahora después he vuelto pa acá de vuelta, digo.

AS: Y, ¿por qué acabaste de ser bracero? ¿No querías?

PA: Ya no hubo.

AS: ¿Ya no hubo?

PA: Se terminó, lo de braceros se terminó.

AS: ¿El [19]64, pues, acabaste de ser bracero?

PA: Y no recuerdo en qué tiempo se terminó. Pero ya, ya no hubo, ya no hubo bracereada pa acá mucho. Y algunos venían, otros ya no venían, como que ya fue poca la gente que vino pa acá, ¿verdad? Y se acabó completamente la bracereada. Y pos yo ya nunca volví pa acá, de ilegal, digo, después ya no, hasta después ahora que quise arreglar aquí, ¿verdad? Que se hicieron residentes ellos, ya volví yo pa acá a venir con ellos pa acá.

AS: ¿En cuál año me dice pa acá pa atrás?

PA: ¿Después de esto? Pos, ¿en que tiempo fue La Amnistía que hubo? Parece que unos quince años, ¿no? Unos quince años. Pos yo creo ha de ser como unos diez años, doce que empecé a venir pa acá.

AS: Y, ¿en qué trabajó después que fuiste bracero?

PA: ¿Aquí?

AS: Pos en todo. En...

PA: Bueno, aquí...

AS: En México y aquí.

PA: En México en el campo, yo soy campesino, ey. En México soy campesino yo. Inclusive tengo unas parcelitas yo que, que son de... Pues no es propiedad mía, ¿verdad? Son tierras que el Gobierno le da a uno como ejidatario pero a la vez son como propiedades, ¿verdad? Nomás, digo, usted no puede vender, no puede disponer de esas tierras, ¿verdad? Pa que te ahorres. Pasa el derecho, como usted que vive en una parte, que tiene una casa de estas que usted la compró y la acabó de pagar y la pasa a otra persona, ¿verdad? Entonces, así es cuando usted se las pasa, ya no las quiere trabajar, se las pasa a otra persona que la siga trabajando y de ese modo te doy esas tierras, pero, siempre está ahí la tierra. Y soy campesino yo.

AS: Y, ¿aquí en qué trabajó?

PA: Pos aquí trabajaba, pos ya ahora ya estoy viejo, no trabajo yo. (risas) Pos ahí en la construcción, en lo que había, ey. Pos ahí tengo muchachos, ¿verdad? Ellos

trabajan en la construcción por ahí y pos a veces me llevan ellos a trabajar por ahí cuando hay chanza [chance] por ahí de repente, ey.

AS: Y, ¿cómo era diferente trabajar en el campo aquí de bracero y allá en México?

PA: Pos bueno, casi era la misma cosa porque el campo es el campo y es la misma cosa, ¿verdad? El campo aquí pos es, son de otras, otras siembras que ésa, pero lo mismo casi siembra uno allá también lo mismo. Allá siembra uno maíz, garbanzo, frijol y pos otras cosas allá. Como las tierras de nosotros se siembra puro maíz y garbanzo. Ahorita ya ni el garbanzo quiere pegar ya. Eso es lo más que cosechamos y alfalfa, que es el (ininteligible) una persona tiene alfalfa.

AS: Sí.

PA: Es lo que tengo allí y maíz que voy a sembrar en estos días que se vienen las aguas ya allá, ey.

AS: Y, ¿allí en México tuviste patrón o mayordomo?

PA: No.

AS: ¿No?

PA: No. Tuve mayordomos que sí, pero yo no, ey. Pos a veces que tengo yo, como decir, mucho trabajo, llevo una persona que la llevo un día o dos allí y aparte tengo un patrón.

AS: *So*, ¿tuviste más libertad en México que de bracero?

PA: Pues no, pos aquí está más bonito de todos modos. Ya hice, porque todos los trabajos, digo, son diferentes de todos modos.

AS: Sí.

PA: Inclusive, pos allá digo, pos, ¿qué gana uno? No gana uno nada. Y pos ya aquí, pos, aquí gana uno, pos centavitos más o menos bien, ¿verdad? Porque que la gente le quiere estar aquí.

AS: Y, ¿qué significa el término bracero para usted?

PA: ¿Como qué?

AS: ¿Cómo se siente cuando le llaman bracero?

PA: Pues, me siento bien a gusto. Inclusive, cuando vine la primer vez pa acá, yo cuando vi Casa Blanca, fui a aplicar haber si podía arreglar papeles, me llevó una hija mía. Y pos tocó la mala suerte que los contratos, como no tiene una casa propia, ¿verdad? Anda pa allá y pa acá, los contratos se me desbalagaron a mí, ey. Y yo conservaba la pura mica blanca, ésa la conservaba yo, la traiba yo, de ahí saqué la mica blanca esa. Y resulta de que es lo único que yo conservaba. Y entonces, cuando fui yo a eso de a ver si me podrían arreglar papeles la inmigrante me pedía más pruebas, como contratos o alguna cosa de esas, ¿no? Dijo: “¿Trae sus contratos pa poder ayudarle?”. Le dije: “No”. Pero, le dije: “Señorita, los contratos se me desbalagaron a mí ya”. Dijo: “Pos la pura mica blanca”, dijo, “no es suficiente pa ayudarle”, dijo, “guarde su mica”, dijo, “como recuerdos que fue usted bracero”. “Bueno”. Y ya digo, tanto guardarla y pa que se me desbalagara en un rato. Como le digo, no sé si se me, me la sacaron de la bolsa del pantalón o la que... Yo no sé, no sé. El caso que apliqué con mi mica aquí. Yo aquí apliqué con mica, inclusive dos veces. La primera vez que los papeles no se fueron, ¿verdad? Que hicieron el papeleo nomás y no lo mandaron. Aquí quedó, aquí quedo mi mica ahí en el papeleo que se hizo primeramente casi unos cinco años, ¿verdad? Yo hace como cinco años que hice y apliqué yo aquí pa eso. Y ahora después que ya se aplicó pa mandar los papeles a México, ¿verdad?, apliqué

de vuelta con mi mica yo. Y ya ahora en días pasados, se me extravió la mica, ya le digo. Pues yo me sentía bien que me dijeran bracero, ¿qué tenía? Ey. ¿En qué me ofendían? En nada, ey.

AS: Y sus recuerdos de ser bracero, ¿fueron positivos o negativos?

PA: Sí.

AS: Positivos. ¿En alguna manera cambió su vida ser bracero?

PA: ¿Como qué?

AS: Como...

PA: Que se haiga uno aliviado, pues algo, ¿verdad? O, ¿qué? O, ¿cómo? ¿Qué me quiere dar a entender?

AS: Pos, ¿le cambió la vida al ser bracero en alguna manera?

PA: Sí, cómo no. Es que venir a Estados Unidos es una cosa bonita, todo el mundo lo sea, sí. Claro que aquí cambia la vida mucho, todo, ey. Inclusive en México, pos mucha gente ha hecho sus casitas y todo, ¿verdad? Gente pobre que no tenía nada.

AS: Bueno, pues muchas gracias.

PA: Ándele.

AS: Ya.

Fin de la entrevista