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Nombre del entrevistado: Manuel Vazquez
Fecha de la entrevista: 26 de marzo de 2003
Nombre del entrevistador: Myrna Parra Mantilla

El dia de hoy es 26 de marzo de 2003 en la ciudad de El Paso, Texas, entrevistando al
sefior Manuel Vazquez, para el Departamento de Historia Oral de la Universidad de
Texas en El Paso, Myrna Parra Mantilla.
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Buenas tardes sefior Vazquez, para empezar la entrevista quisiera que me dijera,

¢donde y cuando nacig?

En la Villa Santa Barbara, Chihuahua.

¢En qué afo?

Mil novecientos veintiocho, 23 de octubre.

Cuénteme acerca de su nifiez, acerca de sus papas, sus hermanos, ¢a qué se

dedicaban sus papas?

Cuando yo naci mi papé ya lo dieron de baja en el mineral de Santa Barbara
donde naci y de tres meses me trajo a Santa Eulalia, Chihuahua, es otro mineral,
segun me platicé él. Y no consiguio trabajo y volvimos a Estacion Concha,
Chihuahua. Ahi me crié yo como quien dice pues de chiquito, hasta que salimos y
Ilegué a la edad escolar pero no habia escuela ahi. Y luego cuando venimos al
pueblo, fui dos semanas a la escuela y me tuvo que sacar ya mi papa para trabajar.

¢ Qué edad tenia?

De siete afios ya empecé a trabajar en la labor acarreando lefia y no, pos [pues] no

tuve escuela toda mi vida no, no tuve escuela.
¢ Cuantos hermanos tenia o tiene?

Pues en verdad yo no sé con, yo no sé, no, algunos muertos pero somos ahorita
siete, siete hermanos. Y en ese tiempo pos yo tenia siete afios y habia el mayor y

habia otros que me seguian a mi, de chiquillos asi y a mi me tocd trabajar y lidiar
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de brazos a otros hermanos que viven, unos que viven y otros que Vi que se

murieron alla.
O sea que, ¢usted era el mayor?

No, mi hermano Paulino es el mayor, vive en Eloy, Arizona él fue el primero que
se vino a Ciudad Juarez y luego mandd a traernos a nosotros en 1942. Y entramos
los, €l entro de ilegal y no, no habia trabajo y él ya estaba méas grande el [19]42, a
mi no me daban trabajo porque pos yo era menor de edad, asi es de que nomas en
la pisca de algodon. De bracero no podia arreglar cuando las primeras tarjetas no
pude porque era menor de edad, asi es que no me acuerdo exactamente en qué afio
ya pude arreglar yo la tarjeta de bracero y la estuve renovando aqui en Rio Vista,
aqui en la Santa Fé, en Chihuahua me toco ir alla cuando eran renovaciones que el
Consulado Mexicano no firmaba. Nos exigia ir a arreglar tarjetas hasta la ciudad
de Chihuahua y yo iba alla. Y pos a veces perdia uno muchos dias porque habia
mucha linea y pos se acababa el dinero. Venia y nos juntabanos entre cuatro,
venia uno y llevaba dinero pa[ra] sostenerse para entrar con la tarjeta nueva y
entraba. Y me toc6 entrar una vez que ahi en el puente, es poco triste pero me

tocd que nos estaban examinando delante del publico.
¢No tenian privado?

iNada! Nada, pasando el puente a pie y ahi le examinaban a uno, le ponian polvo

que porque si traia alguna enfermedad.

Porque tengo entendido que algunos, que habia una especie de como s6tano ahi y
ahi los metian a los que venian como braceros, y ahi les hacian los examenes y la

empolvada.

No, no, en un tiempo a mi me tocd, ahi por el puente de la Stanton, ahi me toco. Y
me toco también que a veces entraba uno y lo ponian en trocas, trailers y lo
llevaban a, ¢como se llama?, Rio Vista. A Rio Vista ahi nos tenian, ahi nos hacian
preguntas. Yo me tocé también venir al [El] Coliseo, estar en El Coliseo y ahi

iban los patrones por uno, lo levantaban y ya lo llevaban a uno a los ranchos. Y yo
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pos, Yo nomas con mi patrén yo nunca salia a ningun otro estado, yo estuve

nomas con ese patron.

Cuénteme cémo se dio cuenta del programa.
¢De cual?

Del Programa Bracero.

Pos porque ahi en la television empecé a ver ahi que andan, que es que hay dinero
y esto y lo otro y yo fui, ya fui ahi y vi la gente y les dije yo: “Bueno y, ¢cuél

dinero nos van a dar?”.

No, pero yo me refiero a en 1942 que su hermano andaba por aca, que mandé por

ustedes.

No, pero mi hermano estaba en Ciudad Juarez. El hacia adobes ahi en Ciudad
Juérez. El fue muy bueno para hacer adobes, es lo que se usaba allé.

Pero usted, ¢codmo se dio cuenta de que habia braceros, de que empezaban los

braceros?

No, pos porque ya estaba yo alla, viviamos enfrente de Esperanza, Texas. O sea,
yo ya trabajaba en un rancho que se llamaba el Seis, habia el Ocho, que era
propiedad de Joe Hoover y el rancho otro mas grande era de Mister Ivey, el
Campo Noventa. Y yo estaba en medio de unos ranchos, de unos ranchos nuevos,
chiquitos los ranchos de cien, ciento treinta acres, unos rancheros que vinieron. Y
yo con ese ranchero me quedé ahi entonces, pero me quedé ilegalmente. Y luego
supe que estaba habiendo, que iban a traer braceros y pos yo informé y dijeron:
“No, y t0, ¢a qué vas?, no tienes la edad”. Pos ya me asilencié y si vi yo que
llevaron braceros al Campo Ocho y al Campo Noventa. Y entraba el bracero para
Roosevelt, pa Artesia, oia yo decir, pero yo no podia, entonces ya fui creciendo
ahi. Y luego ya el patrén pos le gusto yo creo el modo de trabajar mio y pos no, él
me protegia. Mi hermano mayor cegd en esos afos, le hizo dafio un polvo de una

alfalfa que se mojé y de ahi que le afecto la vista y cegd por completo. Entonces
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yo creo por lastima, pos €l me protegia mas, porque yo ya era el que debia de
mantener a mi padre malo y hasta a mi hermano. Yo trabajaba treinta y seis horas

a veces, cuando estaba ilegal, por $9 dolares, doce, doce y doce.
¢Qué era lo que hacia?, ;en qué trabajaba?

Yo trabajaba en el tractor regando, todo lo que es la labor.

Y, ¢como le hizo para pasar de ilegal?, ¢ fue dificil?

Pos no, ahi no era dificil, pasar no era dificil. Pasaba uno el rio, pos puros ranchos
enfrente de Esperanza, ya no hay ni en la colonia El Cuervo se llamaba donde
estabamos nosotros. Ahora voy yo en el carro ahi, por deste lado y veo, pero ya
no hay ni casas. Estaba La Esperanza en, la tienda era Rae McCoy, ese fue el que
me dio las cartas a mi cuando arreglé yo mi residencia, Rae McCoy y mi patrdn se
Ilamaba, pos ahi esta en la carta esa del cajon, esa era todo lo que tenia de
direccion, yo vivia en unos cuartos de lamina. Y entonces, como le digo, entonces
en el [19]45, que se oia decir de la guerra que estaba muy duro, entonces todo el
que se querian dar voluntario, yo fui al rancho del Ocho y me dijeron: “Pos estan
Ilevandose a los que quiera ir a la guerra”. Y se fueron catorce y dos amigos mios,
José y Jesls Vazquez. Y entonces yo fui, me di voluntario, me llevo mi patron a
Sierra Blanca, pero me dieron la tarjeta del registro, pero me dijeron: “T0 no
tienes cumplidos tus dieciocho afios, espérate a que cumplas los dieciocho afios y
luego te presentas y si te admitimos en el servicio”, dijo, “;por qué es que quieres
ta ir?”. Le dije: “No, pos yo quiero porque me gusta aqui”, le dije, “éste pais y
dicen que si va uno pos pueden ensefiarle a leer y a escribir”. Entonces si pensé yo
que me hacia mucha falta la escuela, pero me dieron la tarjeta esa y yo crei que ya
con esa tarjeta del registro podia andar. Y vine y cuando llegué al rancho,
llegando el mismo dia me fui, no podia, cuando estaba uno ilegal no podia andar
por los caminos, tenia que andar por entre la labor. Y La Inmigracion lo veia a
uno, no le decian nada, pero si lo veian a uno que agarraba el camino federal, lo
paraban. “;Que andas haciendo aqui?, subete ahi”. Lo echaban pa México. Y yo

fui y le dije: “Traigo mi tarjeta ya me di voluntario pal Army, nomas que voy a
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esperar a cumplir los dieciocho afios”, le dije, “me falta un afio, y luego me van a
hablar, pero ya me dieron este papel”. Pos esta uno ignorante, viene de México
ignorante. Se rieron los dos de inmigracion, dijeron: “Subete al carro, vamos a tu
cuarto pa que recojas tu cosas”. Recogi mis cosas y me trajeron aqui al puente,
¢queé seria, el Santa Fe? Y de ahi me agarraron las huellas y todo y luego a las,
como a las doce de la noche me dijeron: “; Te quieres quedar aqui 0 quieres que te
ponganos pa Juarez?”. Le digo yo: “No pos si no me van a encerrar”, le dije, “pos
échenme pa Juarez”. Y esas horas me echaron, jsin dinero! Traia una carta que me
habia encargado un amigo que se la echara yo en el correo y pos no traia nomas
de que como $0.08 centavos. Y asi estuve toda la noche durmiendo ahi en el
Monumento a Juarez, fue y me agarré la patrulla. Y me esculcaron, pos no me
hallaron dinero, me soltaron y jui [fui] a trabajar al Circo Vegas que creo estaban
tumbando. Y trabajé ahi acarreando petaquillas, de un hotel al carro del tren y ni
me pagaron tampoco. Y al fin consegui una troca, yo sabia de donde salian las
trocas pal rancho y me llevaron otra vez, pero me dio vergiienza volver air. Y
entonces yo me fui por el otro lado, duré nueve dias pa llegar hasta Balmorhea,

Texas. Iba por el lado mexicano a pie y o sea, si a pie.
Y luego, ¢cdmo le hacia ahi?, ;donde dormia?, ¢qué comia?

No, no, pos eso yo desde chiquito sé, pos yo todo el tiempo dormia en el suelo y
hasta en mi casa. Nosotros nunca tuvimos nada, nomas mi papa y mi mama tenian
camas, nosotros no teniamos. Asi es que yo aqui, pos eso no, dormia uno donde se
le hacia noche, buscaba arena o algo, nomas su cobijita que llevaramos. Si'y asi
fui y vine y luego me vine otra vez y ya cuando vine, me dijieron: “Va a haber
contratacion de braceros otra vez”. “Si”, dije, “pos ya tengo dieciocho afios”. Y
no me hablaron pal servicio, pos ya se acab0 la guerra dije: “Pos ya pa que me
hablan”. Pos la guerra se acabd el mismo [19]45, cuando yo iba a irme de
voluntario estaban mate y mate miles. Y luego en el mismo [19]45, se firmo la
victoria de la Segunda Guerra, asi es que yo el [19]46, cumpli mis dieciocho afios,
pos yo ya ni caso le hice al registro del Army, pero le hice caso a lo de los

braceros. Y luego luego vine y si me arreglaron, me dieron la entrada a esos
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papeles. Y pos no tenia yo ni cartilla y aqui tengo mi cartilla desde, de la, del
servicio militar de México, y eso le hablo la verdad porque pos alla me querian
castigar porque no marché. Yo alla le dije: “;Pos como? Pos si yo estaba
ilegalmente en Estados Unidos, y ahora hay la chanza de arreglar de bracero”. Y
al fin me ayudaron, un tio me ayudd y me arreglé mi cartilla y hasta me la libero.
Y este fue el primer papel y luego, aqui tengo todavia mis actas de registro de
nacimiento. Y todo esto me pidieron a mi para poderme dar la tarjeta de bracero,
¢me entiende? Y el que tenia una cartilla de estas, del Army de all& si no estaba

liberada no se la aceptaban, ¢ me entiende?
Era el requisito que le pedian para...

Si, le pedia que, que habia cumplido con el servicio militar, pues lo tenia, ya ni el
retrato anda aqui. Pero entonces, yo pos todo eso me costé y si la arreglé, ahi esta
lo que yo le dije de cuando me fui y esa me la arreglé, ya la arreglé después esa

cartilla, los papeles. Y ya me quedé renovando, renovando las esas.
¢Donde se contratd como bracero? ¢ Tuvo que ir a Chihuahua o dénde fue?

Pues la primera vez arreglé aqui en El Paso, aqui en El Paso y luego aqui fuimos a
Rio Vista. Y luego, se cumplian los tres meses y nomas lo traia uno al patron y
renovaba uno, a veces ahi en la Santa Fe o metian a uno asi para abajo y venia un
corral ahi y ahi lo tenian a uno amontonado hasta que el cénsul ya aceptaba
darnos otros tres meses o algo.

¢El consul mexicano o americano?

Mexicano, mexicano. Y luego ya nos empezaban a hablar, y el mismo contrato,
¢me entiende? Yo tenia mis contratos asi mire, los tiré todos porque dije: “;Pos pa
qué los quiero?, ya arreglé residencia, ya me hice ciudadano”. Pero mire, no sabia,
si no eso le habia servido mucho, de eso mismo me preguntaron ahora que fui ahi

al, ese de la agricultura aqui.

¢Por el puente Santa Fe?
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Esel...
Si, el del centro.

Si, el del centro pero esta el edificio, en la Campbell yo creo, esta antes del border

highway.
Esta por el Silvas, ¢no?

iAndele!, ahi enseguida del Silvas, pero no, pero ese es el puente de la Stanton. El
de Santa Fe, es donde hay, ahi fui hace como unos ocho meses. Y le dije: “Oiga
pos estan diciendo que todo el que estuvo de braceroy paacay... Y, ;usted
donde estuvo?”. Le dije: “No, yo estuve aqui en Texas”. Dijo: “No, pos es que, ¢a
usted cuénto le quitaba su patron?”, dijo. “A mi nunca me quité nada”. Ahi decian
ahi jugando, le dije decian ahi: “;Nombre! Pos td sigues siendo mojado”, me dice,
“ya te vendid el gobierno mexicano aqui por $3 dolares”. Dije: “Es todo lo que yo
venia a decirle”. Pero el patron a mi me pagaba, pero no me decia: “Oye te voy a

quitar tanto”.
¢Nunca se enteraron que les quitaban dinero, ni cuanto?

Nada, nada, yo no, yo no me enteré. Y tengo un primo que él es ciudadano y
estuvo en Oregon y él dice que al si le pagaban en cheque. Y le decian: “Mira,
este que te estamos quitando para cuando terminas tu que ya no tengas, puedes
reclamar ese dinero”, dice, “;a ti no?”. “No”, le dije, “;pero a mi quién me
decia?”. A mi me pagaba en efectivo el patrén, casi todo el tiempo estaba

endrogado con él.
¢Usted con él?
Si.

¢Por que?

Pos porgue pos mi familia estaba muy atrasada.
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Entonces, ¢usted le pedia préstamos?

Yo le pedia préstamos: <Y présteme $40 ddlares, $50”. Y luego me los iba a
rebajar. Asi es de que, muy buena gente ese patron, yo creo ya murio ya hace
mucho que no sé de él, él vendié el rancho y todo eso y se acabd el agua, y el...

¢Fue en campos de algodon o dénde fue eso?

Campo de algodon, campo de algodén. Yo me casé el [19]53 y el [19]52 ya no
tuvimos agua, levanté, yo era patron yo era todo ahi en el rancho. El se fue a
trabajar de carapilero, mi patron, alla para Eagle Pass y yo era bracero y me dejo
encargado. Y luego levanté toda la cosecha y estuve trabajando enseguida con
O.B. Pierce, un americano, que era vecino ahi y me decia: “Quédate a trabajar
conmigo”. Pos ahi me vine quedando. No, hasta me dijo: “;Por qué no te has
casado?”. Le dije: “Pos no ha venido mi patron, quedo de prestarme dinero pa
casarme”. Y luego dijo: “;Cuanto necesitas pa casarte?”. Le dije: “Pos yo le pedi
a él $300 dolares”. Dijo: “Pos habla con él”, dijo. Y pos luego ya la patrona
estaba ahi, le hablé y le dije: “Pos digale a Juan que si va a venir y me va a prestar
el dinero, ¢0 no?, pos si yo tengo la novia esperando y luego ahorita pos estoy
trabajando”. Me dijo que no hiciera nada ya: “No, no”, dijo, “el rancho ya no va a
ser de nosotros, ya se lo vendi6 a Henry Silva, por unas carapilas [Caterpillar]”,
dijo, “yo también me voy a ir”, dijo el Abel. Entonces ya le dije yo a Mister
Pierce, le dije: “No, pos que la sefiora”, y él fue y hablé con ella. Y él dijo:
“Bueno, pos antes de que se nos venga el trabajo”, dijo. Me dio $500 ddlares,
dijo: “Toma yo te voy a prestar $500 dolares y ve y casate y tienes quince dias pa
que vayas y vengas”. Si y luego él empezd a gestionar pa arreglarme, porque ella
es ciudadana. jY no! Se llegd el dia de que se me cumplio la tarjeta y él venia
aqui a El Paso y pos no, decia que no, que estaba muy trabajoso pa que yo
arreglara. A veces se ponia, La Inmigracion tiene muchos cambios de leyes y lo
que paso es que se me cumplid la tarjeta. Y le dije: “Ya se me cumplié”. Entonces
él me trajo, a mi y a mi sefiora nos trajo €l. Y le dijo mi sefiora: “Mira, el que nos

dio a nosotros la ciudadania por mi papa, vivia aqui”. Ya ¢l no hacia caso. “No
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que yo voy aca”. Como él fue treinta afios Sheriff se creia muy fregon en paz
descanse, ya murid. Y luego me llevé ahi con, mi sefiora, me dijo: “Mira en ahi
esas casitas que estan asi, ahi fue a donde nos trajeron y ahi nos dieron la
ciudadania”. Le dije yo: “Mire, mi sefiora dice que ahi”. Y era muy renegado,
tenia un ojo de vidrio como yo ahora. Y se paro, y luego cuando se par6, bueno, le
voy a hablar a uno de... “jUy!, ¢cual es?”. Le dijo mi sefiora: “Aquel trio que esta
ahi”. Un sefior canoso, ¢como se llamaba el que era jefe de inmigracion? Y luego
que lo ve, pos luego lo vi yo que le hablé en palabras, yo aprendi poquito inglés
con los negritos, y luego mi sefiora ella no sabe nada de inglés, le digo: “Pos este
hombre, ¢qué? se estara volviéndose loco”, le dije. “;Por qué?”. Le dice ella: “No,
va.” Y luego a mi me solt6 y luego a mi me dijo el de inmigracion, dijo: “¢Y t0?”,
me dijo. “No”, le dije, “yo traigo mi tarjeta de bracero”. “;Ah!”, dijo, “esta tarjeta
ya no esta buena”, dijo, “ya se cumpli6”. Me la quit6 y luego ahi me lleva y luego
mi sefiora, pos ella es ciudadana, dijo: “No”, dijo, “;pos pa donde lo llevan?”.
“Porque €l ya va pa México, él ya no puede estar aqui”. Y luego mi patron alla
agarrado con este, jugando con el jefe de inmigracién y luego que ve alla que mi
sefiora fue y le dijo: “Mister Pierce, alla llevan a mi sefior, jsi!”. Entonces ya se
me hacia a mi. “;Onde lo llevan?”, dijo. “Pos ya es un hombre ilegal”, dijo, “trae
su tarjeta vencida de bracero”. “jSuéltenlo!, trdiganmelo pa aca”. Me arrimé ahi
con el viejito ahi. Y luego dijo: “;Asi es que tl estas trabajando con este sefior?”.
“Si”. Este sefior es muy malo, que no ves que hasta le falta un ojo”. Burlaban
mucho ellos. “Pos yo no sé”, le dije, “conmigo es buena gente”. Dijo: “Te voy a
dar un permiso”, dijo, “porque ahorita andes”, dijo, “tienes que ir hasta
Chihuahua”, me dijo, “yo creo que tu ya sabes”. “jUh!”, le dije, “no yo sé los
laberintos que hay pa ir a arreglar la tarjeta hasta Chihuahua”. Ya no, ya no la
quisieron renovar aqui. “Yo te voy a dar un permiso y yo no soy quien te voy a
aconsejar, pero ahorita esta muy duro pa que arregles tu por tu sefiora, pero te voy
a dar un permiso por tres meses y a ver si cambian las leyes. Pero, por lo pronto,
junta todos tus papeles y al cabo tu patron va a estar viniendo a chequear”. “Ta
bueno”. “Y vete otra vez pal rancho”. jVal Pos ya le dijo a los de Inmigracion:

“Archivenme a éste muchacho, agarrenle huellas y todo, y ya”. “;Pos como lo
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vamos a archivar?”, le dijo. “Pos como ilegal™, les dijo, “es un wetback”, asi, asi
agarré yo. Y ya metio él ahi y ya lo puso en un folder ahi y me dio un papel, dijo:
“Con ese papel no te va a hacer nada La Inmigracidén, nomas no vayas a ir pa
México”. “Ta bueno”. Y asi fue como yo entregué mi Gltima tarjeta de bracero. Y
luego ya segui con mi patron, ese pagandole los $500 dolares que me habia
prestado, (risas) duré todo el afio y se nos acabo el agua de a tiro con la sequia que
hubo. Entonces ahorita todavia son polvaderas por dentro del rio, no hay agua,
nomas que los pozos, los primeros pozos que se hicieron alla, no sirvio el agua y
ahora estos nuevos rancheros. Yo voy, yo voy porque me gusta la labor, voy y veo
y ando, estan levantando cosechas ahora estos Gltimos afios, tienen unas lagunas y
cuando no usan la agua, la almacenan en las lagunas. Y hasta le digo a la sefiora,
quisiera poder y venirme otra vez a trabajar, pero ya no sirvo para nada, ya pa
qué. Ya no puedo, tengo cancer en la piel, cancer en la préstata muy grande que,
uno jodido ya todo operado del higado ya me acabé. Y ya mis hijos, mis hijas no
me dejan tampoco, asi es que, aqui me tiene, encantado de la vida aqui, Dios me

dio todo para ser y vivir.

Qué bueno, platiqgueme un poco acerca de Rio Vista, ¢qué proceso era ahi? El

primer paso que tenian que hacer y luego, ¢los pasaban a donde y como era?

Ahi nos juntaban, era congregacion, le decian ahi, la Congregacién de Braceros.
Alli iba y alli venia el ranchero, venia el ranchero y hablaba con un tal,
Candelaria, creo que lo he oido ahi en la politica, todavia anda por ahi. “No,
todavia tiene que ir con Candelaria”. Y ya iban y luego ya anunciaban ahi: “Hay
un patrén aqui que necesita veinte braceros para Artesia”. Pos los que querian ir a
Artesia, a veces que iban cuarenta, cincuenta, no, nomas quiere veinte. “Ahora
aqui hay otro que quiere cincuenta pa Colorado, pa Utah”. Y bueno y yo no, yo no
duraba mucho ahi porque yo cuando llegaba, mi patrén a veces que tocaba que ya
estaba ahi, ya nomas llegaba yo y me reportaba. “Y, ¢t pos qué?”. ;Cémo qué?”.

9 <,

“No, no, pos yo tengo patrén”. “;Quién es tu patrén?”. Y ya: “Va a venir por mi”.

¢ Y si se podia hacer eso?
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Si.
¢Podian ustedes arreglarse con el patron que los tenian antes?

Si, si, pos si, es desde luego si €l, si yo venia a contratarme y yo queria irme con
otro patrén, no estaba obligado a ir yo con el mismo patrén. Si yo queria yo podia
decir: “No, pos yo quiero ir ahora de bracero para Colorado, o para Utah, o
California”. Y ahora, cuando venia uno a renovar la tarjeta, igual, nomas venia y
entraba uno y le daban la renovacion y se salia uno y ya. Como yo ya, pa que en
ese tiempo yo ya tenia a mi papa y a mi mama alla en Juarez y yo me pasaba pa
Juérez, iba y me estaba uno, o dos dias alla. Pero otros que traian a renovar, por
ejemplo de Nuevo México, de lejos, parece que los tenian hechos bolas como ahi

habia muchos hay en Rio Vista los veia ahi, hijo de su, dije: “No”.
O sea que para renovar el contrato, ¢no era necesario irse a hasta Chihuahua?

No, solamente, por ejemplo a las tres, 0 cuatro renovaciones, no me acuerdo
cuantas, el consul ya ponia otro obstaculo, decia: “Ya no hay renovacion, asi es
que tienen que salir a México”. Si salia uno a México y luego llevaba uno su
contrato viejo y entrando alla a la Secretaria de Trabajo, alla en El Trocadero, le
decian en Chihuahua, ahi nomas presentaba uno el contrato y luego luego le
daban la salida para aca para Estados Unidos y listo. Y cuando uno llegaba aqui,
entonces uno, le preguntaban a uno, que si ya tenia patron, o que si a donde, que
si tenia algun estado que queria uno ir, y, ¢qué experiencia tenia del trabajo?,
entonces es cuando le dije: “No, pos yo quiero ir, porque quiero ir a la papa, a la
naranja, al betabel”. “Buenoy, ¢td?”. “No, no, yo tengo mi patrén”, le digo, “yo

en la labor de algodon, de algoddn y alfalfa nomas”.
¢Qué era més dificil trabajar el algoddn o la alfalfa?

Pos mil veces el algodon. La alfalfa no tiene trabajo, la alfalfa se siembra, se
cortan los cortes, se orea, la empacas y es todo, y el algodén no, ahora ya, pos ya

hay méaquinas y todo.
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Y, ¢fue el algoddn y la alfalfa en el mismo rancho?
Si.
Y, ¢le pagaban igual por trabajar el algodon?

Si, no, yo ya como ya era, yo ya no estuve por lo que pagaba, yo ya cuando,
cuando yo, me da mi Ultima tarjeta, yo ganaba $85 dolares por quincena, trabajara
0 no trabajara, ¢ me entiende? El rancho era chico, yo lo arreglaba de todo a todo,
y regaba y tenia una semana 0 méas que no podia hacer nada ahi y me venia para
mi casa Yy luego iba y hay veces que iba només a levantar el dinero a ver qué alla.
No, nomas que si habia veces que si tenia que regar todo el dia y toda la noche, yo
no le andaba diciendo al patron: “Me debe”. Nada, yo lo hacia yo solo, era como

mio ahi.

¢Entonces usted tuvo a cargo braceros?
Tuve como...

¢ Usted fue como mayordomo?

Fui pesador, pesador, pos en, nomas en la pisca, nomas en la pisca de algodén, mi
patron, era chiquito el rancho, contrataba una docena de braceros. Si'y luego yo
por los ranchitos chiquitos, juntaba el que iba acabando de piscar, a veces que los
juntaban me los daban a mi. Yo era pesador, que yo se los manejara, por ejemplo,
alguien no estaba listo pa piscar, me echaban ocho, diez a mi y ocho, diez de otro
ranchero. Yo en noventa decia: “Ah caray, pisca”. Y me ponian una troca y yo en
esa troca los llevaba y yo les pesaba el algoddn, ahi fue donde aprendi a poner mi
nombre. EI mismo patron me dijo: “;Que no podras hacer una eme y una ve?”.
“Pos quien sabe”, le dije, “pos ya me esta ensefiando el negocio”. Dios le dé salud
y vida. Asi me daban el libro nomas, pésale y tantas libras, yo le apuntaba y le
daba su copia. Pero yo no tenia que andar haciendo cuentas ni nada. Y con mi
patrén llegué a hacer cuentas que decian que como sumaba yo en un cartdn todas

las pesadas, mire como tan largas asi y me ensefiaron a sumar. Y no salia
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equivocado con nada, lirico, el que tuve ese orgullo de ser hasta patron se puede

decir.

Qué bien, y, ¢usted nunca tuvo problemas con los braceros?

No.

Como era usted tan mexicano, que quisieran ellos tomar ventajas de usted.
No, no, nada.

¢O qué el ranchero o algo?

No, no, nunca, nunca no, no, todo el tiempo me trataron muy bien y yo los traté
muy bien. Tuve muchos sustos, porque si habia los ranchos ahi grande la jugada y
todo, muertes y todo eso. Un viejito que yo lo queria mucho, una madrugada me
fui al... Lleg6 el Chavigue me conocia, Chavique Victor Ochoa, en paz descanse,
ya murio, fue y dijo: “Oye”, dijo, “;a qué horas vengo a hablarte, a qué horas
vistes a Rdmulo ayer?, sen donde lo dejaste?”. “No”, le dije, “andamos en el
Noventa”, le dije, “y vine y lo traje hasta su casita,” porque él como ya tenia
muchos afios con ese patron mio y él lo lidiaba. Tenia una hija sefiorita el patrdn,
todavia la bafiaba éste viejito, asi es que yo me lo Ilevaba només porque queria
irse, si a él lo tenian ahi nomas de sirviente ahi en el jardin de la casa. Me lo
llevaba y luego yo le apuntaba a veces hasta unas libras de algoddn pa que sacara
centavitos el Romulo. Le dije a Victor, le dije: “El me hace atole”, le dije, “y me
hace un atole muy bueno”, le dije. Y ayer vino muy... Cuando lo traje le dije:
“Andale, ponte a hacer el atole, porque quiero un vaso de atole”. Y ya paré yo la
troca y todo y dije: “Andale voy a echarme un vaso de atole porque voy a
echarme un bafio,” pos yo estaba joven. Y luego el patron me prestaba la pick-up
y dije: “Voy pa Foren Casten, tengo novia también ahi”. Dijo: “No, pos ahora si
quieres atole, hazlo ta”. “No, que voy a hacer nada”. Haciamos comida solos. Y
de las tres de la mafiana fue el Sheriff asi a investigarme y luego yo veia
Inmigracion y todo, ¢qué traerd? Y luego antes de salir el sol, llego otra vez.

Victor decia: “Ven pa acd, ¢qué vieron ustedes raro aqui?, ¢donde estabas?”. “Pos
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no”, le dije, “en la jugada como siempre”. Ahi duro tres dias la jugada y se acaba,
y ya el domingo en la noche se desbarata la jugada. Y, ¢quiénes estaban ahi en la
jugada?”. “Pos yo me voy pal pueblo, hay veces que vengo y hay veces que aqui
ando aqui”. ““; Estaban borrachos todavia ahogandose?”. “No”, le dije, “yo no vi
nada”. “Pos ven pa aca”, dijo, “vamos ahi.” A donde mataron a este sefior estaba
como de aqui al otro lado, el otro lado. Dijo: “A noche que te fui a buscar es que
la sefora de tu patron”. Llegd y le puso los collarines chiquitos a la yegua y al
burro, la remuda. Y la Peggy, pues era la muchacha sefiorita, y dice: Y la Peggy
entrd nomas y ni se fijo y ella entrd y vio todo, robaron a tu patron.” “;Cémo?”.
“Si”. Fue el que me hablo, por eso vine a preguntarte, porque fuimos y le tocamos
la puerta a Rébmulo y no sale. Entonces ya, ya vino toda la gente de Sierra Blanca
y de El Paso y luego dijo: “Y ahorita te traigo pa que veas”. Ahi estaba boca abajo
él, estaba asi, lo mataron ahi, ahi en ése cuarto, dije yo: “Pues no sé como le
pusieron tranca por dentro a la puerta”. Lo robaron lo... Cuarenta y dos braceros
y mataron a Romulo, y pos no, ya entrd la investigacion y un amigo mio sabia y
lo trajeron a la carcel aqui a investigar. Lo llevaron alla cuando agarraron al
asesino, pos sospecharon pues, por él dice que dijo la gente y lo agarraron luego
luego al tres dedos que le decian y al Gonzélez. Cuando lo tenian en la céarcel, a
trajeron a don Celestino, sefior de familia que estaba arreglando residencia y ya
nomas llegd La Inmigracion alla con una troca y lo carg6 con todo y familia. Lo
echaron pa México, alla murio sélo, y yo inocente ahi trabajaba con él mismo,

con él mismo. Pasaban muchas cosas.

Y, ¢ustedes de quién dudaban de que fuera a ser el que hizo todo eso? Porque pos

al patrén ya también era bracero, ¢no?

Si no, por eso digo, pero es que uno, es que no. Es como le digo, habia cuatro
cuadras de cuatro cuartos cada cuadra y una cuadra era de un ranchero, otra de

otra, otra de otra, es que eran braceros de diferentes patrones.

Ah, okay, era como un centro de concentracion.
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Si, andele asi, era una cuadrita aqui era de mi patron y luego la otra alld y otra alla

y otra aca.
¢En donde fue?

El campo Seis, se llamaba, en Mc Neil, ahi estan todavia. Ahi pasé mi luna de
miel y otra vez ya voy y mire ahora hace como tres meses fuimos y le dije a mis
hijas: “jAy! Ya me robaron el sofa,” habia un sofé ahi afuera tirado y iba y ya
estan los mezquites més altos ahi, pero no han tumbado las casitas, todavia estan.
Tumbaron las de mi patrén y ya sembraron ahi lo nuevo y todo, pero esas de los
braceros, no las han tumbado, ahi estan. Mi sobrino es fotdgrafo y dice: “No, pos
Yo quiero, a ver cuando tenga tiempo me lleva tio, quiero agarrar una, hacer una
pelicula de ahi”. Porque yo a él chiquito, mi sefiora casi lo crio, antes de casarse
conmigo, es sobrino de ella. Y ahora, pos yo lo quiero como un hijo, ya él es, ya
tiene cincuenta afos. “No”, le digo, “pos cuando quiera vamos”. Porque lo llevé
yo cuando, yo estaba recién casado lo llevé chiquito. Y andadbamos piscando y
vino La Inmigracidn a llevarse a unos mojaditos que andaban ahi y luego me
decia Romulo: “;Por qué se llevan a ése?”. “Porque no quiere piscar”, le decia yo.
Y traiba él una bolsita asi, le dije: “Todo el que no pisca, se lo llevan”. Y como
veia que les ponian las esposas aqui y ahi anda como, llené como cuatro bolsas,

todavia me acuerdo. (risas)

Oiga y después de ese incidente que hubo del asesinato y los robos, ¢La

Inmigracion no se puso mas exigente con ustedes?
No.
¢El consul no intervino para que ustedes estuvieran mas seguros?

No, no pos siempre, no, si iba la ley hasta la ley mexicana iban, fue a la
investigacion, pos ellos ayudaron mucho. Al asesino de ese crimen, lo agarraron
en La Cruz, Chihuahua. Lo agarrd Ogaz Téllez, el Inspector de la Policia de
Ciudad Juérez, y Victor Ochoa fue con él hasta alla, hasta La Cruz, Chihuahua 'y
de alla lo trajeron.
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Y, ¢él habia sido, se habia contratado también como bracero?

No, no, él era contrabandista. El llevaba nomas sotol y esas, marihuana y sotol,
porque Vicioso yo creo que toda la vida ha habido en muchas partes. Si, no, él no

era bracero.

Y el consul, ¢cdmo se portd con ustedes con ese incidente?
No, bien.

¢ Qué hacia él?

No, no, a nosotros no, pos no tuvimos nada que ver, NOsotros seguimos trabajando
ahi. Pero gue se dieron cuenta luego luego, pos andaban buscando y nomas, nos
decian nomas ya: “Ya supimos quién es y que ya andan atras de éI”. Y pos le
aclararon a ese Alfonso Alcantar Borunda, le decia el verdadero, nombre Raul
Gonzalez, un matrimonio que hallaron en unos algodones de algodén pima aqui
en Fabens, él también los habia matado y luego a ése Romulo y sabra Dios
cuantos mas. Porque el rio, ese rio, se debia de llamar el rio pantedn o rio asesino,
porque pa cuando traia agua, no, yo llegué a llegar a mi casa como Dios me echo
al mundo. Si, porque se amarraba uno la ropa, porque es muy traicionero, ese le
iba dando el agua a uno a la cintura y de repente lo agarraba un remolino y se lo
tragaba. Yo varias veces, pero yo como me crié en Estacién Concha, que es donde
esta el Rio Concha y la Boquilla y todas esa, yo alla de chamaco aprendi a
manejar el agua. Todavia asi viejo, me atengo que yo puedo durar todo el dia
encima del agua, pero no, pero muchos pobres chicos que se quedaron sepultados.
Pero asi, ya le digo, de los braceros, yo no tengo nada que decir nada, ni el cénsul,
YO no, nunca tuve problemas, nomas eso que no firmaron, pero no a mi, sino que
éramos miles. Y asi es que todos alla nos veiamos, alla en las colas alla:
“iQuihubo!”. <Y, (ta?”. “Pos no, pos aca ando”. Y luego, pos si llevaba uno
dinero, pos ni cuenta se daban en donde estaban contratando, hasta que no se le
acababa el dinero, “jay!, ¢donde mero es?”. Si y luego que iba uno ahi, que estan
en la linea, tenian que, le cobraban hasta $3 pesos plata, no por cuidarle el lugar,
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por la necesidad, porque no podia ir a hacer sus necesidades, porque si se salia de
la linea, perdia el lugar. Y luego habia con los soldados, pusieron soldados y
bueno eran unos relajos, pos: “Que no hay mordida, porque ya no hay mordida
para entrar a la linea.” Pero en eso se descubrio que, pos como en México el
soborno, el Gobierno Mexicano puso soldados. jNombre! Era la risa, el chiste que
decian: “Orale, dame $20 pesos y te pongo enfrente”. Y, ¢qué me da?”. Le decia
el coyote, le decia al que estaba por alla en la linea: “Mira, te vas a salir de la
linea, y te vas por dentro, como que no, como que andas buscando algo, y te vas y
te arrimas y luego el soldado que estd, los soldados te van a estar viendo. Y llega
el soldado y lo encontraba, ya cuando ya. “Y, ¢usted qué anda haciendo afuera de
la linea?, jmétase a la linea!”. “Que éste no va aqui”. “;Callese usted!”. ;Quién se
le opone a los soldados? “Y ahi déjenlo, ahi va €l, o te saco a ti”. Esas eran las
cosas, es pura, a la vida asi ha sido siempre, nuestro México lindo y querido, asi le

digo yo.
Entonces usted me dice que también anduvo de ilegal, ;no?
Si.

¢Cual seria la diferencia entre el trato y el pago de un bracero a un ilegal en aquel

tiempo?

Pues muchos si tienen quejas de eso, yo no, porque yo ilegalmente a mi me
trataron bien. Aunque si me daban un délar cuando todavia no tenia la edad. Haga
de cuenta que mas bien ahi no le hace que me daban un délar o me daban dos,
pero estuve bien. Estuve ilegalmente en Fort Davis, en Balmorhea, Texas, estuve
en los aserraderos también, $60 do6lares por mes, ilegal de a tiro, no estaba de
bracero y comida, pero me trataron muy bien, muy bien todo, no, yo no tuve
dificultad. Yo nomas dos veces que fui, le pedi al sefior Body Mills que me diera
chanza de ir a piscar algodén porque yo es donde he hecho dinero. Yo desde la
edad de cinco afios fui piscador y aqui son $2, son $60 dolares por el mes, y él
mismo me llevé en un Jeep hasta Balmorhea a piscar y le dejé el trabajo de las
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borregas y las chivas ahi. Luego al siguiente afio me fui otra vez y fue cuando

abrieron el puente libre, ¢no sabe usted esa historia?
No.

Que abrieron el puente porque se recargo toda la gente. El gobierno no quiso que
entraran braceros, no le quiso dar braceros a Estados Unidos y la gente se fue al

puente y abrieron el puente libre.
¢Por qué no le quiso dar braceros a Estados Unidos?

Pos por, no sé por qué, yo duré nueve dias pa llegar alld y luego cuando voy
llegando, me dijeron: <Y, ¢pa qué te viniste a pie por la sierra?”. “Pos ustedes en
que vinieron?”. “Nosotros, nos trajeron de ahi del puente del Santa Fe, se abri6 el
puente y nomas le daban a uno un bombazo con polvo y érale y: “jSubete y
stbete!”. Y en los tres pa Artesia y entraron muchos y només con el puro nombre.
Se enojaron aqui yo creo y la inmigracion les dio chanza y los llevd, sin ningun
peligro ni nada. Asi es que alla andaba yo, alld me agarrd La Inmigracién a mi en
Pecos ahi. ““;Pa donde vas?”. No le dije voy ahi al rancho Las Delicias. Iba a pie
con otro muchacho. “Ta bueno, ¢;donde estas?”. “Con Manuel Merfil”. “Ta
bueno”. Yo fui dos temporadas a trabajar fuera de ahi, al rancho del Pecos, pero
venia ahi con mi patron un dia y con ese patron viejo estuve yo, hasta que vendio
y me quedé con O.B. Pierce. y O.B. Pierce me prestd el dinero para casar y
arreglé. El me trajo hasta que arreglé y luego vine aqui a El Paso y aqui no, pos
aqui si vine a llorar, como quien dice, porque no, yo no conocia bien la ciudad.
Me dieron trabajo luego luego en la Empacadora Montes que estaba ahi en donde
esta la lecheria esa a concesion, del Polo Montes, me llevé un guailito ahi a la
casa de ¢l a hacer unos hoyos para seis arboles, me dejé en la mafiana y a medio
dia yo acabé y ya no volvi6 el guailito y fue el Polo y luego me vio y dijo: <Y,
¢usted quién es?”. Le dije: “Pos vine a trabajar con un sefior ahi”. Ya habia
arreglado yo, me dijo: Y, ¢usted solo?”. “Si”, dijo la sefiora,“‘este hombre solo”.
“No, pos mi trabajo es pico y la pala”. EI me dijo como iba a hacer los hoyos.

Dijo: “Asi se va a hacer”. “Y aqui estoy sentado esperando”. “;Ya comio?”.
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“No”, le dije, “no he comido”. Ya me dijo: “Venga”, me trajo a la empacadora
ahi. “;Sabes manejar?”. “Pos si sé manejar pero no tengo licencia”. “No le hace”,
dijo, “venga”. Fui y llevé los arboles y lo corrid a él, y pos ya me senti hasta un
poco mal, pos lo regafié y llegd bien borracho y entonces le dijo: “Mira nomas”,
le dijo, “te traje cinco hombres ahi pa hacer el jale”. ““;Cuales cinco hombres?”,
dijo, “si este muchacho solo fue el que hizo todo y ti toma, con eso tienes pa otra
botella”, y vdmonos. Y trabajé otro dia y me le apronté a la sefiora con chorizo y
winnies y todo ya arreglado, y asi empeceé en lo de la soderia, también no me
querian porque no conocia ni las sodas. Alla me fui a piscar a Arizona un afio, y
de alla me vine otra vez aqui a la soderia, me dieron chanza alla en la planta. Y
ahi empecé y ahi trabajé cuatro afios en la floreria y luego entré con Babel
Construction. Ahi pos, entré el primer dia de labor, otro dia troquero y luego ya
me dijeron que si queria aprender maquinaria, pos yo aprendi todo, todo, fui todo,
todo lo de carapilas [caterpilas] y de todo y yo duré diecinueve afios de contratista

fijese nomaés.

A proposito ahorita de aprender, me decia que aprendio el inglés con un negrito o

sea, ¢en el mismo rancho?

En el mismo rancho, bueno ellos entraron con otro ranchero ahi, pero vivian ahi
en la cuadra, yo me hice amigo de ellos. Era una familia, eran ocho, eran tres
hombres y cinco mujeres y la sefiora, yo hasta me abordé con la sefiora ahi, me
daba... Licha, la hija de ella. Ellos en dos meses aprendieron hasta a cantar en
espafiol ahi conmigo y yo batallaba mucho, toda la noche estaba ahi, que y que
eche el lonche y que eche guara [water]. EI primer dia no sabia nada, no, y si ya,
pos todo, tuve a mi familia y todos ya grandes y: “; Apa, por qué no va alla a la
escuela?”. “Pos no, ya pa que, ya no, ya las letras no entran cuando estd uno viejo,

ya no, ya esta bueno”.

Ya para terminar, quisiera que me platicara usted una ultima experiencia, si fue

bueno para usted, su opinion acerca del Programa Bracero.
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Si fue, para mi si es bueno, porgue oiga, pos venia uno en un peligro, jqué
barbaridad! Cruzaba uno ¢l rio y no sabia si... tanto peligro llevaba de ahogarse.
Bueno en esos afios, de ahogarse, como llevaba el peligro cuando ya se regresaba
de que lo esperaban al salir all4 al rio, lo mataban, lo dejaban en el rio, le quitaban
el dinero. Y ya cuando salieron las tarjetas de bracero, pos ya venia uno y pasaba
por el puente. Las primeras tarjetas para ir uno a México, le daba por escrito el
patron un permiso: “Quiere un permiso Manuel VVazquez para visitar su familia en
México de quince dias o de ocho dias™. Y si no, pos de alla para ac4, lo presentaba
en el puente y si no traiba el permiso, no lo dejaba pasar La Inmigracion. Y ya
después, pos a mi ya no, no ya después no, ni el permiso necesitaba. Venia a
veces y como en los afios cincuenta, la liga Arizona, Texas me gustaba mucho el
béisbol, nos cobraba un carro de sitio nos cobraba $2 dolares a cada uno, venianos
nueve desde alla del rancho, por $18 ddlares, venia a cada quien los traia en su
carro, no carro, no era carro asi, el carro de ellos, venianos a ver el juego aqui 0 a
Juarez y no traianos permiso. Alla va La Inmigracion: “;Donde estas tu?”. “Pos
YO estoy en tal rancho en esto y lo otro”. “Ah, pues esto y esto”. “Es que venimos
a ver el béisbol game”. “Okay”, y ya paso el que... Pero de primero si era muy
necesario traer el permiso, pero yo para mi que todavia quisiera que, porgue eso
nunca se va a acabar. ¢ Cuanto pobre no esta muriendo ahi en los desiertos? En
donde quiera, en la nieve, de sol y todo, pos si hubiera la facilidad, porque esa
gente, podia venir segura a trabajar unos dos, tres meses, y si se portaba bien,
como todo el que se ha portado bien aqui, al menos pos yo lo digo por mi mismo.
Pos Mire, yo llegué a ser ciudadano, yo ahora que estuve de contratista aqui a
varios yo les di cartas y todo, ahi tengo un trabajador trabajo6 catorce afios
conmigo, temia la amnistia, ellos ya arreglaron, ya es ciudadano, ya tiene su
familia aqui. Es que todo el que se va portando bien, pos yo creo que donde quiera
cabe, donde quiera y eso seria muy bueno que consideraran los dos gobiernos, de
que pos si alla no hay fuentes de trabajo, pos alguien que quiera ir a trabajar y:
“Que yo tengo un patrén alla,” pos que le dieran una chanza aunque sea unos dos,
tres meses, pero que no viniera arrojandose ahi con los coyotes esos que lo

explotan y todo eso.
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MP:  No, pues muchisimas gracias por compartir con nosotros.

MV:  Andele pues, pues andele, ahi dispense que no tengo mas papeles porque se me

han perdido asi.
MP:  No.

MV: Ahi si va, entonces.

Fin de la entrevista
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