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Nombre del entrevistado: Froylan Huerta
Fecha de la entrevista: 26 de mayo de 2006
Nombre del entrevistador:  Anais Acosta

Mi nombre es Anais Acosta, el dia de hoy es mayo 26 de 2006, estamos en la ciudad de
San Bernardino, California con el sefior Froylan Huerta Gonzélez y esta entrevista
pertenece al Proyecto de Historia Oral Bracero.
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Buenos dias sefior Huerta, ;cémo ha estado?

Bien, buenos dias, muy bien gracias a Dios.

Que bueno, vamos a empezar la entrevista preguntandole, ¢donde y cuando nacio6

usted?

Yo naci en el 14 de julio de 1941, en Huaniqueo de Morales, Michoacan, Mexico.

¢Huaniclo?

Huaniqueo.

Huaniqueo, ¢como era Huaniqueo cuando usted nacio, o sus afios de infancia?

Pues un pueblo chico, pos [pues] pa[ra] nosotros bien bonito, ¢verdad?, porque es

pues la tierra de uno, pero pues no hay nada de, no hay nada de que vivir.

Sus papas, ¢como se llamaron?

Julio Huerta y Maria Paz Gonzélez.

Digame a qué se dedicaban.
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Pos al cultivo, al campo, sembrar maiz, maicito y trigo, asi cositas, garbanzo,

lentejas.

¢Con eso se sostenian?

Si, mi [p]apa tenia una cantinita, una cantina y pues siempre de ahi ya salia pa,
siempre si ya sacaba pues de ahi pa comer tres veces al dia, ¢verdad? Y nosotros
pues desde que horas andabamos en la parcela alla, pues sembrando o escardando
0 segundando y todo eso. O sembrando lenteja, cortandole y cosechando. Y él se

mantenia en la cantina, pues sacando pa pasar los otros, pues a vivir.

¢A qué afos empezo a trabajar ahi en su parcela?

Pues que yo me acuerde desde como los siete, como siete, ocho afios. Yo luego yo
empecé a, como mi papa es ejidatario se, un sefior le, se llamaba Juan Pineda, le
tenia una manda de chivas grande. Como él no tenia donde pastearlas, le hablo a
mi papa que si se las pasaba como rentadas. Mi papa tenia, no tenia, era ejido de
él, un ejido muy grande, muchos llanos, loma como pa pastear animales. Y a mi
me toco cuidad a las chivas como por quince afios me toco andar cuidando chivas.
Y, ¢cdmo se llama?, y estoy criado con pura leche de chiva pues, por eso no me

duele nada yo creo.

Por eso esta sanito, sanito, qué bueno.

Porque duré como quince afios, desde como de los ocho hasta cuando ya casi iba a

dar el servicio del Servicio Militar deje de cuidar chivas.

Digame y no iba a la escuela.

Mmm-mm [negando].
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Puro trabajar.

Fui, pero ya en las tardes cuando salimos. Era un, lleg6 al pueblo un
estancamiento de soldados y se empezaron a interesas pues por yo creo por
lastima de los, de la gen[te], yo no sé qué miraron ahi. Y uno se acomidio a, se
Ilamaba Teodoro Fructuoso, se llamaba el, era un soldado. Pues él si estaba ya
preparado, ¢verdad? Entonces nos junto un dia ahi, y dijo: ¢Por qué no van a la
escuela?”. “Mmm, pues no hay tiempo, en primer lugar no hay tiempo”. “No,
pero, les voy a poner un horario mas 0 menos en la tarde, pues, que sea, que se
desocupe uno de andar de, ya que alla acabado de amarrar las chivas y las vacas,
todo eso”. Y pos si, si fui como, seria unos tres meses. Que duraron ahi, pos no
duraban mucho. Los cambiaban de un pueblo a otro y pos si, si me ensefié a, si me
ensefié a leer y escri[bir]... No bien bien, ;veda? Pero si me ensefié a... Por lo
menos si escribo, mal, pero, si escribo. Y leer, pos tambien sé leer. Pero si, el
cursar un grado de escuela no, no, nunca. Por andar, pues, ocupado con todo eso

de las chivas y vacas ahi del campo y todo.

¢COmo era la vida en el Huaniqueo en aquellos tiempos? ¢Se vivia bien?

Pos el que tiene el modo, si, pero pues uno que [es]taba de amolado, no. Tiene
que andar haciéndole la lucha todo el tiempo. Y pos también cuando esta uno
chico, pos con cualquier cosa se conforma, ;no? No, no exige y ni se ve
claramente que no pueden los papéas de uno darle, pues bastante, ¢veda? Pues uno
no exige nada tampoco de: “jAh!, pues yo quiero esto”. Porque claramente se
mira que no se, pos no se puede, no hay la facilidad de... Con lo que yo me quedé
muchas ganas y miraba, pues que otros amigos, era, con una bi[cicleta], de unas
ganas de una bicicleta. Y yo miraba, pues asi a veces a los muchachos,
muchachos mas grandes que yo en su bicicleta en la calle y dandole y raitéandole
y dandole pa [d]onde quiera y yo los miraba y decia: “;Cuéando tendré yo una
bicicleta?”. Y le decia a mi papa: “Apa, compreme una bicicleta”. “;Uh! Pos,

(econ qué?”. Nunca, nunca se me hizo comprar una bicicleta, ;vedd? Y me quedé
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con ésas... En ese tiempo costaba como $200, $250. Pos era un dineral que,
¢donde iba a juntar $250? Pagaban $3 0 $4 pesos en el, pues cuando iba uno pedn
a trabajar con alguien mas, pos, ¢cuando iba a juntar? Era un dineral. No, nunca,
nunca, pos no se me hizo tener esa bicicleta. Y a veces todavia me acuerdo de
con, asi como mi esposa le dije: “Yo, como me quedé con ganas de haber tenido

una bicicleta”. Pero, pues no...

Y ahora de grande, ¢no se la compr6?

No, ahora, pues gracias a Dios pude hasta comprarme un carrito, pero ya pasé de
bicicleta a carro. (risas) Pero aqui, pero en México no. No, pos alla no, no, pos

estd, taba muy critica la cosa.

Digame, ¢cuando se entera usted del Programa Bracero?

No, yo de, ¢de este de aqui? ¢De [ah]orita? jOh! De cuando empezaron. No, pos
ya oi hablar yo de los... Yo oia ya hablar de los, y miraba pues, que venian
muchos ya que: “Ya me voy pal norte y que me voy para”. Alli en el pueblo,
habia un sefior que juntaba, hacia como listas y juntaba y cobraban, ;cuanto
cobraban?, $600 u $800 pesos por hacer lista de juntar unos, por decir unos veinte
0 cuarenta, los que fueran y ese sefior de alli, de ese pueblo, se los mandaba al
otro que le decian el, el sefior, era un padre y ese padre juntaba toda esa gente y la
mandaba directamente al Empalme, porque €él aca tenia sus, tenia sus contactos

con...

Oiga, ¢pero le cobraban por enlistarse?

Si, ¢como no?

¢En serio?
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Ocho[cientos]. Bueno depende iba, porque todavia iba, va, va subiendo.

Subiendo.

Subiendo, si. Por ejemplo, cuando empezaron, cuando yo ya empecé a tener uso
de razdn, yo oia que se cobraron $600. Luego, ya después, porque yo me acuerdo
que mi papé una vez hasta pidi6 $800 pesos pa mi hermano, sobre la cantinita que
tenia para pagar segun el, pa que lo apuntaran y lo trajeran aca pal Empalme.
Pidi6 prestado $800 pesos a un sefior que era riquillo alli en el pueblo, le pidié
$800 pesos, de eso si me acuerdo re bien. Le pidi6 $800 pesos sobre la cantina pa
darle, pa pagarle a mi hermano pa que se viniera pa acé (risas) pal otro lado. Y
pos, eso se hace, como ese padre, hacia la lista y la mandaba pa Empalme y ya la
gente ya sabia a donde iba a llegar, aca a Empalme, Sonora. Y ahi, pos ahi
esperaba uno hasta que les daba la gana gritar. Asi en una, era un campo grande y
no, se juntaba asi un gentillal, ya habia apila[d]os ahi un polvadero que se hacia.

Como, ¢cuantas gentes iban alli a Empalme?

jUh! Muchos, mucha gente. Era una bola grandisima alli. Pos si todo el dia, te
digo que llegaba gente de, pos de todos los estados de México llegaban, pues.
Llegaban en diferentes formas. Y de, pos de dondequiera llegaba, pues gente. Y
todos los dias llegaba gente de todos los estados de México y pos se juntaba un
hervidero de gente. Y este y asi, a veces me contrataban, nos contrataban por

cuarenta y cinco dias y se completaba el mes y va pa afuera y...

Cuénteme antes de saltarnos ese paso, cuénteme cémo era el proceso ahi en

Empalme.

Pos que yo me acuerde, no era... Pos taba uno ahi esperando un mes o dos meses

pa que le llamaran, pues.
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Y, ¢que hacian durante todo ese tiempo?

Pos, alli nomas esperando, comiendo y durmiendo.

Y, ¢(cdmo comian y dormian si...? ¢ Traian dinero?

Si, si muy poquito. A veces, los que son movidos... Nosotros, por ejemplo le digo
me acomodé siempre que me tocaba la suerte que vine, como vine tres veces,
como que me acomodaba ahi. Me acomodé con un sefior que tenia restaurant y
por la comida, por lavarle los platos, nos daban de comer. Pos ya ahi, ya con la
comida era, ya estaba hecha la cosa. Ya pa dormir, toda la gente se dormia en el
campo, asi en, como ta muy, ta caliente, ahi a la brava entre la tierra, pues.

Algunos tendrian, traian un gaban y lo tendian y alli sin cobija ni nada y...

Y, ¢donde se bafiaban?

Pos a veces, muchos pagaba un délar por, habia unos sefiores que tenian casas,
¢verdad? Y tenian como su, un pedacito grande y ahi lo limpiaban o ponian...
Ponian, ¢cdmo se llama? Como techos de, con palmas de, como de palma, asi
largos o techos de lamina y ahi los enc... Algunos tenian encementa[d]o y alli a
peso por noche y ahi se podia... Unos ahi pagaban. Pos los que traian bastante
dinerito, ¢veda? Pos ahi se dormian, un délar por dia, un peso por dia, pos
cobraba. Cobraba el sefior, pos la gente, mucha gente ahi. Y a algunos hasta les
daban chanza de bafiarse. Y los que no, pos alla por alli a ver cémo. Pagando a

veces. Si traia, pos, cobraban, no me acuerdo si cobraban un peso por bafiarse o

$0.50 centavos, por ahi va, pero no me acuerdo bien. Y asi se la llevaba uno, pues.

Y alla, ya cuando entraban, ya cuando los llamaban, ¢qué les pedian?

No, primero, gritaban ahi la lista, pues ellos traian sus listas. Fulano de tal y el

corredero pa adentro. Luego ya en unas galeras grandotas ahi, formaban a uno
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todo, lo formaban y ya luego: “Encuérense”. Le quitaban todo y habia unos,
serian doctores, sepa la fregada qué serian, andaban ahi que revisando y
revisdndole a uno todo y que si no trae almorranas y que no. Y que si estaba malo,

pos no lo dejaban pasar.

Y, ¢habia unos que los regresaban? ;Si?

Si, los que salian como mal, que traian como almorranas, yo creo, imagino o
alguna enfermedad. No los dejaban pasar, los echaban para atras. Y mucha gente
de esas, pos como la que conseguia el, se llamaba, que le decian uno el transporte,
¢veda? Que pagaba, por ejemplo pagaba alla en su tierra $600 o $800 pesos y aca
no lo dejaban entrar, pos ya... Ese ya se amold, porque ya no, ,como va a entrar
si no lo dejan pasar? Asi es que no tiene donde, de cdmo, el modo de pagar ese
dinero pa atréas, pos a ver como lo paga, porque lo consiguié con intereses. Y el
que presta dinero de intereses, no se los va a perdonar: “jAh! Yo te presté tanto y
con tanto por ciento y eso me vas a pagar y pos a ver como los pagas”. Y taba,
pues, duro asi. Y luego, este, nos, ya que sale, segun que salia uno bien y ya le
daban una bolsa con un lonche de un mes, yo creo congelado. (risas) Unos
sandwich con una bolsa de galletitas de esas de animalitos. No, ya salia uno bien
contento con su lonche y ya los que todavia, como por ejemplo que traian, por
decir unos $50 0 $100 pesos, muchos se iban a alla por el... Entraba uno por aqui
y ya cuando salia de que salié bien, habia otra salida por otro lado y todos los que
ya andaban sin dinero, se iban por aquel lado a esperar a todos los que ya salen
con su lonchita, con su bolsita de lonche y a veces, pos digamos que ya, porque
los que ya traen dinero, pos ya no lo ocupan el lonche. “Ahi ta”. Se los regalaban
asi a los que no, veian mas amolados, sin comer. Mucha gente se los daba a otros,

pues que todavia iban a durar...

Meses.
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Meses, o dieses, 0 mes, semana, 0 meses ahi esperando y mucha gente los daba
NnOmas porque, pos ya ellos... Ya el que ya taba, ya traia su, ya le habian, ya se
habia contratado, pos ya venia hasta, iba hasta gustoso, porque se oia: “Mafiana

nos vamos”.

¢Qué esperaban? ;Qué esperaban de Estados Unidos?

Pos segln venir a, que segun unos a trabajar y a ganar mas dinero aqui.

¢Con qué ilusion venian?

Pos de alivianarse uno mas, mas que nada, salir... Mas que todo, pos uno es que
miraba llegar gente. jAy!, que unos con ropa nueva y unos zapatos. Y uno miraba
uno a los zapatos, pantalones bien bonitos que dice: “;Uh! ;Cuando me pongo yo
unos de esos?”. Y unos que eran medio facetos con una tejana y con reloj. Dije:
“Ira, cOMO estos pues, van tan pronto y ya vienen con relojes y pantalones

nuevos”.

Con tantas cosas, ¢veda?

“Con joyas y, y, ;por qué yo no puedo ir? O, ;qué?”. Y eso era la razén de que...
Porque antes, desde quince afios, no nos dejaban venir, nomas, ni dieciséis. Yo
decia: “;Cuando tendré dieciocho afios pa irme, pa venir yo también como
estos?”. Como veia que estos camaradas, con mi relo[j] y camisas nuevas bonitas
y todo. Y no, pos era una... Pa mi era una ilusion: “Si, ;cuando iré yo pa traer?”.
Y yo mi, a veces los miraba, pero en las cantinas también, sacando, comprando

cerveza, unos cartones de cerveza y pagando con... Pos, ya con unos...

Billetotes.
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Billetotes. jJijole! ;Como decir? (risas) Y asi, pues con esas ideas se venia uno de
decir: “jAy! Yo también quiero hacer esto como este camarada”. Y luego, ya
cuando se contrataba uno, al otro dia se iba... Ya otro dia amanecia, ya habia un
tren que tenian especial pa la gente. Que otro dia tempranito, a las afueras de
Empalme a irse temprano pa subir el, al tren.

¢Enun tren los llevaban?

En un tren, hasta aca hasta Mexicali.

Y, ¢cuantos los subian a ese tren?

No, pos era un demonial de gente. Taba largo el, taba largo el tren. No, pos venia

mucho, venian miles de...

Y, ¢tenia camas el tren y todo para dormir?

No, puros asientos secos y hasta sin... secos. Después no, pos, ¢cual cojines ni

que nada? No, no.

Unas tablitas.

Puras tablas. Si tenia de casualidad un asiento alfombradito, era suerte, pero no,
puras tablas asi a la brava, como... Como si fueran animales. Y este, y estaba
larga la tirada. Pos el tren corre bien al pasito. Pos salianos... No, salia en la tarde,
ya me acordeé. Salia en la tarde y venia a amanecer a aca a Mexicali. Toda la

noche caminando Yy llegaba acé a las, como a las cinco o seis de la mafiana.

Entonces, ¢para eso era el lonchecito?
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Pal camino también. Si, pos si lo queria, si lo queria guardar, lo podria guardar,
era pa en la noche en el camino comer. Pero pos un dia como quiera se aguanta la
hambre en la noche. Mejor se lo doy a otro que anda ahi sin comer dos, tres dias,

se lo daba a la gente.

Pues si.

Y ya, pos llegaba uno a Mexicali, ahi se bajaba, ahi lo esperaban, esperabanos los
buses o ni me acuerdo si bajaba uno en la linea cerquita y ahi brin[caba]... No, se
me hace que entraban por un, pasaban pa alla en autobus.

Oiga, ¢qué les dejaban llevar asi ropa?

Pos casi nadie queria andar cargando con garras. Pos algunos con alguna

mochilita o poquito, ;no? Pos muchos...

Y, ¢articulos personales llevaban? Asi como rastrillos, jabones, esas cosas.

Jabon.

O, ¢alla se iban a comprar todo?

Pos ya ahi, como ahi en el Empalme, pos algunos que traian pos... Pues es que
no, no se sabia cuanto iba a durar alli. Dice: “Si llevo mucho y me vengo de
volada, ¢qué voy a hacer con las garras alli? Las tiro”. Como muchos no traian
casi nada y duraban dos, tres meses y pos se trae dos pares de calzones, pos los
lava uno y ponte otros o... Un, dos, tres pares de calcetines, pos lavalos y ponete
[ponte] unos [ah]orita y otros ma[fiana]... Y lavalos en cuanto llegues a la casa.
Quitatelos y lavalos y ya pa mafiana tan secos, asi. Las camisas o pantalones que
fueran. Y por eso, pos taba, taba pues dificil. Y luego aqui en el Mexicali, pos

pasaban a uno y lo metian a unas galeras ya ahi. No, pero... Bueno, ya me pasé de
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eso de que allad en Empalme con unas... No, en aqui, eso era acd, ya me acorde,
eso era acd en Mexicali. Lo encueraban a uno otra vez y con unas bombas como
de, ¢qué serian? Bombas, como unas pompas como de presion lo pusieron,
andaba uno con unas pompas y un aironazo que... Lleno de, parecia panadero, un

polvaderdn jijo de... Pa matarle yo creo los piojos.

Otra vez.

Otra vez. Pa matarle los piojos o el arestine no sé qué. (risas) Y ahi ya que pasaba
uno €so, pos ya a comer y a meterse a unas galeras, como asi como con sombras
de, asi al aire libre y ahi sacaban otra vez a gritar: “Pa tal parte, tantos”. Por

ejemplo...

¢De ahi ya las habian dado el contrato?

Si. Teniamos el contrato por cuanto venia, por cuarenta y cinco, era lo menos que

daban, cuarenta y cinco dias.

Y, ¢ahi les decian cuénto les iban a pagar?

Pos ya ni me acuerdo. No, no me acuerdo si decia, si decian o llegando alla en
el... Llegando el ranchero, el que pagaba. No me acuerdo exactamente de eso. Y
ya ahi firmaba uno el contrato y ya ahi se ponian en unas galeras al aire libre y ya
ahi, al rato empezaban a gritar gente: “Pa tal parte ful[ano]... Pa cualquier parte
que fuera, pa... “Pa Oxnard queremos tantos, pa la fresa o pa la lechuga,
queremos cincuenta”. Y ya empezaban ahi: “Subanse aqui, cincuenta en este
autobus”. Y que: “Ahora queremos cien pa Salinas, subanse en este autobus”. Y
cien pa Salinas y asi, asi repartian la gente. De que yo me acuerdo. Y asi, asi la

repartian. “Ora queremos cincuenta pa Bakersfield o pa equis parte”.

Y, ¢usted escogia a donde irse?
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Si. Dice, ya muchos decian: “No, no vayas pa tal parte”. Por ejemplo, pa ahi
mismo a [El] Centro. “Nombre, ta re caliente. No, no, espérate”. Y luego buscar,

podia buscar...

¢A donde les gustaba ir?

A ddnde les gustaba, si, porque...

Y, ¢a donde les gustaba?

A mi me gustaba, porque yo oia hablar, oia hablar a los demas que ya habia
venido antes: “No, ahi por Calipatria, en Indio, Caléxico, todo eso es un infierno.
Bueno, no vayas por ahi”. Y dijo y dician: “Mejor espérate a ver si hay como pa
arriba, pa Salinas, pa Watsonville, pa Oxnard, que son ya climas méas templados,
mas bonitos, pues”. Con una, dice: “Nombre, aqui estas areas de aqui de, aqui de
por Mexicali a [El] Centro, Caléxico, Imperial, todo eso es un infierno, jno!”. Y
asi yo me espe, nos esperabanos que uno... Dos veces que vine fue aqui para
California me toco en Castroville y Watsonville. No, pos ahi est, todo el tiempo
estd, ta bonito, que no esta, no esta caliente como en Arizona. jAy! En Arizona
también ta, también esta caliente.

Y, ¢qué tipo de trabajo hacia ahi en Watsonville?

No, de ahi primero fui a Arizona y ahi duré dieciocho meses.

¢En qué parte de Arizona estaba?

En un pueblito que se llama Peoria. Peoria, asi es.

Peoria.

12 de 23 Froylan Huerta



FH:

AA:

FH:

AA:

FH:

AA:

FH:

AA:

FH:

AA:

FH:

Peoria. Entonces...

JAhi?

Esté cerquita de Glendale y de Phoenix. Y ahi pisqué cebolla de tapeo, de esa, una
cebolla grandota, de esas que hay en las marquetas que le tumban el rabo y las
barbas y en esa de marqueta, esa de bonchecito, en eso duré ahi.

El cebollin

De ésa. Primero ahi duré, nos fuimos o sea, nos mandaron a Nuevo Méxi[co], a

un pueblito que se llama Nuevo México a...

Cuénteme de ahi cuando estaba en Peoria. (Donde vivian?

En unas barracas, que le llaman barracas. Unas como galeras grandes, pos de...
tenian como, ¢cuantas tendrian de esas barracas? Habia de varios tamafios. Unas
tenian, por decir, veinte camas doble, abajo y arriba. Pero taban anchas, tenian
varias hileras de camas, tenian... Por ejemplo, una linea aqui, otra linea aqui, otra
alla y otra alla. A veces tenian como cuatro lineas de camas arriba y abajo y
largas.

Pos, ¢cuanta gente dormia ahi?

Pos por decir, algunos cien, pero todos en su camita.

¢Les asignaban su cama cuando llegaban?

Pos el que llegaba primero.
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La agarraba.

Pos, el: “Yo quiero abajo, abajo. No pos, arriba es mas lata de andarse trepando
en la noche”. Y todos, pos trataban de, hasta se empujaban ahi cuando bajaba uno
y: “Agarren, agarren suS camas”. Ahi va el apiladero y yo primero, porque ya
unos ya sabian que arriba es mas dificil de andarse subiendo pa arriba como las
gallinas y abajo, pos nomas llega y se sienta y se dobla y ya. Y todos asi,
buscaban las de abajo para no andar en la noche después batallando, subiendo
para la cama de arriba. Y yo siempre he sido también de... Pos uno va agarrando
experiencia con los demas viejos que ya saben y le van abriendo los ojos: “Mira,
no hagas esto, dale asi. Dale pa que ahi asi”. Y ya yo me ponia abusado y no, yo
también me iba adelante y trataba de agarrar las de abajo también, porque no me

gustaba también andar. Una vez me toco...

Subiendo.

Me tocd arriba y no, no, pos era una lata de la jodida, no.

Oigay, y, ¢ahi tenian bafios?

Si. Habia algunos como casas grandes, hacian... Tenian, si tenian bafios asi largos
para... Pos como era... Haber un gentillal de por ejemplo, ciento cincuenta o
doscientas gentes, pos un bafio no va a alcanzar. Tenia que ser bafios pa... Habia
bafios, no bafios, bafios asi, sino...

Comunes, para toda la gente.

Como una galera larga y de puras regaderas, pura regadera ahi. Orale, ahi entre la

bola bafense, porque no eran bafios asi...

Separados.
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Sepa[rados]... No, no.

Y, ¢les daban jabon y champu?

Un jabon. jNo, ¢qué champd?! Jabon, (risas) ¢para qué quieres champu? Es el, se
les va a caer el pelo con el champu. (risas) Con jabon. Pos el que queria iba a la
tienda y compraba, el que no les gustaba el...

El jabon.

Si, porque eran unos jaboncitos que ni espuma hacian o sera por la tierra que traia
uno en la maceta, ni espuma hacian. Muchos se iban a las marquetas, cuando
agarraba dinerito, se iban a las tiendas a trair pasta de dientes, cepillos, jabon que
les... Cada quien compra lo que le gustaba, ¢veda? Y asi.

Y, ;cédmo comian? ;Ustedes cocinaban?

En galeras también, hacian...

¢Les hacian de comer a ustedes?

Si, de esas como... Por ejemplo, pos alguna cocina grande, con varias retaquilas
de, de mesas. Y si, pos si, alla tenian especiales, el duefio el del campo, el que se
Ilama, el jefe del campo, €l ponia sus cocineros.

Y, ¢qué tal la comida?

De lo malo... Pos, ¢qué iban a dar bueno pa tanta gente? Y de andar haciendo

todos los dias pa tanta gente, ¢no? Pos le daban lo mas facil, puros pancakes en la

mafiana con puros huevos. Nada mas una vez en la semana daban, que era como
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el miércoles, parece que daban un pedazo de gallina dorado. Era cuando estaba
mas bueno. Y el viernes daban, ¢qué daban el viernes? ¢Pesca[d]o? Parece que un
pesca[d]o, parece que daban. Pero ya los demas dias, pos frijoles y en la mafiana,
pos lo mismo, puros pancakes con blanquillos, era todo, o pan y ahi le, como
adornan con Corn Flakes, también daban Corn Flakes o con leche o con pan
dorado, segun repetia uno varias veces. En una mafiana puede pedir mas. Y,

¢como se llama?

¢A qué horas empezaban a trabajar?

iUh! Pos depende. Pos si algunos tenian el campo o el trabajo lejos, a las... Seria
a las tres de la mafiana o depende, pues, que tan lejos estuviera el fil [field] donde
iba uno a trabajar.

Ahi en Peoria, ;qué tan lejos les quedaba?

No, como a unos veinte minutos. No, a lo menos, nos levantabanos a como a las

seis 0 por ahi mas o menos, porque pos, los files de cebolla taban cerquita.

Y, ¢quién los llevaba? O, ;como le hacian?

Los mayordomos. Traia el... La compafiia de la cebolla traia sus buses y tenia sus
mayordomos y se iban y nos tiraban en la tarde del trabajo, ahi soltaban la gente,
ellos se iban y pa su casa y que uno llegaba alli sumido a su cama y a sentarse a
escrebir [escribir], hacer cartas pa México o0 a veces, algunos que eran, salian a
jugar. A veces que habia canchas de... No canchas, sino de ésas de basquetbol.

Canastas.

Canastas de basquetbol. Salia uno en la tarde ahi a retos... Los que tenian 4nimo,

los que venian a... jNo!, ;qué andar jugando? Si venia uno cansado y este... Y
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ahien la... Pos asi después salianos [saliamos] en las tardes. Luego, en las
mafianas, pos a las seis nos pardbamos a... Pero segln se paraba uno segin qué
tan lejos fuera el trabajo. Porque hay unos que iban de una hora de camino o mas
lejos, pos tenian que madrugar. Pero si estaba por ahi cerca, pos a pararnos, uno
ya le tanteaba a qué horas.

Tenia que...

A qué horas que levantarse. Y llegaban los mayordomos por nosotros y nos
Ilevaban a la cebolla. Y luego alla, pos ya a mediodia nos llevaban el lonche hasta
alld al fil. Y pos puros frijoles con cebolla. Eso si, puros frijoles con cebolla,
todos los [dias]. Y puro pan, porque se me hace que ni tortilla habia todavia en ese
tiempo.

¢No sabian hacer las tortillas?

No me acuerdo si daban tortilla. No, no me acuerdo, pero pan si, ése si era

segurito.

Oiga, vy, ¢cuantos dias a la semana trabajaban?

Hasta el sabado, hasta el sabado.

Y, ¢qué hacian en su dia libre?

Pos, nomas el sabado en la tarde un rato, vamonos a...

A tomar.

A tomar o los que ya taban, ya sabian, pos nomas agarraban el cheque y desde el

sébado... O muchos nomas trabajaban hasta el viernes, se bafiaban y se
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cambiaban y buscaban un taxi y: “Lléveme pa Phoenix”. O a los pueblos onde
hay mitote de baile. jUh! Ahi se (risas) acababan el cheque.

¢Usted qué hacia?

No, yo en ese tiempo todavia estaba soltero. Todavia no... Y yo, pos trabajaba,
¢veda? Y hacia por mas, hacia mas por mandarle a mi mama que estaba alla en...
Eranos, alla estaban mi mama y tres hermanas y mi hermano el mayor ya estaba
casado. Mis dos hermanos, mis dos hermanos ya estaban ya estaban casados,
nomas que alli era, era yo nomas el que quedaba. Pero ahi taban mis tres
hermanas y yo les siempre trataba de mandarle lo mas, mas seguido que podia,
¢veda? Pa que se alivianaran alla. Y luego, siempre yo tenia, pos aca pa comprar
mi ropa y lo que miraba de otros que iban, digo: “Yo también quiero ser igual

que...

Oiga, v, ¢si se comprd sus camisas?

Llevaba mis garras.

Y, ¢su reloj?

iOh, si! Unas botas y una sombrero y este... Pero muchos nomas agarraban el
cheque y no los miraba hasta el lunes en la mafianita bien jodidos, todavia hasta
bien crudos y sin ni un cinco, pidiendo alli: “Préstame unos $5 bolas pa algo, pa
una soda o algo”. Pero si, el fin de semana, jno! Eran unos liones [leones], jhijo
de la...! Ni quién los parara. En las cantinas comprandole cerveza a las viejas y
bailando, y, no... Se les diverti... (risas) Se la pachangueaban bien bien, pero
habia unos muy vaquetones, que de a tiro no, no hacian por mandarle, pues, a la

familia, ;veda?, alla. Ellos nomas acé trabajando y divirtiéndose y punto.

Usted dice que le mandaba a su mama, ¢como le mandaba el dinero?
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Por money order.

Ah, qué bien. Y, ¢nunca tuvo ningin problema que no llegara o algo?

No, todo el tiempo lo recibian, todo el tiempo. Y no, por eso no tuve yo
problemas de que se perdio o no llegd. No, siempre les llegaba bien o a veces
registrado, pues mas seguro. Y este, pero como, pos también no pagaban mucho
en ese tiempo, pagaban bien poquito y pos, ;qué sacaba uno? Nomas la joda de

toda la semanay...

¢De cuanto le llegaba el cheque méas 0 menos?

Pos a veces de... Como esa cebolla de bonchecito, no[s] la pagaban a $0.10
centavos la docena. O sea, que tenia que hacer doce manojitos pa una docena,
$0.10 centavos tenia que hacer. Pa sacar, por ejemplo, $10 délares, tenia que
hacer pos arriba de cien docenas. Y a veces la cebolla, hay veces, pero, los que ya
estaba abusados, acomodaban... Okay, por ejemplo, si ta el fil asi, ¢veda?
Entonces le daban a uno al revés el... TU vas de este pedazo hasta aqui, hasta aqui
es tuyo porque... Y como era, taba la gente asi a lo largo, de aqui a aqui agarras tu
y el otro pa alla, pero igual pedazo y si le tocd malo, pos ya se jodio. Y si le toca

bueno, pos va a ser...

Bueno.

Si, porque la cebolla... Y no la querian, no la querian gruesa, grandota, sino pura
como la punta del dedo de grueso, o casi nada de gruesa, ¢ya ve como las tienen

en las marquetas?

Si.
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Pura, como la, de gruesa. Y si ta muy gruesa, no la querian, mejor la tiraban ahi,

no la querian de esa gruesa, pura grande, pues, de la cabeza grande. La querian...

Chiquita.

Pura, casi toda pareja.

Oiga, ninguna, o, ¢alguna vez tuvo alguna dificultad o alguna diferencia con

alglin patrén o mayordomo?

No, no, era muy, eran muy buenas... Eran por ahi de Piedras Negras, se llamaba
Jesus Calderdn y otro que era de aqui de Arizona, se llamaba Alex, ese nos
llegaba, era muy picado pa la luchas libres (risas) y por cierto, que yo ni sabia qué
eran las luchas libres. Ese dia empez0 a ser muy camarada con nosotros, dice:
“Vamos a las luchas en tal dia”. “Pos, ;qué son luchas?”. “Pos, vamos pa que
veas”. Y si, nos llevaba, pasaba por nosotros como una vez por semana y nos
llevaba a varios. No, pos si me quedé bien picado pa las luchas. Pos yo miraba
gue se metian unos trancazotes, pos eran puras mentiras, pero... (risas) Y:
“Ahora, ¢quién va a pelear?”. “iNo! Que ora va a estar mas bueno que por... Ya
ve cOmo son de habladores los luchadores: “Que te voy a matar y te voy a
destazar”. Y puras mentiras, ni se hacen nada. Pero, uno si, como no sabia ni, ni
habia mirado antes, yo si dicia: “Hijole, a la semana que viene... Segun que se
sangraba. jAh! ;Cual sangre? Puras mentiras. Y que: ‘“Pa la semana que viene te
VOY a matar y vas a ver quién soy y te voy a... Y dicia: “jNo! Ora, tuvo bueno,
pal otro dia va a, para la semana que entra, va a estar mas bueno, vamos”. No, pos

apuntados para la lucha libre.

Pues, qué bueno que se divertia. Oiga, sefior Huerta y ya para finalizar la

entrevista, digame, ¢qué siente usted cuando le dicen bracero?
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Pos se oye medio, (risas) se oye medio mal, medio... Como que lo baja, se baja
de...

¢Por qué?

Asi siento yo, ¢verdad? Lo de bracero. Como que me bajo poquito de persona,
como, ¢como le diré? Como que soy muy bajo, como que me bajé muy abajo,

CcComo...

¢Por qué?

Pos bracero se me hace como que suena muy... Como que suena como ya lo

altimo, como, no sé, asi siento yo de...

Digame, los recuerdos que tiene usted de cuando estuvo aqui como bracero, ¢son

buenos o son malos?

Bueno, pa mi fueron buenos, porque nunca tuve problemas con nadie ni... Bueno,
también no hay que buscar, ¢verdad? Para mi todo fue, estuvo bien para mi todo
lo poco que vine para aca. Y pues, claro, hay de todo, hay la que viene, viene a
buscar, andar en problemas, pos tiene problemas. Pero yo nunca, ni con
mayordomos, ni con camaradas, ni con nada, bendito sea Dios que todo salid,

pues, taba... Me fue bien, me fue bien, ¢pa qué me iba a quejar?

¢Como cambid su vida el haber sido bracero?

Pos cambio en el sentido de que... Pos siempre yo lo traté de mandar unos
centavos pa ella, siempre mi mama, como mi papa, ¢veda? Tenia su cantina, pos

casi de lo que yo le mandaba no, no me agarraba asi de... O sea, no lo gastaban,

pues, porque no necesitaban. Por eso siempre me lo iba...
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Guardando.

Me lo iba juntando y cuando llegaba: “jAy! Pos tienes tanto en el banco”. “jAy,
hijo de la!”. Se me hacia un billete. (risas) Y este, pero digo, pues gracias a Dios
que mi papa tenia, tenia su negocito de la cantina y como quiera que sea ahi, mal
y COmMO quiera que sea, sacaba pa comer las tres comidas al dia y a veces hasta un
pedazo de carne, pues, a la semana. Por eso no, no sufrimos de co... Pos de
batallar de... No, pos que no comianos, pero si comia uno mal, pero quiero decir,
las tres veces al dia, ;veda? A comparacion de otras gentes que a veces no tienen

0... Y nosotros, gracias a Dios que si.

¢Se mejord usted al venir como bracero?

Oh, si. Yo si senti que si me, si me... Hasta después ya, hasta me alcance a

comprar un lote con lo poquito que mi mama me junt6 y pos ya me cambio la...

¢De ahi empezo lo bueno?

No, pos si ya luego ya, ya me empez0 a gustar venir pa acd y a ganar los ddlares,
y ya me... Cuando ya se acabaron los braceros, que fue el Gltimo afio el [19]64,
pos ya no estaba a gusto alla en mi tierra y [19]65, pos ahi me la pasé en mi tierra,
pos en Huaniqueo, pos que, ¢ahora qué hago ahi? Pos ahi trabajando, como hay
temporaditas nomas que cuando se siembra lenteja, todo eso, es cuando hay
poquito trabajito, pero pos es una, una pasadita que no dura. Pues, se acaba de
volada. Y luego en el afio, en [19]66 volvi pa la capital a México no, pos alla
también ta bien duro. Alla duré nomas un afio y no, ni completo. Luego ya en el
ses... Un [19]66 me vine pa mi tierra, pa Huaniqueo y un dia fue un muchacho de
aqui de mi tierra, andaba en un carro, era un carro que llevd. El era nacido aqui,
un [19]57 y dijo: “Vamonos pal otro lado”. Le dije: “{Uh! Pos, jcon qué?”. Si no
tenia papeles. El si, él era de aca. Dijo: “Te doy raite y hasta Tijuana si quieres”.

“Andale pues”. Y ahi me dio raite hasta Tijuana, ahi me quedé en Tijuana. {Uh!
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En Tijuana taba durisimo. No, en ese tiempo, no, en el [19]66, no habia nada de
vida, pues. Y ahi como quiera que sea y me consegui un pasaporte, me die... L0
consegui, pos si, una, me dieron pasaporte local y ya con ése me empecé a brincar
pa aca pa San Diego, pa Los Angeles, pa aqui a Riverside y ya empezaba a venir
pa acé a trabajar sin papeles y ahi me la fui llevando. Hasta que ya conoci a mi
esposa y ya nos casamos Yy ella me arreglo los papeles y ya muy quitado de la
pena. Ora ya, gracias a ella [es]toy aqui a gusto, sin problemas de nada, y ahi la

llevamos.

Qué bueno. Bueno, sefior Huerta, pues muchas gracias por la entrevista y por
habernos esperado todo este tiempo y por toda la informacion que nos ha dado.

Pos, a ver si les sirve pa que salga, pa que salga en algo.

Claro que si. Muchas gracias. (risas)

Okay.

Fin de la entrevista
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