

9-1-2005

Interview no. 1268

Martín Conejo

Follow this and additional works at: <https://digitalcommons.utep.edu/interviews>



Part of the [Oral History Commons](#), and the [Social and Behavioral Sciences Commons](#)

Comments:

Interview in Spanish.

Recommended Citation

Interview with Martín Conejo by Mario Sifuentes, 2005, "Interview no. 1268," Institute of Oral History, University of Texas at El Paso.

This Article is brought to you for free and open access by the Institute of Oral History at DigitalCommons@UTEP. It has been accepted for inclusion in Combined Interviews by an authorized administrator of DigitalCommons@UTEP. For more information, please contact lweber@utep.edu.

University of Texas at El Paso

Institute of Oral History

Interviewee: Martín Conejo

Interviewer: Mario Sifuentes

Project: Bracero Oral History

Location: Chicago, Illinois

Date of Interview: September 1, 2005

Terms of Use: Unrestricted

Transcript No.: 1268

Transcriber: Alejandra Díaz

Biographical Synopsis of Interviewee: Martín Conejo is the son of Ernesto Conejo, who was a bracero during the late fifties and early sixties; Martín's father, Ernesto, was born on a ranch, just outside of Morelia, Michoacán, México; his father died when he was young, and as the eldest of his siblings, he became the head of the family; he worked in a bicycle factory for a time before hearing about the bracero program; as a bracero, he worked in Michigan, Texas, and Wisconsin, picking apples, corn, and tomatoes.

Summary of Interview: Mr. Martín Conejo is the son of Ernesto Conejo, who was a bracero during the late fifties and early sixties; Martín explains how much he admires his father for having been able to successfully work as a bracero in the United States in spite of the fact that he only had a third grade education; Ernesto was the first person from his ranch to work in the United States; he was initially contracted in Monterrey, Nuevo León, México; while there he was physically examined and asked questions about his work experience; as a bracero, he worked in Michigan, Texas, and Wisconsin, picking apples, corn, and tomatoes; after every contract, he would return to México; on occasions when he had to walk through the desert, he would survive on water and powder ground from garbanzo beans for three or four days; Martín goes on to describe his father's memories of the different worksites, payment schedules, housing, living amenities, provisions, treatment, and remittances; he mentions an instance where there were problems with a foreman who would cheat the workers out of money; because Ernesto was a good cook, he would often leave work early to begin preparing meals while his fellow workers covered for him; in spite of this, he did witness tension between Mexicans even though there was plenty of work; overall, Ernesto spoke well of the bracero program; he was eventually able to arrange for his entire family to legally immigrate to the United States.

Length of interview 24 minutes Length of Transcript 21 pages

Nombre del entrevistado: Martín Conejo
Fecha de la entrevista: 1° de septiembre de 2005
Nombre del entrevistador: Mario Sifuentes

September 1st, 2005, interview being conducted by Mario Sifuentes, in Chicago, Illinois.

MS: Bueno, vamos a comenzar con preguntas sobre tu padre, ¿en dónde nació y cuándo nació? Si era de familia grande o chica, y, ¿a qué se dedicaban sus padres? Y si fue a la escuela, todo eso de su niñez.

MC: Okay este, pues mi papá originalmente es del estado de Michoacán, como a unos cuarenta minutos de la ciudad de Morelia, hacia, me imagino que es hacia el sur de Morelia, pegando, colindando con el estado de Guanajuato. Él nació en un pueblo, en un rancho pequeño que se llama San Nicolás Cuiriseo y pos ahí él nació y me imagino que él o no, él este, es el mayor de toda su familia y parece que todos, son como unos siete, u ocho hermanos. Entonces su papá murió a temprana edad, entonces él tuvo que hacerse cargo de la familia. Entonces ésa fue la razón de la cual este, tuvo que salirse del rancho. Para emigrar primero a la ciudad. Parece que me dijo que, que él emigró por primera vez a la capital, al Distrito Federal.

MS: Sí.

MC: Ahí trabajó en una fábrica de bicicletas y ya después ahí por medio de amigos le comentaron de que estaban este, había agencias que venían a buscar gente para trabajar en Estados Unidos y que estaban en Monterrey. Entonces él se regresó pa este, de nuevo para Michoacán a su pueblo, a su ranchito, para comentarle eso a su mamá. Entonces pues para dejarle saber que ya iba a estar un tiempo fuera del rancho, ¿no? Y fue que se fue a Monterrey y allí obtuvo el permiso para entrarse a Texas, me imagino que fue la primera vez que entró a trabajar este, no sé si fue en, piscando jitomate, o algún otro tipo de producto agrícola, pero.

MS: ¿En Texas?

MC: En Texas, pero casi siempre era en el campo.

MS: Sí.

MC: Por lo regular.

MS: ¿Sabes si él tuvo la oportunidad de escoger qué tipo de trabajo o, nomás ellos le asignaban?

MC: Parece que me cuenta que cuando tú llegabas a, allí a Monterrey este, era como una lista de espera, ¿no? Porque era, no sé si era demasiada gente o algo así. Pero muchas veces había, había oportunidad de que se conectaba con otros amigos y ya le decían: “¿Sabes qué? Aquí en este rancho tal vez te van a pagar un poco mejor, o vas a vivir un poco mejor”. Y es que de esa manera se iba con esas personas y le conseguían el permiso para venirse para acá.

MS: So, vino, ¿se fue a Monterrey solo o con amigos?

MC: Él solo se fue a Monterrey. O sea nomás él escuchó, de que andaban agarrando gente para venirse a este país.

MS: Okay.

MC: Entonces él se vino a la aventura, directamente a Monterrey.

MS: Okay.

MC: Y pues este, pues es algo que admiro de él, porque casi él no tuvo escuela, o sea me imagino nada más, nos ha contado que él nomás este, cursó hasta como a tercer año de, de la escuela.

MS: De la escuela.

MC: Para este, porque además no pudo, por lo mismo de que él tenía que mantener la familia, entonces tuvo que buscar forma de cómo trabajar.

MS: ¿Te ha platicado si tenía miedo o sus expectativas de estar en los Estados Unidos?

MC: Pues me imagino que el miedo lo tuvo que dominar de cierta forma porque pues, pienso que es más miedo ser pobre (risas) y morir de hambre que venirte y aventurarte en un país.

MS: Sí.

MC: Entonces me imagino que ésa fue una de las cosas que, lo estimó, o lo empujó a que tenía que buscar este, manera de cómo ganar dinero para mantener familia.

MS: Sí, claro.

MC: Porque pos eran varios, entonces él tenía, de alguna manera pos era el responsable, ¿no? Como hermano mayor era responsable de los demás hermanos.

MS: Y, ¿te ha platicado de el lugar en Monterrey, en cómo era?

MC: Pues o sea en sí, me dijo que llegaron a, llegó primero a la estación de este, ¿cómo se llama?, de autobuses. Y ya después ahí que ya tenía la dirección, porque o sea él, me imagino que mi padre era listo, ¿no? Porque al venirse solo, porque fue la, me dice que, del rancho donde es él, él fue la primer persona que vino a Estados Unidos.

MS: ¿Oh, sí?

MC: Sí, entonces este, él pos de alguna manera consiguió direcciones y esto y lo otro y llegó y dio pues ahí con el este, con la dirección en donde estaba la agencia ésa que estaba contratando la gente.

MS: ¿Piensas que, como era el primero que se fue de ese rancho, la gente le siguió a él también?

MC: Sí, después de ahí, porque en sí esa área de, de Michoacán es este, no es muy, ¿cómo te pudiera decir?, este, agrícolamente hablando, no es muy productiva.

MS: Okay.

MC: Entonces la gente tiene que...

MS: La tierra, ¿verdad?

MC: En la tierra. Entonces la gente tenía que salir y buscar este, nuevas formas de cómo ganar dinero. Entonces de ahí, pos claro que sí, es como una fiebre que se desata, ¿no? O sea, o un virus.

MS: Sí.

MC: Pos le pega a una persona y luego le pega a los demás.

MS: También los demás se van.

MC: Y así de esa forma, todo mundo empezó a ver de que, pos había mejor manera de sobresalir.

MS: Sí, claro.

MC: Y empezaba a salir. Pero la mayoría del rancho ahí se iban para la capital y luego ya de ahí, vieron que la capital estaba saturada de trabajo, se vinieron a este país.

MS: ¿Sabes si le hicieron exámenes físicos, o médicos así en Monterrey antes de llegar?

MC: Me parece que sí, o sea, me ha contado que sí, o sea, eran, no estrictos, pero tenían una buena coordinación ellos de cuando escogían la gente. Y la forma que les preguntaban si han trabajado, si tenían experiencia haciendo cierto tipos de trabajos, o sea, a lo que ellos llegaban y aplicaban, me imagino. Les preguntaban que si tenían alguna habilidad en eso, entonces así mismo escogían la gente. Y pues de esa forma pues me imagino yo que sí les, no estoy seguro si se hacían un examen médico, pero sí de que eran, de alguna forma escogían bien a la gente, la escogían.

MS: Okay. Dices que cruzó en Monterrey y trabajaba en Texas, ¿verdad?

MC: En Texas y aquí en Michigan también vino a trabajar.

MS: ¿Oh, también estuvo, hasta Michigan?

MC: Sí, probablemente hasta en el estado de Indiana, porque él dijo que en este área, o hasta en Milwaukee, dijo que esta área del *Mid-west*, él vino, él estuvo trabajando aquí.

MS: Y aquí, ¿las cosecha era diferente de aquí?

MC: Aquí casi siempre, me dijo que trabajaba aquí siempre en el elote.

MS: Ah, okay.

MC: En el elote y parece que la manzana también. Este, de otra no me recuerdo ahorita bien, pero el elote sí me recuerdo porque, me contaba muchas aventuras que tuvo aquí en Michigan.

MS: ¿Como qué? A ver.

MC: Pos o sea, él, casi siempre a él lo escogían para venirse, porque mi papá no es muy alto de estatura, ¿no? Pero entonces él, como que es muy cómico, entonces otros chavos que eran más hábiles para la pisca de elote, o eso, siempre lo buscaban a él, para que pues se entretuvieran en la noche cuando dormían en las galeras, porque dice que dormían en unas galerones grandes. Entones, también él tenía una habilidad que era bueno para cocinar.

MS: ¿Ah, sí?

MC: Entonces él siempre les hacía, dice que él se salía antes del trabajo y los que este, llevaban la contabilidad o la cuenta de cuántas cubetas o cuántas bandijas de elotes llevabas, le aumentaban, o sea como lo mismo que hicieran los demás, en lo que él venía y hacía la comida. Entonces de esa forma, siempre tuvo suerte en eso de conseguir trabajos, porque una de que pos era una persona bien alegre y otra de que pos les hacía de comer a las demás personas.

MS: So, a la otra gente le gustaba tener...

MC: Sí.

MS: En su, en su...

MC: En su grupo de personas para ir a pisca.

MS: Un grupo, ¿verdad? ¿Qué otras formas de entretenimiento tenían ellos o solo?

MC: En ese tiempo pos lo único, me imagino, él dice que lo único que iban era este, iban a las barras, a las cantinas. Y entonces él todavía era muy chico de edad, entonces me cuenta que los otros amigos que tenía, ya eran más, más...

MS: Mayores.

MC: Mayores de edad. Entonces este, lo que hacían, le compraban una soda y en la soda le servían la cerveza y así era como lo metían al este.

MS: En las bars.

MC: En las barras pa poder, que pudiera tomar.

MS: Y no sabe si te ha platicado de, como mexicanos que ya estaban aquí, o otros emigrantes que ya estaba aquí, ¿cómo lo trataban a los braceros?

MC: Dice que cuando él llegó por primera vez a Chicago, cuando conoció la ciudad de Chicago, sí había un tipo de, como de, de rechazo o desigualdad entre los mismos mexicanos, que según en ese tiempo él cuenta que eran los pasaporteños. O sea que habían obtenido, no sé si era un, una mica o algún permiso de este país para estar ya legalmente.

MS: Pero no de bracero, ¿verdad?

MC: Pero no de bracero. Ésa era la competencia me imagino que había, o sea que los otros no querían que llegara más gente. Me imagino de esa forma. Pero ése eran los únicos que, que dice que sí eran un poquito más arrogantes, o sea, no trataban de darle la mano a la demás gente que iba llegando.

MS: Otros mexicanos.

MC: Ajá.

MS: Y, ¿se peleaba o no?

MC: Pues simplemente en, me imagino de que ellos les pedían ayuda como para cómo ubicarse en la ciudad, o cómo este, conseguir un trabajo, ellos le decían: “No, pos no te van a dar trabajo porque no tienes papeles, o de esta forma”. O sea siempre los trataban de desanimar.

MS: De quedarse.

MC: A la demás gente para que, es como quien dice la competencia, ¿no? Entonces ellos trataban de mantener su trabajo y que fueran los únicos, aunque en ese tiempo dice que el trabajo era abundante en esta área.

MS: Sí.

MC: Que porque o sea, él caminaba por una calle y había dos o tres fábricas y la gente, los mayordomos, salían a decirles: “Oye, ¿quieres trabajar? Vente, yo te consigo el”, este, ¿cómo se llama?, “el seguro y todo, tú no te preocupes”. Y hasta le daban dinero para que entrara a trabajar ahí. O si él traía una persona más a trabajar...

MS: Le daban.

MC: Le pagaban, le pagaban dinero.

MS: Para traer otros trabajadores.

MC: Sí.

MS: Okay. Y los amigos con, estás platicando que él se vino con los amigos, ¿todavía tiene amistad con esa gente?

MC: Nada más un tío.

MS: Un tío.

MC: Un tío mío, o sea que es su cuñado de él. Es con el único que todavía siguen este, compartiendo, o sea siguen viviendo casi en el mismo edificio.

MS: Ah, okay.

MC: Pero de los demás, o sea, es, dice, son gente, tuvo unos amigos texanos y unos de Monterrey, pero de ahí para allá, de San Luis Potosí también, pero de ahí para allá, o sea, cada quien se fue por diferentes rumbos.

MS: ¿Sabes cómo llegó a Chicago cuando vino para esta área? ¿Vinieron en autobús o en tren, o cómo?

MC: Dice que cuando vino a trabajar aquí a esta área del, del *Mid-west*, pasaron aquí por Chicago y vio interesante la ciudad, ¿no? Pero a él le gustaba mucho estar en Texas, en San Antonio, porque tenía muy buen trabajo, trabajaba para los teléfonos ahí en Texas.

MS: Ah, okay.

MC: Entonces el único problema ahí de Texas era de que La Migración...

MS: Siempre estaba.

MC: Siempre andaba tras de ellos, siempre andaba tras de ellos, entonces en un año lo echaron como tres veces para México, entonces le dijeron que si la próxima vez lo llegaban a agarrar, lo iban a meter a la cárcel, ¿no?

MS: A la cár[cel], ajá.

MC: Porque estaba violando según las leyes de este país. Entonces ellos decidieron venirse para, para este, para Chicago. Y aquí fue, ésa fue la forma de cómo se establecieron. Desde que llegamos, se me hace que fue como en el [19]68, hasta hoy en día, todavía sigue.

MS: En Chicago.

MC: Sí, ha radicado aquí en Chicago, porque había más chanza de trabajo y pues La Migración aquí casi nunca la llegaban a ver.

MS: No llega.

MC: Y de la manera que entraban, pues sí, ellos usaron algunas veces el tren, pero la mayoría de veces ellos caminaban mucho por el desierto.

MS: ¿Oh, sí?

MC: Sí, parece que por, no sé si era por Phoenix o acá por el lado de Laredo, Texas. Pero ellos se metían, o sea nunca ellos ocuparon coyote. O sea, ellos siempre, como que ya tenían noción de cómo llegar, porque trabajaron siempre a los pueblos aledaños allá a la frontera.

MS: Sí, sí.

MC: Tenían más o menos este, conocimiento de cómo entrar solos, entonces me cuenta que ellos este, nomás agarraban una valija grande de agua y hay un polvo que hacen en, pos no sé si en todo México, pero para el área de donde somos nosotros allá de Michoacán, le llaman pinole, que es un polvo que se muele del garbanzo. Entonces ese polvo cuando te lo comes, no te da hambre, o sea, resistes mucho. Entonces traían una bolsa como de un kilo, como de unas tres libras de ese polvo. Y se lo comían en el camino y agua. Entonces con eso resistían todo el, tres o cuatro días caminando en el desierto.

MS: Caminando.

MC: Sí.

MS: Wow. ¿Sabes cómo mandaba dinero pa [a]trás con amigos o con...?

MC: Bueno, al principio mandaba con amigos, pero la mayoría del tiempo mandaba por cheques.

MS: Por cheques.

MC: Sí.

MS: ¿En algún tiempo tuvo problemas mandando dinero pa [a]trás, o que no llegaba?

MC: ¿De que se le perdieron?

MS: Ajá, que...

MC: Sí hubo como dos o tres ocasiones que se les perdió.

MS: ¿Sí?

MC: Los cheques. Y, pero era muy difícil, o sea, recuperar el dinero.

MS: Sí.

MC: Muchas veces no, no, nunca, me imagino que ni nunca lo recuperó porque pos este, no me ha contado nada de eso.

MS: Y, ¿sabes cómo se contrataba con la familia en Michoacán, por carta o...?

MC: La mayoría de veces por carta.

MS: Por carta y, ¿por teléfono?

MC: Casi mensualmente le mandaba una carta a mi mamá.

MS: Ah, okay.

MC: Y también mensualmente le mandaba una cierta cantidad de dinero.

MS: Ah, okay. Y, ¿sabes si todavía tienen esas cartas?

MC: Pues tal vez buscando los archivos, o sea, ahí de la familia a lo mejor puede que hubiera, hubiesen algunas cartas.

MS: Okay. Y cuando estaba aquí trabajando, ¿visitaba México, o se quedaba aquí por...?

MC: Por mucho tiempo aquí se quedaba.

MS: Por mucho tiempo.

MC: La mayoría de veces era de cinco años.

MS: ¿Oh, sí?

MC: El más poquito tiempo que llegó aquí a durar, fueron tres años. Pero casi siempre cinco años, hasta que se llegó la amnistía del [19]84, parece que fue, ¿no?

MS: Um-hm, um-hm.

MC: Fue que legalizó a toda la familia.

MS: Sí.

MC: Y fue que nos venimos para acá.

MS: Que todos se vinieron.

MC: Sí.

MS: ¿Entonces usted es nacido en México también?

MC: Sí este, yo nací en Michoacán.

MS: En el pueblo, ¿en el mismo pueblo o...?

MC: En otro pueblo, o sea mi papá es de un ranchito pequeño y nosotros somos de un pueblo, ahí nacimos.

MS: Y luego cuando, ¿qué tal de las condiciones en el campo donde vivían?

MC: ¿Allá en Michoacán?

MS: No, allá en, en cuando estaba de bracero.

MC: Pues me imagino que, que al principio cuando eres novato, o sea cuando eres *rookie* en ese, en ese tipo de trabajo, pos sí se te hace difícil, pero pos él dice que, que después se acostumbró. O sea lo importante de eso era buscar la manera de cómo hacer el trabajo rápido y que no te cansaras. Entonces al principio pos sí dice que sí sufría mucho, ya después o sea se acostumbró y fue la manera que hacía un poquillo de dinero.

MS: Y cuando no estaba cocinando él, no era la comida la que estaban dando en el campo, ¿verdad?, era otra comida.

MC: No, ellos a veces le pedían, porque nos dice que les llegó a tocar buenos este, patrones.

MS: Sí.

MC: Que los patrones los llevaban al este, ¿cómo se llama?, al pueblo más cercano y allí les compraba él la comida, ya sea pollo este, huevos, frijoles, tortillas. Y entonces ellos cocinaban de esa forma. Pero el patrón siempre los llevaba en su carro a ir a comprar su mercancía.

MS: *So*, les tocó bueno.

MC: Sí.

MS: Les tocó buen patrón. ¿No sabes cuánto le pagaban, o de qué manera?

MC: Parece que...

MS: Frecuencia y todo.

MC: Parece que le pagaban semanalmente, pero ellos has de cuenta que llevaban un récord. Porque se juntaban de un grupo de dos o tres personas a este, a estar piscando el elote, o el jitomate o lo que fuera. Entonces llevaban como un control de cuánto, cuántas bandejas piscaban en un día. Entonces al, al término de la semana les pagaban todo completo. Y al principio dijo que tenía problemas, no me dijo, no me recuerdo exactamente, no sé si fue en Michigan, o aquí en Texas, de una vez que fue a un, a un *field* a piscar. Que la persona que los, que estaba encargado de ellos, que era como el, como el este, como el mayordomo este, él, le llegaban a él primero los cheques de los este, de las personas que estaban trabajando, ¿no? Y entonces dice mi papá que los cambiaba y que luego les pagaba a ellos en *cash*.

MS: En efectivo.

MC: En efectivo. Entonces que de esa forma él...

MS: Les quitaba.

MC: Se llevaba un dinero, o sea, entonces pos fue que después ellos vieron que pos no les rendía el dinero, ¿no? O sea de cómo les había ido en otras ocasiones este, a lo que les estaba yendo ahí. Y les habían dicho que les iban a pagar bien, no este, según si eran rápidos para trabajar, así este, les iba a ir bien. Entonces ellos estaban viendo de que no, no les estaba rindiendo como les habían prometido, entonces empezaron a preguntarle al patrón que qué onda. Dice que esa vez los llevó al pueblo, ¿no?, a traer la comida y que les dijo, les dijo el patrón que les iba a dar chanza de como una hora de ir a la cantina a echarse unas chelas y después regresar por ellos, ¿no? Y ahí consiguieron a una persona que hablaba inglés y le dijeron que si les hacía un favor, ¿no? De que le preguntaran al patrón de que cuánto era lo que les pagaba a la este, a la semana. Y esta persona fue y los este, los interpretó y él les dijo que era tanto y no era lo que les daban, en este momento no me recuerdo exactamente la cifra. Entonces ellos les dijeron: “No,

pos a nosotros nos están dando tanto”. Entonces de esa forma fue que él se dio cuenta y les dijo.

MS: Así se enteraron.

MC: Que exactamente, que ya no iban a tener ese problema, que él les iba a pagar directamente.

MS: ¿Sabes si estaba involucrado en otros como protestas laborales, o huelgas o...?

MC: No, en ese tiempo no me recuerdo que me haya platicado nada de eso.

MS: Nada, nada de eso.

MC: No.

MS: ¿No sabes cómo era un día típico, normal para ellos, como de a qué horas se levantaban y...?

MC: Pos casi siempre dice que se levantaban temprano, a las cuatro, tres y media de la mañana, para hacer una comida, el almuerzo y ir bien comidos al trabajo y después este, pues trabajar todo el día, porque les daban un lonche. Pero dice que se llevaban unos sándwiches nada más, porque el calor era intenso, entonces lo que trataban de evitar era el calor, entonces se iban temprano a trabajar.

MS: Comenzaban temprano.

MC: Y regresaban temprano a la casa. Entonces ése era su, su este, pos un día típico de ellos este, levantarse temprano, almorzar algo por la mañana, irse a trabajar, regresar temprano, dormir un rato y hacer otra vez la cena.

MS: Y, ¿trabajaban seis días a la semana o siete?

MC: Parece que trabajaban de seis máximo. No me recuerdo que me haya dicho que trabajara los siete días.

MS: Y, ¿sabes qué papel jugó la iglesia para ellos, la iglesia católica?

MC: No, no este, nunca me llegó a comentar nada de la iglesia.

MS: So, quizás ni iba a la iglesia.

MC: No, pos no.

MS: A ver, ¿qué más? Y después de trabajar como bracero, ¿regresó a Michoacán?

MC: Después de que terminó el programa ése de bracero, regresó otra vez para la capital. Y allí estuvo también otro tiempo trabajando, pero no, o sea, ya para ese tiempo ya se había casado con mi mamá. Entonces, él vio que, pos que no le rendía, entonces salió para, del pueblo donde vivíamos, parece que se fue para el lado que le llaman allá en Michoacán, Tierra Caliente, ahí también se da mucho, mucha fruta. Entonces ahí teníamos un tío y el tío le consiguió este, le dio unos terrenos que no me recuerdo si eran de naranja o limón, algo así, pero no, o sea como que no.

MS: No da.

MC: No era este, pos no, él buscaba otra forma de salir más adelante, ¿ves? Entonces, pos otra vez se regresó para el pueblo con mi mamá y se vino otra vez acá para este, para, para Texas. Y luego de que estaba en Texas ya decidió establecerse aquí en Chicago.

MS: ¿En qué año se estableció?

MC: Pues me imagino fue como en el [19]68, cuando...

MS: [Mil novecientos] sesenta y ocho.

MC: [Mil novecientos] sesenta y ocho, por ahí así cuando llegó aquí a Chicago.

MS: Okay.

MC: Y ya de ahí, desde entonces nunca se ha movido de aquí de esta ciudad, pero su anhelo era regresar otra vez a Texas.

MS: ¿Sí?

MC: Él decía que cuando estuviera legal se iba a regresar a Texas porque a él le gustó mucho San Antonio. Dice que la vida allá era parecida a la de México y le gustaba mucho allá.

MS: Okay. ¿Para regresar a México le facilitaron su viaje pa [a]trás, o él tuvo que regresar solo?

MC: ¿Cuando trabajaba de bracero?

MS: No, cuando acabó de trabajar de bracero, ¿a él lo dejaron en Chicago, o en Milwaukee, o donde sea o...?

MC: No este, parece que me dice que tenían que regresar para firmar un papel o algo así...

MS: O, ¿en México?

MC: Para atrás. Entonces, si ellos querían, o sea les volvían a buscar otro contrato, pero siempre tenían que regresar para atrás. Hubo algunas ocasiones que los mismos mayordomos, cuando tú le caías bien a los empleados, ellos mismos te conseguían el permiso más extenso. Porque dice que la mayoría del tiempo eran de tres, dos meses. Entonces a él le tocó estar aquí por seis, siete meses.

MS: ¿Por qué piensas que se quedó en Estados Unidos, o decidió regresar?

MC: Pues me imagino por la pobreza, más que nada, por lo que él vivió, como ser el hijo primogénito de su familia, o sea de tener que mantener a una familia a una edad de quince, catorce años. Entonces de esa forma, me imagino que él se hizo, tomó responsabilidad muy, a muy temprana edad. O sea su juventud me imagino que no la gozó de la manera que la he gozado yo como hijo de él, o que otros chavos de su edad la han, lo gozaron, ¿no? Él tuvo que pos trabajar de muy temprana edad.

MS: Chico, ajá.

MC: Para sostener la familia y por eso me imagino que este país, o sea en ese tiempo le brindó la chanza de que aquí había más manera de salir adelante.

MS: So, si le había preguntar a él, ¿él piensa que la experiencia de ser bracero era una experiencia positiva?

MC: Pues me imagino que de lo que ha platicado él, me imagino que pos sí, te puede decir que fue una experiencia buena, pero de la otra forma de que, del problema, de lo que les prometieron y que nunca este, nunca les cumplieron, esa forma dice que pos, si ellos hubieran sabido, no hubieran aceptado el que les quitaran el, no sé si era 20% ó 30% de su cheque.

MS: Sí, sí.

MC: Entonces, porque muchas, en muchas ocasiones el patrón decía que si querían que les pagara en efectivo, o querían que les pagara por medio del Gobierno. De que era como un seguro que les dieron en ese tiempo, que les deducía automáticamente el porcentaje ése. Entonces de esa manera te puedo decir que no creo que se haiga quejado del trabajo, porque pos de esa forma salió bien, pero de la otra, pos sí es una gran queja.

MS: ¿No tienes otras historias o algo que me quieras compartir de tu padre, de cómo lo pasó? De cualquier cosa, porque en cualquier detalle, *you know*, de que...

MC: Pues más que nada lo que sí, lo que sí me ha contado y que se me hace acá medio gacho, es de la forma de cómo entraba a este país, o sea de que ellos siempre se metían solos y caminaban mucho tiempo por el desierto. Dice que en una ocasión estaban ellos tan cansados que ya iba llegando la noche, ¿no? Entonces vieron un árbol, no me acuerdo qué tipo de árbol sería, pero vieron que estaba chido, taba bonito, ¿no?, el área para acostarse. Y se acostaron allí, pero dice que como a las dos, tres horas, ya no se aguantaban, que se engruparon, que porque esa área era como de venados. Entonces los venados crean como unos gorucos, que le llaman, un tipo piojo.

MS: Sí.

MC: Entonces ya se los estaban picando, entonces que andaban como locos con varas y con ramas limpiándose y quitándose la ropa, porque ya no aguantaban.

MS: *Yeah.* (risas)

MC: Y pues sí, pero dice casi siempre, ellos se guiaban por la luna, o sea ellos ya tenían su forma de cómo entrar a este país, dice que se guiaban por la luna, o sea ellos ya tenían su forma de cómo entrar a este país, dice que se guiaban por la luna y que por unos molinos donde había, donde salía el agua para darle el agua a

los animales. O sea ellos ya tenían su plan de cómo entrar a este país. Entonces yo le llegué a preguntar una vez que por qué no este, mejor pasaba gente y él dijo que él nunca se quiso meter en ese tipo de problemas. Porque pos él conocía la forma de cómo entrar a este país, ¿no?

MS: Sí.

MC: Entonces él dijo: “No”. Él y su cuñado siempre entraban solos, nunca necesitaron de un coyote ni nada. Nada más me recuerdo que una vez, ya después de que, ya había pasado el programa ése de braceros, él quería intentar para el lado *West*, allá para California.

MS: Sí.

MC: Y ésa vez le fue muy mal, o sea al entrar por Tijuana, se me hace, entonces dijo: “No, pos yo por allá no”. Él decidió mejor venirse acá para el lado de Texas.

MS: De Monterrey, por ahí.

MC: Sí, por ese lado siempre entraba él.

MS: Bueno, yo creo que es todo, si no hay otras preguntas o historias que tienes, le agradezco mucho.

MC: Órale, igualmente. De todos modos ya cualquier cosa ahí estoy a su disposición.

MS: Pos si puedes...

Fin de la entrevista