

11-18-2008

Interview no. 1416

Antonio Nuño Gonzáles

Follow this and additional works at: <https://digitalcommons.utep.edu/interviews>

 Part of the [Oral History Commons](#)

Comments:

Transcript is a Draft copy

Interview is in Spanish

Recommended Citation

Interview with Antonio Nuño Gonzáles by Romelia Richmond, 2008, "Interview no. 1416," Institute of Oral History, University of Texas at El Paso.

This Article is brought to you for free and open access by the Institute of Oral History at DigitalCommons@UTEP. It has been accepted for inclusion in Combined Interviews by an authorized administrator of DigitalCommons@UTEP. For more information, please contact lweber@utep.edu.

University of Texas at El Paso

Institute of Oral History

Interviewee: Antonio Nuño Gonzáles

Interviewer: Romelia Richmond

Project: Bracero Oral History

Location: Santa Paula, California

Date of Interview: November 18, 2008

Terms of Use: Unrestricted

Tape No.: _____

Transcript No.: _____

Transcriber: GMR Transcription Service

Biographical Synopsis of Interviewee: Antonio Nuño **Gonzáles** was born in a small town by the name of San José de Gracia, Jalisco, México; his father worked in agriculture, but he did not own any land; he and his brothers enlisted in the bracero program; he even labored in the fields of California with his eldest brother; Antonio worked with the program on and off from 1958 to 1963; as a bracero, he completed five contracts, picking cotton, strawberries and tomatoes; he later immigrated to the United States, and in 1970 he married; in 1994, he became a citizen.

Summary of Interview: Mr. **Gonzáles** talks about the bracero program as a means to achieving a better life for himself and his family, which is why he decided to enlist; to begin the process, he traveled to Empalme, Sonora, México, where he picked cotton to get the necessary papers; as part of the contracting process, he underwent medical exams, which he describes as rude, and they were much more thorough in Mexicali, Baja California, México; one of his brothers did not pass the exams because of his lungs, but he did labor in the fields of California with his eldest brother; Antonio worked with the program on and off from 1958 to 1963; as a bracero, he completed five contracts, picking cotton, strawberries and tomatoes; he goes on to detail the various worksites, camp sizes, housing, accommodations, living conditions, provisions, duties, routines, treatment, payments, deductions, remittances, contract lengths, correspondence, friendships and recreational activities, including trips into town; while working in Oxnard, California, with his brother, they received passes to go to Tijuana, Baja California, México; Mexican officials visited the camp often; he also recalls that taking a shower was difficult, because there was no privacy; they were open to accommodate twenty to thirty men at a time; although many complained about bad food, in his opinion, it was not bad, they just did not know and had never had certain kinds of food before; he comments that through the program, his life absolutely changed 100 percent, for the better; later, he immigrated to the United States, and in 1970 he married; he is particularly proud of becoming a US citizen in 1994.

Length of interview 90 minutes

Length of Transcript pages

Nombre del entrevistado: Antonio Nuño
Fecha de la entrevista: 18 de noviembre de 2008
Nombre del entrevistador: Romelia Richmond

This is an interview with Antonio Nuño Gonzáles, on November 18th, 2008, in Santa Paula California. The interviewer's name is Romelia Richmond and the interview will be part of the Bracero Oral History Project.

RR: Muchas gracias para tiempo. (risas)

AN: Es mi gusto. Es un placer hacer este reporte, porque lo considero que es muy importante para la historia de nuestros hijos, y los, todo la, ya ve que se me pierde. (risas) Para toda persona y mayormente a las personas que le guste la historia, creo que es importante.

RR: Sí, es importe por los mexicanos y los americanos también. ¿Si quieres preguntas en inglés o en español?

AN: Como quiera, es igual.

RR: Sí. Okay. O, de, ¿de los dos? Aquí tengo las preguntas en inglés y las preguntas en español también. *Where and when were you born?*

AN: Yo nací en el estado de Jalisco, en una región que le llaman Los Altos de Jalisco, en un pueblito que se llama San José de Gracia, que está a pocos kilómetros al sur de Tepatitlán, que es la ciudad donde pertenece el municipio.

RR: *And, your family too?*

AN: Dice, ¿a qué se dedicaban sus padres? Mis padres, mi padre se dedicaba a cultivar la tierra. Se usaba que tenía uno que cultivar la tierra a medias con el terrateniente o con el patrón. Si uno no tenía, por ejemplo, llegaba uno con el patrón, hacía el contrato, y no tenía uno suficiente comida para cuando viniera la cosecha, el patrón nos proporcionaba, se decía unas quince anegas de maíz. Cuando se

cosechaba, se partía el maíz, se partía la cosecha, mitad para él y mitad para nosotros. Entonces, de lo de nosotros, teníamos que pagarle sus quince anegas de maíz al patrón, más, me parece que eran como unas siete anegas y media más. Había veces que no nos tocaba casi para seguir el otro año. Entonces, teníamos que seguir el proceso, otras quince anegas. Era el sistema de los patrones.

RR: Sí. Espere, déme un momento. ¿Alguna vez llegó a pensar a los Estados Unidos?

AN: ¿Antes?

RR: Antes.

AN: Antes...

RR: De la programa.

AN: No, porque cuando, cuando yo ya tuve la edad para venir, apenas fue cuando mis hermanos empezaron a venir. Nosotros no sabíamos, digo, sabíamos que gente venía, pero, ni sabíamos cómo le hacían, ni nada, hasta que mis hermanos empezaron a venir. Pero, antes yo no pensaba ni siquiera. Sabía que había Estados Unidos. Pero, no pensaba yo en venir, hasta que mis hermanos empezaron a venir.

RR: Y, tus hermanos estaban en Stockton también o está, lejos o cerca de ti.

AN: El mayor, el mayor y yo estuvimos en Stockton, allí en Río Vista el [19]60, los dos juntos en el mismo campo. Sí. El otro, el de en medio, ese no, ese siempre se venía primero o después. No, nunca me tocó, pero, mi hermano el mayor sí, esa vez estuvimos. Y luego, el año siguiente, el [19]61 también estuvimos aquí en Río Vista, en, este, en el campo Buena Vista.

RR: Oh, okay.

AN: De aquí de Oxnard, también él. Y luego, el sesenta y, el [19]62 también estuvimos en Watsonville. Nomás allí nos tocó en campos diferentes, pero, sí nos vinimos juntos él y yo.

RR: Y, ¿cuáles eran su medios y sus expectativas, expectativas? (risas)

AN: No, mis pensamientos de, pos, era de vivir mejor.

RR: Sí.

AN: Era de jun[tar], de reunir algún dinero para comprar una casa allá.

RR: ¿Para ti *or* para todos?

AN: Para todos. Para todos. Para mi mamá. Yo decía, pos, para mi mamá y mis hermanas. Mis hermanas estaban más chicas, eran más chicas que yo y...

RR: Y, estás joven, *so*, ¿no estás casado?

AN: Sí.

RR: ¿Sí?

AN: Sí, sí, yo me casé, pero, ya me casé...

RR: ¿Antes?

AN: No.

RR: No.

AN: No, estaba, en ese tiempo estaba soltero.

RR: Sí. Okay.

AN: Todos, los tres, estaba[mos], todos estábamos solteros. Todos. Sí. Pero, sí teníamos la intención de comprar una casa para mi mamá. Allá en México. Y, esa eran las, este, expectativas. Pero, se pasaron los años y no la compramos. No compramos la casa.

RR: ¿Por qué? ¿Es muy difícil?

AN: El dinero, el dinero se gastaba. Lo ganábamos fácil, pero, lo gastábamos también fácil.

RR: Sí.

AN: Y luego como llegábamos a allá y no trabajábamos. No había trabajo. Si hubiera habido trabajo, llegaría uno a allá y seguiría trabajando para tener esos ahorritos. Pero no, no había trabajo. Entonces, tenía uno que comerse los ahorritos y esperar a venir otra vez. Así pasaron hasta el [19]63 que fue la última vez que vine de bracero. El [19]64 fue cuando ya vine con la mica. Pero, entonces sí ya fue mucho más diferente porque ya tenía trabajo estable para todo el año. Entonces, ya mis expectativas eran otras. Primero, mis deseos era tener un carro. La segunda, una casa propia. Y, la tercera, tener, yo pensaba, pos, unos cuatro o \$5000 dólares en el banco. Eso era cuando, ya cuando vine yo ya con la mica, ¿verdad? Pero, pensaba: “Voy a trabajar cinco o seis años, voy a ahorrar bastante, voy a ahorrar todo lo que pueda y vengo y pongo un negocio aquí en México”. Pero, el dinero no se juntaba. Pos, ya decía uno: “Pos, al cabo voy a ganar más y voy a ganar”. Entonces, ya gastaba uno el dinero. Pero, sí compré la casa allá en México. Sí la compré.

RR: ¡Qué bueno!

AN: La compré, ¿ya qué fue? Yo...

RR: ¿En Jalisco?

AN: En Jalisco, allí.

RR: ¡Oh, qué bueno!

AN: Allí en Tepatitlán. Allí está todavía la casa. (risas)

RR: ¡Oh, qué bueno!

AN: Sí, ahí la tengo todavía. Sí le compré su casa a mi mamá. Mis hermanos no le compraron nada, (risas) porque ellos no consiguieron la mica verde. La tar[jeta], la *green card*. Ellos no vinieron. Mi hermano el mayor la consiguió hasta últimamente, hace poco, el [19]87 cuando Reagan dio la...

RR: *Guest worker?* ¿No?

AN: Cuando cambió la amnistía.

RR: ¡Oh, okay!

AN: Porque él vino, yo nunca vine ilegal, yo siempre vine legal. Pero, él no y el otro hermano tampoco, y ya después cuando se acabaron los braceros, se venían ilegales.

RR: Sí.

AN: En la terminación del contrato bracero fue la cantidad de ilegales que hay, y que tenemos todavía. Si hubiera seguido el Programa Bracero, hubiera sido mejor que la ilegalidad. Pero, la ilegalidad le convino al gobierno de Estados Unidos. Porque todo ese dinero que estaba mandando a México, se quedó con él. Además, de mucho, mucho dinero de los ilegales, el gobierno se ha quedado con él. Por ejemplo, el, han venido muchos ilegales y ya se han ido, y no han, no, ese dinero que les quitaron aquí, aquí se quedó, porque no les dieron un plan, un retiro. Y entonces, al gobierno americano le convino todo eso. ¿Eh? Y, le está conviniendo todavía. Y, se quitó muchos problemas.

RR: ¡Sí!

AN: Sí, muchos.

RR: Sí. A ver. Y, en la, el proceso de la contras...

AN: ¿Contratación?

RR: Sí. ¿El proceso es más fácil? ¿Es muy difícil?

AN: De, ¿de la contratación de bracero?

RR: Sí.

AN: No, era un poco difícil, pero, no era tanto, no era tan difícil. Porque, ya cuando, cuando nos daban la carta, por ejemplo, allí que nos ganábamos piscando algodón, con esa carta, la presentaba uno en Empalme, Sonora y con eso ya venía uno y acá en Estados Unidos, allí en El Centro, California, lo distribuían a uno, por todo el estado. A unos les tocaba un lugar, a otros, otro, un trabajo, a otros, otro. Por ejemplo, ese, el muchacho que me trajo, que primero, de la primer vez

que yo vine, a él, como él ya había venido y traía su mica, ya lo mandaron a otra parte, a otros trabajos, porque él ya tenía como señoría, ya sabía hacer el trabajo. Yo no sabía hacer nada, me mandaron a pisar algodón. Pero, ya el trabajo], el contrato ya no era fácil, digo, ya no era trabajoso, se lo hacían a uno fácil, se lo daban, y lo mandaban a tal parte.

RR: ¿Necesitas dinero?

AN: No.

RR: ¿No?

AN: No, absolutamente nada. No, nada, nada.

RR: Y, ¿conoce a alguien?

AN: No.

RR: ¿No?

AN: No, tampoco.

RR: Y, ¿no fuiste con uno amigos?

AN: No.

RR: ¿Nada?

AN: No.

RR: Okay. ¿Puedes descri...?

AN: Describir.

RR: ¿Describir la examen físico?

AN: Sí, sí. Nos desnuda[bamos], nos quitábamos, nos quitaban toda la ropa. Y luego, había, según era un doctor[doctor]. Aquí nos metía los dedos así, para ver si no tenía una hernia o no esta. Y luego, se agachaba uno atrás y luego le abría a uno allá atrás, y le metían el dedo para ver si no estaba malo, no traía infecciones, o traía hemorroides. Eso. Así era el, esa era forma en que nos hacían el examen. Nos, de la vista, nos miraban la vista. “Volteé para acá, vea las letras”. Eso. Era, no era duro, era fácil. Era muy fácil. Al, ¡oh, oh! Cuando pasaba uno de Mexicali al Centro, allí en El Centro sí era más difícil, no era difícil, pero, allí era más, ¿cómo se dice? Más minucioso[minucioso]. Porque ahí le sacaban a uno una radiografía del pulmón y había gente que salía enferma del pulmón, y a esa la rechazaban. Esa no venía. Un hermano mío, ya las últimas veces, el más, el mayor que yo, no el mero mayor, yo soy el más chico y luego el que sigue, y luego mi hermano grande, pero, el de en medio de los dos, ese una vez lo rechazaron por malo del pulmón. Sí.

RR: Y, tenías diez exámenes. ¿sí?

AN: Diez, tuve.

RR: ¿Diez?

AN: Tuve diez exámenes, porque fue uno en, para la primer vez, uno allí en Empalme y otro en El Centro, California. Por la primer vez. Por la segunda vez, otra vez, uno allá y otro en Estados Unidos. Y, así todas las veces. Cada, y, como vine cinco veces, pos, fueron diez exámenes.

RR: Sí. Okay. ¿Puedes describa el viaje?

AN: El viaje, bueno...

RR: Es muy duro.

AN: El primer viaje, el primer viaje fue muy duro, de allí de Empalme a Benjamín Hill, toda esa noche. Y, como yo venía de enfermo y sentado en el piso, en el piso de a tiro, fue una noche, fue la noche más terrible, no como las de Hernán Cortés, ¿sí sabe la de Hernán Cortés en México?

RR: Sí.

AN: ¿Cuándo la conquista? ¿Que se puso a llorar?

RR: Sí.

AN: Ah, pos, yo también ahí lloré toda la noche. (risas) Sí, por Dios santo que fue mi primer vez que lloré. (risas) Fue terrible. Pero de allí de Benjamín Hill hasta Mexicali, ya nos pusieron en otro tren, porque ese que nos trajo, ese iba para Nogales. Entonces, allí...

RR: ¿Ahí en Nogales es por donde...?

AN: En Benjamín Hill, en Benjamín Hill.

RR: ¿Cruzó?

AN: Es, este es Empalme, este es Benjamín Hill, y este es Nogales. Entonces, de Empalme, este tren va para Nogales y este tren va para Mexicali. De allí, nos pusieron en otro tren, ya con bancas. De madera, pero, ya bancas, ya sentado uno.

Ya no fue tan difícil el viaje. Y, ya de allí, para este lado, pos, ya lo traían a uno en *buses*, ya los *buses* de aquí, pos, [es]taban bien acolchonaditos.

RR: Okay. A ver. ¿Qué tuvo que hacer para obtener su permiso de trabajo? ¿Algún examen médico y no necesitas inmunaciones[inmunizaciones]?

AN: No recuerdo, no recuerdo si nos, creo que sí nos ponían una.

RR: ¿Sí?

AN: Creo que, no recuerdo.

RR: Okay. Está bien, pero, creo que, *or* creas que...

AN: Yo creo que sí.

RR: Okay.

AN: Yo creo que sí no[s] la ponían.

RR: Porque es común.

AN: Sí, sí.

RR: Sí.

AN: Sí es muy... Oye, y luego, pos, es que tenían razón, porque, pos, era, si alguien venía enfermo, les iba a enfermar más gente. Les iba a cos[ta], es muy normal, y ahora el que hallaban enfermo, pos, a curarlo y que no, que no se expandiera[expandiera] la enfermedad. Tenían razón. Muchos dicen: “No, que nos trataron muy mal y que... No tan mal, no tan mal. Es, a lo menos, Estados Unidos

ya aquí ya lo trataban a uno mucho mejor, aquí. ¡Oh, sí! Aquí en el trabajo lo trataban a uno bien.

RR: ¿Por qué está mejor?

AN: Porque uno está impuesto allá en México a que lo maltraten: “Hey cabrón, muévete y esto”. Aquí ya no. Aquí ya no le hacían eso. Por eso uno, trabajaba uno más. Había trabajos muy duros. El pisar algodón es muy duro. Es tan duro que el costal, el saco, la bolsa, es larga.

RR: Sí, sí.

AN: Es larga, muy larga, pa[ra] que agarre, el algodón es muy livianito y pa llenar una bolsa de esas con cien kilos, se necesita mucho, mucho esfuerzo. El algodón tiene, lo que es el capullo, tiene como, cuando se abre, sale el algodón. Y, quedan así los cinco, el capullo quedan como con cinco esquinitas, o estrellas, y tenía uno que llegar, agarrarlo así, y meterlo. Pero, al agarrar el algodón, los picos le cortaban, le sangraban a uno los picos. ¡Oh! Eso era terrible, era muy...

RR: Y dónde, ¿dónde es la algodón?

AN: El algodón lo piscamos allá en Sonora, en México, pero, también lo piscamos aquí en Brawley.

RR: Okay.

AN: Ei. Y, en esos años, creo que jueron[fueron] los últimos años que se piscó algodón en Estados Unidos, porque salieron las máquinas. De pisar algodón.

RR: Sí.

AN: Y, cambió todo eso. Cambió.

RR: ¿Tuvo alguna opción para escoger entre el tipo de trabajo?

AN: No.

RR: ¿No?

AN: No había. Mayormente la primer vez, como no tenía uno la tarjetita esa, la mandaban a uno donde más lo necesitaban.

RR: Oh, Okay.

AN: Pero, ya con la tarjetitas, algunos dicen que sí tenían más ociones[opciones]. Yo no, yo nunca. A mí siempre me, [d]onde me tocaba, allí me iba.

RR: Okay. A ver. ¿Tuvo usted algo que decir acerca del lugar donde lo mada, mandarion[mandaron]?

AN: ¿Me mandarían?

RR: Sí, sí.

AN: No, yo nunca tuve nada que decir. Yo lo que quería era como experimentar, quería conocer. Muchos lugares, conocer muchos trabajos. No me aferré mucho al mismo trabajo, solo cuando llegué a Limonera. (risas)

RR: Okay. (risas) *Let's see*. A ver. Y, ¿se le permitía tener con usted algunos ob[jetos], objetos...?

AN: Objetos. (risas)

RR: ¿Personales?

AN: ¿Personales? ¿De allá de México para acá?

RR: Sí.

AN: No.

RR: ¿No?

AN: No.

RR: ¡Oh, no! ¿Por qué dice que...?

AN: No, no. Tenía uno que traer solo su ropa. Dos pantalones, dos camisas, dos calzoncillos, dos...

RR: Y, tu sombrero.

AN: Sombrero, sí.

RR: Y, ¿tu experiencias de el trabajo? ¿Cuántos años trabajó usted en el programa?

AN: Sí, completos, completos fueron como dos años, en los cinco, en los cinco años que vine, porque era una vez por año. Era el [19]58, [19]60, [19]61, [19]62, y [19]63. En el primero fueron cuarenta y cinco días. En el segundo fueron, ¿qué serían? Como unos cien días. El tercero aquí en Oxnard, ya fueron como siete meses, ¿cuánto? ¿Cuántos son? Son como, ¿qué? Unos cuatrocientos días o más, algo así. Total, casi todo, todo fueron casi como, casi dos años. O, unos veintitrés meses.

RR: Okay.

AN: En las cinco veces.

RR: En los lugares de trabajo, está en Brawley y en Stockton.

AN: En Brawley.

RR: Y tú, dice, ¿Gilroy también? O,...

AN: Gilroy, no fue exacto, en Gilroy, fue en otro pueblito que se llamaba, que está de Gilroy para, así para acá.

RR: ¿Monterrey? O, ¿Modesto?

AN: No.

2^{do.}: Hollister.

RR: ¿Hollister?

AN: Hol[lister]. Ese mero, Hollister. Fue Hollister. Correctísimo. Esa fue la última vez, esa fue el [19]63, el [19]63. Hollister. El primero en Brawley, el segundo en, fue en Río Vista, pero, es cerquita de Stockton. El tercero fue en Watsonville, que no está, no está lejos de Hollister. Watsonville y luego el tercero, va, ya se, el primero...

2^{do.}: Brawley, Watsonville.

AN: Watsonville. El tercero fue aquí en Oxnard, el tercero fue en Oxnard, que fueron como unos siete meses.

2^{do}: *No, were Brawley, Río Vista.*

AN: El cuarto...

UM: Hollister y cuatro fue...

AN: El cuarto, el cuarto fue en Watsonville. Y, el quinto fue en Hollister. Fue la última vez.

2^{do}: *The last one in Hollister.*

AN: Sí.

RR: Y, ¿cómo es la relación con la gente que vive allá en las...?

AN: ¿Los mexicanos?

RR: Mexicanos o los americanos, o los mexicano-americanos. ¿Hay una relación? Porque, creo que los braceros de Oxnard necesita una tarjeta que dice que está bien que sí puedes ir a allá, o necesitas ir en Santa Paula necesita un permitua.

AN: ¿Permiso?

RR: *Yeah.* Permiso.

AN: ¿Para, pa visitar a alguien?

RR: Sí.

AN: ¡Ah! Creo que sí. Creo que sí se... Sí, es que la asociación del lugar, por ejemplo, ahí en Oxnard es una Asociación de Rancheros. Allí el Buena Vista era una Asociación de Rancheros. Okay. Y, como estaba, uno está a su cargo de ellos. Ellos se están haciendo responsables de uno. Entonces, si yo necesito, por ejemplo, ir a visitar a un, a alguien a otra lejos, sí necesitaba un permiso de ellos. Sí.

RR: Y, ¿está bien?

AN: Sí, sí.

RR: ¿Sí?

AN: Sí. El tiempo que estuvimos mi hermano y yo allí en el Buena Vista en Oxnard, queríamos ir a Tijuana. Y, nos dieron un permiso. Y, fuimos.

RR: ¿Es muy fácil? O, ¿es muy difícil?

AN: No, muy fácil, nomás daban, nos daban un permiso, una tarjetita escrita, y con esa la presentábamos ya para acá, como tener la *green card*. O, como tener ahora, que ya somos ciudadanos, ya tener el pasaporte, el consular; no consular, el pasaporte, el pasaporte *United States passport*. Con eso ahorita nosotros, mi esposa y yo nos movemos para dondequiera, con ese pasaporte. Porque la mica, la *green card* cuando nos hicimos ciudadanos, no[s] la recogieron, no[s] la quitaron. Aquí en Los Ángeles.

RR: Okay.

AN: Sí. Ahí quedó la famosa *green card*.

RR: Sí. (risas) En la televisión hay un progra[ma], grupo, programa.

AN: Programa. (risas) Sí. ¡*Oh, my God!*

RR: *Let's see.* ¿Cuántos braceros trabajan, trabajaban en, *well*, junto con usted? ¿Hay mucho?

AN: Hay muchos. Había una cuadrilla, por ejemplo, una cuadrilla se puede ser de dos, de tres, de cuatro, de cinco, o de veinte o de treinta. Había muchos, muchos modos, muchas cuadrillas. Porque de ahí del campo cada, una cuadrilla, si un rancharo necesitaba, por ejemplo, quince personas, se traía quince personas. Y, si necesitaba cinco, se traía cinco. Y, si yo ya, yo venía en la de cinco, pos, éramos cinco los trabajadores. O, si era la de quince, pos, era la de quince. Así. No se puede decir cuántos trabajábamos juntos, porque era mucho, muchas cuadrillas. Dependía de las personas que necesitara el rancharo.

RR: Okay. Y cómo, ¿cómo vives allá?

AN: ¡Oh! Vivíamos. Allá en el campo vivíamos en unas barracas, les decían barracas.

RR: ¡Oh, sí!

AN: Que tenían, había unas barracas que tenían diez o doce personas. Había más, había así. Por ejemplo aquí podían... Había dos, una cama abajo y otra arriba. Allí otra y otra arriba, otra, y otra arriba.

RR: ¡Oh! *Bunk bed. Bunk beds.*

AN: Eso.

RR: Y, ¿cómo es la co[mida], el comer?

AN: A nosotros nos daban de comer allí en el, hay una cocina, el comedor era grandísimo. El tiempo que yo estuve allí, hubo un tiempo que estuvimos más de mil doscientas personas, más de dos, o sea, *twelve hundred, twelve hundred persons*. Entonces, allí tenían cocineros. Muchos cocineros, porque daban mucha comida. Entonces, ellos, uno nada más tenía que ir a comer a la hora de comer.

RR: ¿Qué come? ¿Mexicanos comer?

AN: Había mucha variedad. La comida era buena. La comida era buena. Nos cobraban \$1.85 por el día. Todo lo que comiéramos en la, y, en la mañana el desayuno, nos daban el lonche para comer en el trabado de allí, y en la tarde la comida de en la tarde.

RR: Y, ¿quién limpia?

AN: Allí tenían, allí tenían todos.

RR: ¿En todos lugares?

AN: Nosotros... En todos, sí. Nosotros no teníamos que hacer nada.

RR: Qué bueno.

AN: Nada. Llegábamos a descansar, si teníamos que lavar ropa, nos íbamos a lavar la ropa. Pero fue bien. A mí me, me gustaba el ambiente.

RR: Qué bueno.

AN: O sea, era una vida diferente a la que nosotros teníamos en México.

RR: Sí, porque leo mucho, pero, creo que es muy difícil la vida.

AN: Muy, es muy diferente.

RR: La condiciones.

AN: Es muy diferente.

RR: Sí. *So*, es bueno.

AN: Sí. Pero la, a mí todo el tiempo donde yo estuve, la comida era buena. Había gente que decía: “No, no”. Pero, no les gustaba. “Ya, la comida es mala”. No, no era mala, simplemente que eran comidas que ellos nunca habían probado, y si no les gustaba, pos, decían: “La comida es mala”. Y, pero no.

RR: ¡Oh, okay!

AN: La comida era buena. Era buena. Mayormente, la primer vez allí en el, en Brawley, a mí me gustó mucho la comida, porque allí daban, a mediodía no daban, no nos daban lonche para traer, si no que nos llevaban la comida a mediodía. Con plato y todo. No, te esta, aquí en Oxnard no, aquí nos daban en la mañana y el lonchi para mediodía. Y, el lonchi, pos, es un, dos sándwich. Y, un juguito o una, algo así. Y, una manzanita o una naranjita. Con eso tenía uno, sí. Pero, en la tarde, comía uno muy bien y...

RR: En Brawley, ¿es grande? O,...

AN: Era una, era un campo, estaba grande también el campo. Sí a, no sé cuantos habíamos, pero, unos doscientos o doscientos cincuenta.

RR: Y, ¿en Oxnard?

AN: En Oxnard, setecientos, ochocientos, o mil y tantos. En Río Vista éramos como unos treinta, algo así, como unos treinta nada más.

RR: Okay.

AN: Y allí en Río Vista la señora del felipino[filipino] era la que hacía la comida y una mexicana y un mexicano le ayudaban. También estaba buena la comida. También. ¡Oh! Si hablamos así de, por ejemplo, aquí dice, hábleme de los braceros que trabajaban allí, ¿hizo alguna amistad duradera? Sí.

RR: ¿Sí?

AN: Sí. Me tocó conocer a un señor del estado de Guerrero que duramos, nos conocimos ahí en Brawley. Y, cuando yo vine a Limonera, llegó él a la limonera. Se retiró hace, hará unos tres años o cuatro años se retiró. Nomás se retiró y se fue a México y se murió. Yo lo estimaba mucho, lo estimaba mucho, porque nos conocimos allá y ya después que él arregló, pos, mica y yo también arreglé, y nos conocimos a, digo, nos vimos aquí y muchos años trabajamos juntos aquí. Es bonito, es muy bonito conocer gente de otros estados y seguirse relacionando. Y, si se conoce uno, conoce uno mucha gente, mucha gente conoce. A veces, cuando ahí en las contrataciones, conocía uno gente y al año, o al año o dos, los volvía uno a ver allí. O, si trabajábamos juntos para acá y nos íbamos, de vuelta allí en Empalme nos volvíamos a ver. Sí, sí se hace muchas, muchas amistades.

(Entrevista interrumpida)

RR: Quiero...

AN: Esto es interesante. Esto está interesante, va a estar interesante esto.

RR: Eso es, oh, de...

AN: ¿Cuántos días de trabajo?

RR: Sí, rutina. Sí. Okay, pero,...

AN: ¿Arriba?

RR: Sí. Y, yo soy interesante en esos, porque soy una historia, una estudiante de historia, *so*, esos son muy interesante a mí. Sí.

AN: Okay.

RR: *Let's see.*

AN: Por ejemplo esta.

RR: Sí.

AN: Dice, ¿Alguna vez fueron autoridades mexicanas al lugar donde usted trabajaba?
Sí.

RR: ¿Sí?

AN: Sí. Casi, casi en todos los lugares. No, no en todos, en algunos. Pero, aquí en Oxnard sí llegaron a venir personas de México a ver como estábamos nosotros. Nos hacían preguntas, bien. O sea, se preocupaban por nosotros. Sí, eso sí.

RR: Okay. *Let's see.*

AN: ¿Cómo se comunicaba uno con su familia en México?

RR: Sí.

AN: Por carta.

RR: ¿Carta?

AN: Pura carta se usaba.

RR: Y, ¿fotos?

AN: Fotos ya cuando venía uno y compraba uno su camarita, y se sacaba fotos y:
“Mira mamá, qué bonito me veo”. (risas)

RR: ¡Oh, okay! (risas)

(Entrevista interrumpida)

RR: Okay. Y, ¿está listo para, pa recesos?

AN: Sí.

RR: ¿Sí? Okay, ¿Cuántos días trabaja?

AN: ¿Cuántos días trabajaba a la semana?

RR: Sí.

AN: Siete, a la semana.

RR: ¿Siete?

AN: A la semana, siete. A veces, de vez en cuando, trabajaba uno el domingo solo medio día.

RR: ¿Por qué domingo?

AN: No sé, pero, nosotros estábamos obligados a trabajar todos los días, no había domingos para nada. Derecho. Y, eso...

RR: Y, ¿cuántas horas en un día?

AN: Diez.

RR: ¡Diez!

AN: Diez.

RR: Por siete días.

AN: Por, por lo regular eran diez horas. Diez horas.

RR: Y, ¿tienes un *time card*, or just en la mañana?

AN: No, no.

RR: Y, cuándo es tu...

AN: No, no. Nos llevaban, del campo nos llevaban al trabajo en *bus*, allí ellos hacían el tiempo. Por ejemplo, si entrábamos a las siete de la mañana, salíamos a las cinco y media de la tarde. No, no más tarde.

RR: Sí, más.

AN: No, eran, bueno, pero por lo regular siempre entrábamos a las seis, a las seis de la mañana. Así es que eran, siete, ocho, nueve, diez, once, doce, una, dos, tres, cuatro, cinco. A las cin[co], como a las cinco y media volvíamos a la casa, que eran las diez horas. Y, eran diez horas aquí en los...

RR: Es duro.

AN: Esas diez horas no las estaban pagando a \$0.87 centavos, \$0.87 cents.

RR: ¡Oh, my Gosh!

AN: *Per hour.*

RR: ¡Oh, my Gosh!

AN: Eran como unos \$8 dólares diarios.

RR: Okay. Y, ¿un día normal o típico?

AN: Un día, bueno, como un día normal, por ejemplo, un día que trabajábamos ocho horas, casi no trabajábamos ocho horas, siempre las diez, diez, diez horas, y todos los días. Cuando trabajamos allá en Stockton, fue en el tomate. Allí era por, no era por horas, era por contrato. Entonces, allí me parece que sí trabajábamos nomás ocho horas. Pero, con esas ocho horas, ganábamos dos veces más que lo que ganábamos aquí en, porque ahí ya podíamos ganar, si aquí, aquí ganábamos como \$8 dólares en diez horas, allá en ocho horas ganábamos \$13 o \$14 dólares, en un día, en ocho horas. Porque, nos pagaban a, a \$0.13 centavos la caja. Teníamos que hacer cien cajas, para ganar \$13 dólares. Pero, sí las hacíamos, yo las hacía. Me ganaba \$13 dólares y ya era mucho dinero. Porque \$1 dólar, con \$2, con \$2

dólares y medio, compraba uno una camisa. Con \$6 dólares, compraba uno un pantalón como este.

RR: Y, ¿dónde vas a comprar?

AN: En las tienda, en las tiendas, nos traían al pueblo. De vez en cuando nos traían al pueblo en un *bus*, en los domingos en la tarde, para comprar. Comprábamos cosas así, lo que necesitábamos, y nos íbamos un ratito al cine. Y ya nos íbamos a la casa. Fueron unas dos o tres veces en todo el tiempo. Ya cuando vivimos, cuando vivimos aquí en Oxnard, aquí era más fácil, porque, nosotros nos íbamos de ahí de la, pos el campo estaba ahí en la Cinco y en la Ross. ¿La Ross?

RR: Sí.

AN: Sí, la Ross. De ahí nos íbamos al, allí al boulevard y ahí onde quiera había, todavía existen[existen] unas tiendas allí de ese tiempo.

RR: Sí, sí.

AN: La Casa del Mexicano, La Casa de Gordon's. Es una casa de un judíos. Gordon's Levi's. Ahí está todavía esa casa y allí comprábamos.

RR: *By the station?*

AN: Sí, sí.

RR: Sí, Okay. Recuerdo.

AN: Sí. Pos, por el boulevard, es por el boulevard.

RR: Sí, sí. Ya me acor[dé], ya me recuerdo.

AN: Sí.

RR: Y, ¿necesitas pagar para, *well* dices que para limpiar, pero, para comer también?

AN: Para, ¿cómo? ¿Para limpiar noso[tros]? No, no pagábamos para limpiar. No, pagábamos, solo la comida pagábamos nosotros. Nos cobraban \$1.85 centavos por día.

RR: ¿Es todo?

AN: Por día, por todas las comidas del día. Y, no teníamos que hacer nada, limpiar nada, nada. No, ahí tenían gente que nos cambiaban las cobijas, las sábanas, cada semana. Y, ellos limpiaban. Nosotros no teníamos que hacer nada. Estaba bien. En, allá en... Sí, dondequiera fue igual. Dondequiera.

RR: A ver. *Let's see*. Okay.

AN: Okay. ¿Esta? Describe, ¿dónde vivía? Y, ¿cómo estaba amueblado, camas, sillas, estufa? ¿Había baños con drenaje? Había camas, había camas, pero, no teníamos sofases[sofás] ni donde sentarnos.

RR: ¿Oh, no?

AN: No, nos sentábamos en la cama. Por ejemplo, ahí en Oxnard, mi hermano vivía en la cama de abajo, dormía en la cama de abajo y yo en la de arriba. Llegábamos del trabajo y nos sentábamos los dos en la cama de abajo, allí. Baños, había baños grandes para veinte o treinta personas al mismo tiempo, públicos. No había individuales, no. Era un baño para todos, tenía muchas regaderas, y se, podíamos bañarnos mucha gente, muchos, mucha al mismo tiempo.

RR: Y, ¿cómo es?

AN: Se acostumbra uno. O sea, allá en México no estábamos nosotros acostumbrados a vernos sin ropa. Aquí tiene uno que bañarse en público, todos iguales. No hay, ¿cómo te diría? No hay, no tiene, no le da a uno vergüenza. Porque todos, todos son, están igual.

RR: Sí.

AN: ¿Verdad?

RR: Sí.

AN: No hay inhibición, se llama. No hay inhibición. Muy buen, muy, agua caliente, como la quisiera uno. Uno nomás traía su jabón y eso.

RR: Toallita.

AN: Su toalla y su jabón, era todo lo que uno necesitaba. Sí.

RR: Y, en los cuartos, ¿está caliente o muy frío? Y, cuando está frío...

AN: No.

RR: ¿Tenías cobijas para la fría?

AN: Sí, sí, ellos proporcionaban cobijas. Cobijas, sábanas y cobijas. Y las sábanas no[s] las cambiaban cada semana. La cobija de vez en cuando, la, como cada mes la lavaban. Ei. ¿Cómo lavaba uno su ropa? Había lavaderos, había lugares donde podía uno lavar su ropa a mano. Con su agua caliente. Uno nomás llegaba le

ponía agua y luego la remojaba un poquito, le ponía su jabón, la tallaba, y la enjuagaba, y la ponía a tender. Sí.

RR: Le proporcionaba...

AN: No, no. Todo los artículos de uso personal, uno tenía que comprarlos. Cepillo de dientes y jabón, toallas, todo tenía uno que comprarlo.

RR: Okay. ¿Cuánto le pagaban?

AN: El salario, por ejemplo, cuando pisqué algodón en Brawley, ahí nos pagaban por libra de algodón. Tanto que no recuerdo a como nos pagaban la libra. No recuerdo. Pero, si piscaba uno más, pos, ganaba más.

RR: Sí.

AN: Sí, así era el...

RR: ¿En cheque o...?

AN: En cheque.

RR: ¿Sí?

AN: Sí, en cheque. En cheque, cada dos semanas.

RR: Okay.

AN: Cada dos semanas nos pagaban.

RR: Y, ¿qué hacía usted con el dinero?

AN: Guardaba el cheque, cuando llegaba otro cheque, iba y compraba un *money order* pa mandarle dinero a México a mi mamá. Casi se lo mandaba todo. Yo nomás dejaba poquito para comprarme unas camisa, unos calcetines, eso. Y, yo se lo mandaba a ella. Ya un tiempo después, cuando ya no necesita mi mamá mucho dinero, o sea, ya estaba bien, ya tenía para que comprar casi todo, pues, todo compraba, ya podía uno guardar su dinero. Si ya ponía... Cuando estuve en Oxnard abrimos una cuenta, yo abrí una cuenta de banco.

RR: Oh, Okay. ¿En Oxnard?

AN: En Oxnard. En el Liby, ¿Liby? ¿Cómo se llama? El banco de Liby, decían banco Liby.

RR: Sí.

AN: Ese banco se acabó. Aquí estuvo en Santa Paula también un banco Liby.

RR: ¿Oh, sí?

AN: Sí. Pero, ese banco Liby, se lo, o, el Wells Fargo. El Wells Fargo se lo comió. Se, lo compró, algo así.

RR: Sí.

AN: Pero, sí había, sí existía[existía] el banco Liby era muy famoso. Y, yo allí abrí una cuenta. Cuando me jui, pos, fue cuando llevé a allá como más de \$2000 dólares, cuando me fui. Pero, ya para irme, saqué el dinero del banco, compramos *money orders* y los mandábamos a mi mamá. Ya cuando llegamos, allá estaba el dinero. Era, estaba bien, porque, para no arriesgarlo en el camino. En el camino llegaba, llevábamos nosotros, nos hemos hecho a la gen[te], no puedo decir de toda la

gente. Pero, nosotros siempre fuimos cautelosos con no llevar dinero, mucho dinero en el camino. ¿Para qué?

RR: Sí. Okay. ¿Todos los braceros ganaban igual? ¿No? Porque hay...

AN: No. No, porque había distintos trabajos.

RR: Sí.

AN: Distintos trabajos, distintos sueldos. Por ejemplo, el que trabajaba por, bueno, el que trabajaba por horas, en ese tiempo yo creo que sí ganábamos todos iguales, a \$0.87 centavos, el que trabajaba por horas. El que trabajaba por contrato, pos, por contrato se gana más. Por eso, ya después, todos queríamos agarrar un trabajo por contrato. Ei.

RR: Okay. ¿Alguna vez hubo algún problema?

AN: ¿Algún problema para recibir el pago?

RR: ¿Sí?

AN: Nunca.

RR: Qué bueno.

AN: Nunca, nunca. Siempre...

RR: Ya siempre, ¿Recibo?

AN: Sí, sí, siempre. Era, sí, era lo correcto. Sí, nunca hubo dificultad con eso. ¿Alguna vez le descontaron dinero de su salario? Sí nos descontaban el del, el alimento, las comidas. El de la comida, ese venía descontado de nuestro salario.

RR: Okay. Para comida.

AN: Para comida.

RR: Sí.

AN: ¿Alguna vez tuvo algún problema en el trabajo? ¿Qué tipo de problema? No, yo nunca tuve problema en el trabajo.

RR: Qué bueno.

AN: Nunca.

RR: Qué bueno.

AN: Nunca. ¿Qué sucedía en caso...?

RR: ¿Qué sucedía en caso...

AN: ¿De un accidente[accidente], de una enfermedad? Ni, yo nunca me enfermé, ni nunca tuve un accidente. Vi a alguien que sí se enfermó, y vi a alguien que se accidentó también. A esos, yo tengo entendido y sí era así, los llevaban al, el que se enfermaba, lo llevaban al doctor. Yo no sé quien pagaba, no sé si pagaría la Asociación de Rancheros o pagaría él. No, creo que la asociación pagaba.

RR: Oh, okay.

AN: Sí. Y, los que tenían accidente, también mayormente, porque era accidente del trabajo. Si era accidente del trabajo, oh, eso sí la, tenía también que pagar la asociación. Sí. Porque las asociaciones le pagaban al Programa Bracero, le pagaban, hacían contratos. Y, le pagaban no sé cuanto a las asociaciones, para que ellos pagaran las enfermedades. Así trabajaba.

RR: Okay. Y, ¿cuáles eran las quejas más comunes?

AN: Más comunes. Comida, hospedaje, patrones, salarios. Pos, había muy pocas quejas.

RR: Qué bueno.

AN: Muy pocas.

RR: Qué bueno.

AN: ¿Qué podía hacer si no le gustaba el trabajo? Nada. Hacerlo. No, si no le gustaba el trabajo, tenía uno que hacerlo. Porque, o, irse para México. Y, como no queríamos irnos para México, teníamos que hacer el trabajo que nos asignaran. Era obvio.

RR: ¿Encontró algún tipo de descri...?

AN: Discriminación[discriminación]. Con, en ese [ininteligible] es que, nunca.

RR: Nunca. ¡Qué bueno! (risas)

AN: No, nunca.

RR: ¿Alguna vez usted o algún de sus compañeros de trabajo...?

AN: ¿Organizaron una protesta laboral? No. No.

RR: Okay. Y, ¿tus pasatiempos?

AN: ¿Pasatiempos? No teníamos tiempo para pasar tiempo.

RR: Sí.

AN: Más que descansar, salir a platicar con los, con la gente, con los otros compañeros. Que: “¿En qué trabajaste tú?”. “Pos, que yo trabajé esto, que yo trabajé aquello”. Así. “Que a mí me tocó el apio, que a mí me tocó el tomate, y que a mí me tocó el ejote”. Esos eran nuestras pláticas con los compañeros. Esa era la comunicación que teníamos. Y, ya con eso se divertía uno. O, contar cuentos o contar historias. Ese era nuestro pasatiempo. No teníamos, no había televisión para...

RR: Y, ¿música? ¿No tenía un radio en ese cuarto?

AN: Sí, sí. Uh, sobraban, después sobraban radios, cada quien tenía uno, o quería tener más. Había una estación aquí en Santa Paula, se llama KSPA, KSPA. Uh, a mí se me, ¿si conoce a Los Salas? Este, ¿Sammy, Sammy Salas?

RR: Sí.

AN: Su papá era locutor de esa radio.

RR: ¡Oh!

AN: Don Samuel. Don Samuel Salas. Y, esa – cuando estábamos (risas) ahí en Oxnard, esa oía yo, pos, nomás esa había en el condado. Era la única estación que

trasmitía dos horas en español, una en la mañana, o, ¿serían cuatro? Dos en la mañana y dos en la tarde. Y don Samuel Salas era un locutor de ellos y nos, yo me acuerdo mucho porque decía, tenía un dicho que decía: “Y, adelante con la música”. (risas)

RR: ¿Era libre de ir y venir de un lugar a otro como desera[deseara]?

AN: Sí, sí.

RR: Y, ¿no necesitas permiso?

AN: No, no. Solo, si era por ejemplo lejos, o perder un día de trabajo, tenía uno que pedir permiso. Pero, para un rato, así para, no, no. Por ejemplo,...

RR: Sí, por ejemplo, la a Oxnard, a Santa Paula, o...

AN: No, no había restricción[restricción].

RR: Okay.

AN: Podíamos hacer... Por ejemplo, algunos domingos que no trabajaba, yo no tenía amigos por acá, pero, hubo gente que sí tenía amigos, y alguien los trayía[traía] en carro con los amigos, a visitar otros campos también. Sí se podía.

RR: Okay. Y, ¿los días de festivas? ¿Sí?

AN: Los trabajábamos.

RR: Sí, trabajabas. Sí. Okay. (risas)

AN: Los trabajábamos.

RR: ¿Veían películas?

AN: Sí, de vez en cuando, los sábados, los sábados o los domingos en la noche íbamos al cine allí a ver películas.

RR: ¿En el campo o en el ciudad?

AN: No, no, en la ciudad. Estoy hablando de aquí de Oxnard.

RR: Sí.

AN: Porque del campo de ahí del Buena Vista al boulevard, pos, están, son poquita cerquita. Nos íbamos al cine allí. Al, ¿cómo se...? Allí está todavía el cine.

RR: *Oh, really?*

AN: Sí, allí están. No opera, no exhiben películas, pero, allí está, todavía no lo han tumbado, está cerrado, tiene años y años. Allí está todavía.

RR: Que interesante. (risas)

AN: Sí, veíamos películas. Teníamos radio.

RR: Y, ¿cuánto, *or*, cuando llevas aquí en Limonera?

AN: ¿Cuánto llevo ahí en Limonera? Cuarenta y cuatro años.

RR: Cuarenta y cuatro años. Okay.

AN: Pos, en 1964 hasta ahorita. O sea, pero, trabajando, treinta y siete, ahí en Limonera.

RR: Okay. Y, ¿dónde estás *the longest*?

AN: ¿De bracero?

RR: Sí.

AN: En Watsonville, en la fresa. Siete, más de siete meses. Aquí en Oxnard fueron siete meses, pero, allá fueron poco más de siete meses. El, eso fue el [19]62, 1962.

RR: Okay. Y, hay ciudades muy cercas a ti, ¿no?

AN: No. Bueno, ahí en, ahí nosotros estábamos en un campo, pero, era la ciudad, Watsonville eran como dos millas. No podíamos ir a pie, caminando. Tenía, alguien tenía que llevarnos. A comprar cosas, a comprar ropa, o algo.

RR: Okay.

AN: Okay. Vamos en... ¿Había iglesia católica? ¿Iba usted a misa? A, solo aquí en Oxnard. Bueno, de vez en cuando...

RR: Pero necesitas trabaja, en domingo.

AN: Sí, pero, el domingo en la tarde iba el padre.

RR: Oh, okay.

AN: Ese padre Madera que les hable hace rato, el Jesús Madera. Allí trabajó, ahí estuvo, de cuando él se ordenó, allí estuvo en la iglesia de Guadalupe. Y él los, no recuerdo si los sábados en la tarde o los domingos en la tarde él iba y nos decía misa. Pero, ya en los otros campos no, nunca fuimos a misa, porque estaban lejos los pueblos.

RR: Sí, sí.

AN: Y no, no había. No había chanza.

RR: *So*, es único.

AN: Único.

RR: Que traes un ciudad cerca. *¿Sí? It's rare that you have someone close, like a place close? Okay. Let's see.*

AN: ¿Cómo celebraban Semana Santa y Navidad? Trabajando. (risas)

RR: ¡Oh! Y, los días festivos de mexicano como el...

AN: Trabajando. (risas)

RR: Todos los días. (risas) Okay. Y, ¿la vida después de trabajar? ¿Regresó a, usted a México cuando terminó?

AN: Cuando terminaba el contrato regresaba uno a México. Sí.

RR: Y, ¿Le facilitó su patrón transporte para regresar[regresar] a México?

AN: Sí. De donde estaba uno al Centro, sí era gratuito. Y del Centro a la frontera, también. Y, de allí de Mexicali a Benjamín Hill, el pueblito que menté hace rato.

Hasta allí nos pagaban el boleto. Ya de ahí de Benjamín Hill para el sur, ya nosotros teníamos que pagar el boleto.

RR: Okay. Y, después de terminar su contrato de trabajo, ¿qué tan difícil era conseguir...?

AN: ¿Conseguir uno nuevo?

RR: Sí.

AN: Venir otra vez, otra vez a hacer lo mismo que hizo uno antes, hacerlo otra vez. Otra vez.

RR: Y, ¿qué había que hacer para obtener a...?

AN: Autorización para regresar a trabajar en los Estados Unidos. Hacer otro contrato.

RR: Sí, y, ¿necesitas una, otro examen?

AN: Sí.

RR: Sí.

AN: Sí, otro examen[examen], otros dos exámenes. (risas)

RR: Oh ya, allá y acá.

AN: Allá y acá.

RR: Sí. Okay, ¿Alguna vez renunció a su trabajo de bracero?

AN: Nunca.

RR: Nunca.

AN: No.

RR: Qué bueno. Si usted no regresó a México, no.

AN: No.

RR: ¿Si hizo ciudadano de los Estados Unidos?

AN: En ese tiempo no, me, primero conseguí la *green card*. Que esa ya era para quedarme para toda la vida en Estados Unidos, que fue cuando llegué a Limonera. Pero, me hice ciudadano hasta hace catorce años, en mil novecien[os], 1994. Hábleme de su vida después de haber trabajado como bracero. Pues, vine a trabajar ya con, ya no como bracero, ya como, como residente. Y, ya los últimos años, ya como ciudadano.

RR: Okay. ¿Qué significa[significa] el término...? Sí.

AN: ¿Significa el término bracero para usted? Bracero, es que veníamos nosotros a prestar nuestros brazos. El bracero se deriva de brazo y bracero quería decir que estábamos prestando nosotros nuestros brazos para trabajar en Estados Unidos. El trabajo de bracero si sabes que empezó en 1942 por el problema que en esos años empezó la Segunda Guerra Mundial. Los Estados Unidos tuvieron que traer brazos de afuera para levantar las cosechas, los ferrocarriles, las, no las minas no sé. Pero, mayormente para la agricultura, porque necesitaban comida para los que estaban aquí, y para los que estaban en la guerra. Y, había mucha gente que se fue

a la guerra y dejó los trabajos aquí. Entonces, se hizo el Programa Bracero para eso, para levantar las cosechas de verduras y frutas en Estados Unidos. Para el bien de Estados Unidos y para el bien de México, porque fue muy bien para México. Si no nunca hubiera yo tenido, no hubiera podido comprar calzones allá en México. (risas) Pero, gracias a, al Programa Bracero, ya pudimos vestirnos. Comer mejor, vivir mejor. Que era lo que todos necesitamos o, ese es la, en esta vida es de vivir mejor; vivir mejor, mejor y mejor.

RR: ¿Hay cosas que no tenía allá?

AN: No, allá no se podría... A mí me da mucha lástima cuando pienso en mi papá. ¿Por qué? Porque yo estoy casi seguro 100% que mi papá nunca en su vida se comió una manzana.

RR: ¿No?

AN: ¿Por qué? Porque no había. Y, si hubiera habido, él no tenía con que comprar una manzana. Así me dicen, mucha gente les cuento esto y dicen: “Eso es increíble”. Es increíble, pero así fue, porque yo estoy segurísimo que él nunca se comió una manzana. Bananas sí, de vez en cuando, porque eso sí había y si las compraba, podría comprar una de vez en cuando, por allá cada cinco, seis meses. Sí, yo creo que sí comió plátanos, pero, de manzana estoy seguro que no. Yo ahora cuando, siempre que me acu[erdo]... Cuando estoy yo disfrutando de algo novedoso, bueno, que nunca había yo comido algo, alguna cosa, y siempre me acuerdo de mi papá. Y me digo: “Dios, gracias que me diste esta vida que mi padre nunca pudo”. Y me da mucha sentimiento. Porque él no pudo, y murió joven mi papá. Sesenta y dos años. Sesenta y dos años es joven, porque yo...

RR: Es más joven de mi papá.

AN: Porque yo tengo setenta y dos.

RR: Sí. Lo siento.

AN: Yo tengo setenta y dos y él, yo ya le rebasé diez y él era joven. ¿Verdad?

RR: ¡Sí!

AN: Que, pero eso es que se vivía muy pobre en México. Vivíamos mucho muy pobre. En los años esos que estuvimos allí con ese señor, se llamaba Donaciano González, que nos pagaba a \$0.25 centavos y al [ininteligible] el día de trabajo. Esos años fueron[fueron] los más, los dos años más duros que todos nosotros vivimos, porque ya no, ya lo que traíamos puesto, ya por dondequiera hoyos y hoyos. Mi hermano el mayor, salió de trabajar de con la, de la casa del patrón y en un, en alguna parte había unos calzoncillos de los hijos de ellos y mi hermano se los robó, y llegó a la casa, y le dijo mi mamá: “Mamá, sabe que hice esto, esto”. “Mijo, pero, tú sabes que no puedes robar”. Dijo: “Pero, ¿qué no me ve como traigo las cosas de fuera?”. Dice: “Ay mijo, pos, ¿qué le vamos a hacer?”. Después, no sé cuando, salió otra vez y una gallina que andaba por ahí desperdigaba, perdida ya en la noche, se la agarró y llegó con ella ya muerta. Y, para comérmola. Nosotros duramos días que no comíamos más que una tortilla dura en la tarde. Fueron años duros, jue muy duro. Por eso, cuando ellos empezaron a venir a Estados Unidos, nos cambió la vida, nos cambió por completo, porque ya podía comprar, podíamos ya comprar cosas; maíz, frijol, sal, chiles, tomates. Ya podíamos comprar arroz. Ya podíamos comprar muchas cosas.

RR: Sí.

AN: Cambia la vida. Aún así, duramos hasta que yo arreglé, todavía no la habíamos, ya aunque veníamos al norte, todavía no estábamos bien, bien. Pero, yo ahorita me pongo y les cuento: “Yo empecé a vivir cuando vine a Estados Unidos”. Le digo, lo que viví allá en México, eso no era vivir. Era sobrevivir apenas. Y, por

eso, se puede uno explicar, si muchos le preguntan a uno por, ¿por qué vino usted a Estados Unidos? Para sacar para comer. Ese fue el, en estos años pasados, cuando estaba José López Portillo de presidente en México dijo: “Los mexicanos se van a Estados Unidos, porque el mexicano le gusta la aventura”. ¡No, mentiroso! Nosotros no vinimos de aventureros, venimos porque necesitábamos comer.

RR: Necesita. *Yes*.

AN: Necesitábamos comer. Como que por aventurar. No, si hubiéramos querido aventurar, nos hubiéramos ido a Europa.

RR: Sí. (risas)

AN: ¡Ay, Señor! (risas)

RR: ¿Cómo se siente usted de que lo llaman, llamen bracero?

AN: Muy orgulloso.

RR: ¡Qué bueno! (risas)

AN: Yo tengo un gran orgullo que yo con mi trabajo ayudé a este país a sobresalir. Jue pequeñito lo que yo hice, pero, yo me siento orgulloso de haberlo hecho. Porque entre los millones que vinimos, levantamos el país. Y, que los gabachos no lo nieguen, porque así fue. Si no ha sido, y, ahorita todavía si no es por nosotros los mexicanos, el país no estaría en la abundancia que está. Nosotros lo hemos levantado al país y eso es orgullo para uno.

RR: Estoy orgullosa.

AN: Yo me, yo estoy orgulloso de haber sido bracero. Hace poquito que andaba este señor queriendo que recoger ese dinero que nos, fuimos a una junta a Fresno y nos dijo: “Miren, aquí van a hacer un monumento a los braceros”. Y, le dije: “Pos, ójala y lo hagan pronto para venir y decirle a Dios: “Mira, Dios mío, yo contribuí para todo esto”. Sí, estoy muy orgulloso. Hay mucha gente que antes se sentía mal, que porque le decían que era bracero. ¡No! Eso es para sentirse orgulloso, y yo estoy muy orgulloso.

RR: Qué bueno.

AN: Como estoy orgulloso de haber podido emigrar a Estados Unidos ya con la mica verde y más, haberme hecho ciudadano, es otro orgullo más. Sí. Yo a este país lo quiero muchísimo, muchísimo.

RR: Y, no te sientes como un número. O, un...

AN: ¿Cómo? No, no.

RR: Una persona que no tiene un cara.

AN: No, yo me siento bien orgulloso de estar, de haber, o sea, de haber ya vivido casi toda mi vida aquí. Y, nunca me he sentido discriminado tampoco. Nunca me he sentido discriminado.

RR: Qué bueno.

AN: Nunca. No sé. Yo he visto gabachos discriminar a mexicanos, los he visto. Por el color. Yo los he visto.

RR: Sí.

AN: Pero a mí, nunca me han discriminado, nunca. Yo les echo la culpa a ellos que no aprendí inglés, porque su culpa de ellos. Porque ondiguera[donde quiera], si iba al correo, me hablaban español. Si voy a las tiendas, me hablaban español. Si voy a donde quiera que iba, me hablan español. Pos, no aprendí. No aprendí porque no, porque tengo muy mala cabeza. (risas)

RR: No. (risas) El haber sido bracero en, ¿cambió su vida de alguna manera?

AN: Definitivamente la cambió como de aquí a así, pero al 100%, la cambió 100% para bien, para bien mío, y para el bien de mi familia. Sí.

RR: Y dónde, ¿dónde *meet* tu esposa? ¿Dónde?

AN: Allá en Jalisco, en Tepatitlán. Ella, sí, ella es de allá. Sí.

RR: ¡Okay!

AN: Vivíamos donde yo compré mi casa allí en Tapa, Tapa, le decíamos Tapa, por agregar[abreviar] Tepatitlán.

RR: Sí.

AN: Vivíamos como a dos cuerdas cercas y yo ahí la conocí y nos hicimos novios, y el setenta, 1970 nos casamos.

RR: ¡Oh, okay! Y ella, ¿ella ya van aquí también?

AN: Sí, cuando...

RR: En, ¿en 1970 o cuándo?

AN: Sí. Como un año después. Nos casamos el [19]70 y ella arregló, oh, casi dos años. Ella arregló el [19]72. Yo le...

RR: Sí. ¿Cuándo terminó su, tu trabajo o...?

AN: No, no, no.

RR: ¿No?

AN: No, es que yo aquí ya en Limonera, ya nunca terminó el trabajo. Porque yo ya tenía mis, la *green card*, porque el bracero se terminó el [19]64. Pero, ese mismo [19]64, yo ya tenía la *green card*. Entonces, ya me quede.

RR: Sí. Y, en Limonera dice que: “Oh, quiero así, aquí”. (risas)

AN: Sí, sí. Entonces, yo le apliqué al Consulado para traérmela a ella y sí, como en año y medio ya estaba ella aquí también conmigo. Y ya aquí crecimos nuestra familia.

RR: Y, está bien en vive, todo el familia en Limonera.

AN: Sí, vivemos[vivimos] bien. Somos pobres. Somos pobres, pero, vivemos como ricos en México. Vivemos mejor que los ricos de México. De eso estoy 100% seguro, porque allá el rico en México sí puede comprar muchas cosas, pero, el rico allá en México es, quiere nomás tener dinero. Quizás sí, sí vivan bien, pero, nosotros estoy seguro que vivemos mejor que los ricos de allá. Y, por eso estamos felices. Aquí crecimos nuestra familia, aquí vivemos. Yo creo que, este, un año, un año más nos vamos a mover aquí a Santa Paula. Sí, porque cuando ella se agarre su pensión, nos vamos a tener que mover, porque allí ya, ahí nos cobran muy barato porque ella está trabajando, la renta. Ahí la renta estamos pagando \$500 dólares al mes. Aquí una renta cuesta \$1200, \$1300. Y, nos vamos a mover a aquí, porque al [19]78 compramos una casita nosotros aquí.

RR: Y, dice que hay un plan de médico en Limonera. Cuándo, ¿cuándo...?

AN: ¿Empezó? Yo no sé cuando empezó, pero, cuando la...

RR: ¿Durante la Programa de Bracero?

AN: Sí.

RR: ¿Sí?

AN: Sí.

RR: ¡Oh! Okay. *So*, antes de César Chávez.

AN: Antes.

RR: Qué bueno.

AN: Antes. Muchos compañeros me dicen que no. Pero, sí, sí lo teníamos.

RR: Qué bueno. Es muy importante.

AN: Sí es muy importante.

RR: Porque creo que no hay médico, creo que no hay nada para la gente.

AN: Me parece que mejoró, lo hicieron, lo hicieron mejor, sí. Pero sí existía, sí existía.

RR: Pero, es único también.

AN: Sí.

RR: Sí. Y en la plan de médico, ¿qué es? ¿Visión?

AN: Visión.

RR: ¿Físico?

AN: Dentista, físico.

RR: ¿Dientes?

AN: Años recientes de eso, de cuando la huelga el Chávez y por eso estaba mejor que [a]horita. Horita lo hay, lo han ido, en lugar de, ¿cómo se dice? De incrementarlo, lo han ido bajando. Ahorita, mi esposa paga el, tiene que deducir el 25%. Antes era el 85%, le pagaban. Ahora le pagan solamente el 75%. Pero, es bueno de todos modos. Es bueno.

RR: Sí.

AN: Mi esposa tiene, tiene como, ya como cinco años, cada año una operación. Horita la acaban de operar, [a]hora en el día 15 de mayo, la operaron de un cáncer en el seno.

RR: ¿Qué? ¿Cuál cáncer?

AN: Cáncer del seno. *Breast, breast cancer*. Del pecho. Le sacaron un tumor, chiquito. Y [a]hora en la semana, el viernes, el jueves, el jueves pasado terminó la radiación. Primero la terapia, la esta, la terapia de esta, ¿cómo se llama? Que es como un gas que les ponen, que se les cae el pelo.

RR: *Chemo, chemo.*

AN: *Chemo. La chemo.*

RR: Mi mamá tenía *Non-Hodgkinson*, es una cáncer también.

AN: Sí.

RR: Y ella necesita *chemo* y radiación también. *So*, ¿tu esposa está bien?

AN: Sí, está bien.

RR: ¡Oh, qué bueno!

AN: Está bien. Estamos felices por, pensamos que jue a tiempo, porque ella cada año se hacía el chequeo del *mammogram*. Cada año se lo hacía y pensamos que jue a tiempo y por eso se salvó, y se va a salvar. Yo creo que no le va a seguir y [es]tamos contentos por eso. Sí. Pero, la *chemo* le dijeron que iba a costar \$20,000 dólares. Eso iba a costar. Entonces, nosotros creímos que si la aseguranza le pagaba el 75%, iban a ser \$15,000 dólares de la aseguranza y unos \$5000 nosotros. Yo creo que no, porque nomás nos ha llegado un *bill* de \$662 y ya se los pagué, y no ha llegado otro. Horita nomás estamos esperando el de la radioación[radiación]. Van a ser unos \$500 o \$600. Es mucha ayuda de todos modos. Allá en México no hubiera podido hacerse esto.

RR: Y, ¿también hay un plan de retiro en Limonera?

AN: Sí.

RR: ¿Cuándo estás bracero?

AN: No, de bracero no.

RR: ¿Para cuándo estaba?

AN: No. Ya cuando estaba con la mica, sí. Yo lo tengo, yo tengo ese plan de la compañía.

RR: ¿Con la mica?

AN: Sí.

RR: Okay.

AN: No es mucho lo que dan, pero, me están dando como quinientos dólares al mes, y mi seguro social.

RR: Y cuándo es el, ¿cuándo empezas[empiezas] la plan?

AN: ¿El plan?

RR: El plan.

AN: Ese plan lo empezó la compañía en 1975. Yo lo empecé a agarrar ahora cuando me retiré, ahora el 2001. Ei. El 2001 me empezaron a mandar de ese plan de retiro.

RR: ¿Hay mucha cosas que quieres hablar?

AN: Yo creo que ya dije casi todo. Ya casi dije todo, porque, a mí se me hace que ya hablé hasta demás. (risas)

RR: Okay. Pues...

AN: Entonces, ¿aquí lo terminamos?

RR: Sí. Muchas gracias señor Nuño.

AN: Bueno, pues no, pues, ha sido un placer hacer, ayudar a, eso es para una tesis, ¿verdad?

RR: No. Es, es por mi *major*[*major*], en mi carrera. Es por mi carrera.

AN: Oh, Okay, Okay. Es, sí, sí entiendo. Sí entiendo. (risas)

RR: Muchas gracias.

AN: No hay de, no hay porque darlas.

RR: Estoy un *double major* de *Chicano Studies* y también de historia.

AN: Muy bien.

RR: Y, pero, tengo muy interesante en historia de la, los mexicanos.

AN: De los mexicanos.

RR: Porque hay mucha, pero, mucha gente tiene un visión mal o dice eso, eso. Pero, no, hay muchas historias y relatos, pero,...

AN: Interesantes.

RR: No hay. Sí, pero, no hay documente[documentos].

AN: Tenemos mucho bueno, tenemos mucho bueno, pero, no se cuenta, no se dice, no se escribe. Pero, tenemos mucho bueno.

RR: Sí, pero, *all that...*

AN: Nos están, lo contrario. Nomás se cuenta lo malo.

RR: Sí.

AN: ¿Verdad? Y, no es así.

RR: Y hay historias, hay relatos.

AN: Hay más.

RR: De están positivo.

AN: Positivos.

RR: Y, necesitan esos escribir.

AN: Salir. Salir para que se sepa, para que, para esa gente que dice que los mexicanos somos así, que asá, y que asá. Nomás están viendo lo malo. Pero, no están viendo lo bueno, ni los beneficios que les estamos dando y todos, este, hay mucho bueno. Se necesita que salga a la luz, para que esa gente... Ahora, esa gente que dice, habla mal de los mexicanos, es la gente más inorante[ignorante]. Eso es cierto.

RR: Sí.

AN: Es pura ignorancia lo que ellos, esas personas tienen.

RR: Sí.

AN: Y pos, algo que, que salga y si sale algo y uno solo que lo lea, ya se ganó algo.

RR: Sí.

AN: Que esperamos que sean más los que lo lean.

RR: Voy a escribir una papele[papel] o tesis de cáncer en el latino comunidad. Creo que hay mucha gente que está enferma de cáncer *or*, pues más de cáncer y es mi, mi foca. Sí, mi foco[focus].

AN: Sí, sí.

RR: Sí, porque mi madre está enferma con *Non-Hodgkins*. La hermana de mi papá se murió de *Leukemia*.

AN: De *Leukemia*.

RR: Y, soy de Piru, y en Piru hay mucha gente que tiene cáncer, tiene, hay mucha gente tiene *Leukemia*, tiene *Non-Hodginks*. Y cuando voy a *research it*, y dice que *statistics* dice: “Hay un 50 mujeres o hombres...”

AN: Latinos.

RR: Sí, sí. Pero, grupo, los latinos...

AN: Son más.

RR: No, grupo en todos con americanos, con negros. No [en]foco en solo latinos.

AN: No solo son los latinos.

RR: Y necesito, porque...

AN: Claro.

RR: ¿Quién trabaja en los *agriculture*? ¿Quién trabaja en *cleaning houses*? Mi mamá trabaja en las casas de los ricos, y ellos tiene un *orchards, orchards orchards*. Y, mis abuelos trabajan en los naranjas y hay mucha *pesticides*. *So*, es muy interesante.

AN: Es muy interesante. Yo trabajé dieciocho años piscando limones, dieciocho años. Los otros dieciocho o diecinueve, los trabajé en el empaque, pero, también en el empaque, hay *pesticida*.

RR: Sí y creo que mi abuela dice que antes que usa *needles*, no sé, *needles*.

AN: Agujas.

RR: Agujas a naranjas con *steroids* para, *to make them big, to make big*. *So*, ¿qué? ¿Qué haces cuando come o, *just touch, you know? Or, you know*, es muy interesante...

[Fin de la entrevista]