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BM:

escr ibr l r  su nombre- iY habfa gente de dinero, i  Ni  modo que fueras t f i  un

misenab le  de  a  t i ro ,  ino?  Pero  no .

iY los de dinero tampoco?

/Ng/ - .  De es t i lo  ind io ,  a  cu idar  e ' l  ganado,  y  sembrdr r  V  t raba ia r  a : l l f  .

iDe modo que desde muy chico empez6 a t rabaiar en el  campo?

Eh,  pos  ah i  desde  que  puedes ,  como qu ien  d ice ,  ya  andar , . . .a  cu idar  las

vacas ,  a  sembrar .

iY  vend ian  1o  que cosechaban?

Pos  s f ,  vend ias  f r i i o l ,  ma iz ,  ras t ra io (? ) ,  pa 'agar ra r  d inero .  Pero  m j

papd se venfa pa. '  acd el  pobne, iverdad?

Sigame contando.

Pos yo  te  voy  a  dec i r  que de l  pueb lo ,  PoS cas i  es  la  h is to r ia  s jn  sabor ,

porque ,  pos ,  de  ch ico  t0  sabes ,  no  t iene  uno  mds  o  menos" ' l a ' i dea '  l a

cosa de recuerdo de todo 1o que tengar pos, sabor.

Pos ,  s f ,  pero  como muchacho,  iqu6  es  1o  que hac ian  cuando ten ia  l0 '  12

afros y que se iuntaba con otros muchachos? iQu6 era lo que hacian?

Pos ,  s i ,  pos  a l l i  andar  robdndonos  las  ca f ras ,  ah i  l os  e lo tes ,  t0  sabes .

Pos es todo lo que podiamos hacer.  Sembrar y comer tunas. Era 1o que

hacfamos cuando es tdbamos ch jcos .  Andabas por  a l l f  robando los  mezqu i tes

a  los  vec inos ,  las  guamaras  que  les l la rnan  a l ld ,  l as  guamaras .  Y  eso  pos

ya cuando c rece  Uno,  que sa le  de  su  pueb lo ,  cuando t iene mds ch is te ,  t f i

sabes ,  1o  que se  recuerda uno.  Como Yo,  Vo s iempre  so f raba en  Ven i r  a  los

Es tados  Un idos- -a  los  d6 la res ,  a l  d ine ro .

iCuando era chico Ud. sofraba /esoZt

S i .  Me sohaba campeando en ' los  t renes ,  y  as f  lo  h ice .  Porque,  has ta  de l

go lpe  me quebr6 ,  me quebn6 porque me quer ian  agar rar  en  e l  t ren .  Me v ine
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Me sub i  a l  techo de l  t ren ,  a r r iba .

- -Bd iame de  aqu i ,  i dnda le l ,  aqu i

Nomds a l l i  iba  a  la  mano ade lan te ,

de  Aguasca l r len tes  a  la  una de  la  maf rana,  cuando me sa l f  de  a" l l f  e l  '36 ,

que  me sa l  i  de  a l l i i  de  m i  Pueb lo .

--Yo no voy a pagar pasaje '  yo me subo en el  tnen'  Pos'  este t ren va

pa '  a11d ,  ipos  qu6  voy  a  pagar l  iMe  subo  amiba  l

iQu6 edad ten ia?

No,  ya  de  grande,  ya  24  yo  c reo ,  25  a f rosr  v€ jn t i cuar to .  A l l i  en  Aguas-

ca l t 'en tes  a  la  una de  la  maf rana,  d  la  una ve jn tq  agar r6  e ]  t ren  6se  que

v iene.  Me gr i taba e1  fogoneno que iba  a l ld :

- - iEh ,  oyes ,  ibd ja te i

No ,  pos  le

voy.

ives?,  nomds dos  car ros ,  e l  "express" .

.  Pos  de  a l l i  camin6  toda  la  madru-

gada a  Zacatecas .

aAl I  6 arr j  ba en el  t ren?

En e l  t ren ,  pa '  acd  Pa '  e1  nor te .

iArr i  ba?

Ar r iba  en  e l  techo.  T jene ganchos,  esca lones .  De a l l i  me abrac6.  L levaba

un chaquet6n  bueno- -pos  e1  a j re  cas i  no  me pegaba,  acos tado.  Pas6 Zaca-

tecas  y  l legu6 has ta  acd  has ta  0pa1,  ya  cerqu i ta  de  Camacho,  cerqu i ta

fOe/ torre6n ya. Ya quedan como dos, t res horas pa'  1 ' legar a Torre6n,

f f j  a te  .

ZEn qu6 mes era?

Me avent6  como t res  cor r idas .  Pos '  e ra  en  d ic iembre ,  e l  t iempo de f r fo ,

es taba  f r io .  Pos  a l l i  en  0Pa1:

- -No,  yo  no  me ba io  de  aqu i .
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Pos r lgnorante.  Z0o'mo no me iba a bajar s i  a l l  i  iban a cambiar mdquina? Pos

hubo qu i .en  me v ie ra .  Y  I 'o  v ino  uno de  los  conductores  y  se  sub i6  a  o t ros

canros  que habfa  a l l i  de  carga .  A  pedradas  me ape6.

- - iBd ja te l  iPos  qud  vas  hac iendo  ah i?

--Voy pa'  Torre6n.

- -No,  pos  a ' l15  s f ibe te  a  Jos  coches ,o  ah i  v iene un  t ren  carguero  pa '

que te  vayas  en  6 . | .  Aqu i  no  puedes.

- -Fos  c6mo no,  s i  desde Aguasca l ien tes  vengo en  6s te .  Pos ,  iqu6  voy

hacer yo en e' l  t ren carguero?

Pos me agarr6 a pedradas e1 vieio y me bai6 de al l i .  /Risd.  I ' le met i  pa'

a115 ,  pa '1os  tanques  de l  agua ;  a l l f  me escond i ,  bueno ,  con  e l  f i n  de

esperar  a1  o t ro .  Pero  me d io  cora je  que se  mov i6  e l  t ren ,  y  d j ie :

- -Uh,  y  e1  o t ro  mugrero  a  poco n i  v iene. . .y  en  la  noche,  y  tan to  f r io .

No,  pos ,  yo  no  voy  a  es tar  aquf .

Y  ipas l '  ya  iba  cas i  pasando,  ieh?,  ya  se  habfa  pasado cas i  todo. . . i y  me

X:

BM:

avent6 l

iEso fue ya despu6s que estaba casado?

No,  norven ia  de  chavo,  ven ia  de  chavo.  Yo

me vo lv i  a  sub i r  y  pa '  a r r iba ,  pero  me v io

me cas6  en  e l  ' 40 .  Y  ipas l '

e l  v je jo ,  e l  conductor  que me

hab ia  apeado.  Pos  a  poqu i to  la  mdqu ina . . .  sen t i  yo  que a f lo l '5  la  car re ra ,

i ves?,  y  empez6 a  pararse .  Ah,  pos ,  ya  me v ine  pa '  la  o r i l l a  de l  techo y

ya  es taban a l l i  los  so ldados ,  Va les  habfa  d icho,  es taban esperando pa '

agar ra rme.  Bueno ,  lo  que  es  la  ignonanc ia . . . l a  exper ienc ja ,  es taba  e l

t ren andando, ives?, ya poco a1 paso, pero todavfa andando. Pos me t j raron

agar rar  los  so ldados  y  yo  que pegu6 e" l  b r inco .  Pos ,  i f i i a te  nomds,  cas i

como de l  techo de  una casa l  iPos  a l ld  ca i l  Pos  me quebr6  aquf .  S ' i  ca igo

de cabeza me quiebro el  pescuezor pet"o como cai  de hombno, ives?, me quebr6.
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0M:  ZY ven ia  ado lo r ido?

BM: Pos cSmo no, dormido el  brazo. No

se quebr6 e ' l  hueso. '  Std quebrado
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Pero  no  me a taran t6 ,  me levant6 .  No,  e l  t ren  se  vo lv id  a  i r ,  no  se  par6 .

- - iAhora  s f l  iPos  ahora  qu6  1e  hago?  Pos  no ,  pos  a  la  es tac i5n .

ZY me devue lvo? iPa '  a t rds  no  me devue lvo l

Es taba cerqu j ta  la  es tac i6n .  Hab ia  20  k i l6met ros  a  la  o t ra ,  Camacho se

l lamaba la  o t ra  es tac j6n .  iBah i ,  pos  ah i  te  vengo .  A l lS  me encon t r6  a

unos tnaqueros  que andaban en  e l  t raque y  les  p regunto :

- -ZCudnto  es  para  11egar  a  la  es tac i6n  que s igue?

- -Son como 20 k i lSmet ros .

- - iY  pa '  d6nde  van  Uds .? ,  que  me den  un  levan t6n  ah i .

- -No,  nosot ros  vamos pa '  0pa l .

Pa '  a t rds ,  donde me hab ia  sub ido  yo .

- -Bueno,  i s i  me voy  a  es te  paso que l levo ,  a  qu6 horas  11egar6?

- -Pos  ya  met ' iEndose e l  so l .  Pero  no  le  a f lo jes .  Por  ah j  no  /Ta l ta7

y  te  levantan ,  ah i  pasa un  camin i to .  En veces  v ienen car ros .

1o  quer ia  mover - -dormido e l  b razo .  Pos ,

aqu i ,  im j ra !

0M:  iEs t6  quebrado todav ia?

Bl4:  Est i i  quebrado. No peg6 e1 hueso. No fui  con ningf in doctor,  me unt6 nomds

ace i te .  iTe  imag inas  nomds:  A l l i  en  Camacho ya  11egu6  cas j  ta rdeando ,  as i

como me d i je ron  e l los .  Pos ,  ah i  ' s taban tocando en  un  lugar  y  me asom6 a  ver

qu6 era ,  poS era  cant in i ta .  Es taban t res ,  cua t ro  a l l f  tomando,  t raqueros  yo

creo .  Pos  me met i ,  ped i  un  tequ i ' la .  Pos  yo  l levaba centavos ,  i ves? ,  pero  no

quer ia  gas tar .  Ped i  un  tequ i la  y  uno que es taba as i  a l  lado  mio  / rne  d i i t :

- - iDe d6nde v jene,  compaf rero?  Pos,  Ud.  no  es  de  aqu i .

- -No ,  yo  vengo  de  Aguasca l i en tes .

- - iPa '  d6nde  va?



MARTI NEZ J O

- -Pos voy pa'  Torre6n.

- - iUhml  Tonre6n,  pos  'hor i ta  no  s i rve ,  ya  se  acab6 e l  t raba io  a l l f '

pos  1a  laguna :  pos . . .  En  fdbr i cas ,  i pos  cudndo?

--No, yo voy t i r6ndol  e fa l  la metalr i rg ica a ver s i  agarro t rabaio.

- -Neces i ta  es tarse  un  a f ro  pa '  que le  l legue su  tu rno- -hay  mds que t res

/_nJ cuarto mi l  personas esperando trabaio.

Pos el  t rabaio del  fundic i6n es bueno, pagan / tnuy nieV-.

- -V6yase conmigo,  devu6 lVase pa '  Zacatecas ;  yo  soy  de  Zacatecas .  V ine

a casarme pero pos se anda escondieldo 
' la 

nol l ia.

Estaba tomando.

--Pos 'hora me regreso. Yo trabaio en una compafr ia embancando maiz.

Ud.  es td  fuer te ;  Ud.  puede t raba ia r  conmigo.  No vaya pa 'Tor re6n porque

no hay  t raba jo ;  va  Ud.  a  f racasar  a l l f .

- -Bueno,  pos  s i  no  ha l lo  t raba jo  pon a l l i ,  pos ,  me paso has ta  Ch ihuahua.

Pos,  yo  qu ie ro  i r  a  los  minera les  a  t raba ia r .

- -Bueno,  ah j  s i  qu i6n  sabe;  no  le  puedo dec i r .  Pero  conmigo es td  seguro .

Yo tengo una hermana que t iene restaurant,  por comida no se apure.

Le  d i je :

--Pos, sabe que me pasa esto,  yo he trabaiado cargando carros en las

fdbr icas  en  Aguasca l ien tes ,  en  la  Per la ,  pero  s6  cos ta lear  yo ,  s6  t raba ia r

en . . .y  me gus ta .  Pero  la  cosa es  que me quebrd  mi  b razo ;  me ca f  de l

t ren  ah i .  Me quer ian  agar ran  ah i  y  b l inqu6 y  me quebr6  aqu i .  Pos ,  yo

no s6  qu6 pas5,  mi re .

- -Ah no ,  eso  ' s td  ma lo .  No,  pero  se  compone,  hay  un  ace i te  muy bueno

que lo  compone.

/Ri sgz.  iF i ia te  nomds,  ace i te :

- -Devu6 lVase conmigo,  nomds que no  tengo d inero  pa 'pagar  su  pasa je .
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Pos  yo  no  s6  s i  se  an ima a  sub i rse  s in . . .

- -No,  pos  ah t l  rne  subo a  una m6qu ina .  Pos  a  ven, . .

Ya me desanr lm6 1 'o  que me d i io  que no  hab ia  n i  qud hacer  en  Tomedn.  Pos

nos fu imos par  Zacatecas .  E l  sac6 su  bo le to  y  yo  me sub i  a  1a  mdqu ina .

No,  muy buenos 1os  maqu in is tas .  A l  ra to  que iba  ah i ,  sub i6  e l  fogonero

. . . t0  sabes .

- -Pos  va  pa '  Zacatecas .

- -0h ,  aqu i  es t6  muy  f r i6 ;  pasa te  pa '1a  m6qu ina ,  a l ld  donde  es t6  e l

ca l  o r .

i cd l la te  1a  boca l ,  
' l a  

mdqu ina . . .pos  qu6  bueno  que  ' l a  
mdqu ' ina  no  se  mov ia

tan to ,  son  1a  par te  de1  agua  y ' l a  "bo j le r r "  donde  va  e l  "bo i le r "  ade lan te .

Pos  parece que se  va  a  cae;  mi ra ,  se  hace as f  e l  demonio  y  un  humader6n,

pos  es  ace i te . . . carb6n- -qu6 d iab los- -un  humaderdn corno  in f ie rno .  Pos  es td

duro  pa '  e l l os ,  uno en  Ios  "d iese ls "  ' s td  suave ,  pero

e l  ace i te ,  i j i j o le l  Y  va  ch ico teado ,  va  de . . .pos  yo  c reo  que  a  70 ,80

k i l6met ros ,  1as  cu rvas  nomds 1as  pasas  as i  como d iab lo .  D j je :

- - iNose  vaya  a  sa l i r  es te  an ima l ,  y  s€  a t rav iesa  y  nos  mata l

No,  ah i  vamos,  l legamos como a  las  nueve yo  c reo  a  Zacatecas .  Me ba j6

a l l  i ,  pos  ya  no  ha l l6  a l  condenado que  me hab ia  d icho  de . . .  t ' l e  d io  la

d j recc j6n  y  me d i jo  como le  h ic ie ra  en  los  camiones .  Hay  camiones  a l l i

en la estaciSn. /Me di jo que enZ la Avenida lv lorelos y qu6 sabe qu6 n0mero

- -A l l i  me  encuen t ras  s i  no  me ha l las  en

Pos no ,  pos  61  se  ba j6  de l  coche y  se  fue .

--Ahora voy a batal lar  peno bueno.

Me sub f  a l  cami6n  y  le  d i je  a l  cho fe r  a l l i

1Mn diier:

I  a  es tac i6n .

Ya  no  me ha l16 .  D i je :

como estaba donde yo iba.
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--Yo te  d igo  donde te  ap6es-  S f ibe te-

iAy ,  Zacatecas  es  un  aqu iero l  Pero  veas  qu6 cur ioso .  i J i . io le '  pa  I

ha l la r  1a  p ' l ac i ta ,  n i  t j enes  que  -  
"  

,  i l l i l ' es td  en  un  agu je ro .

Ya  me d i jo  e l :

- -Pos ,  m i ra ,  a l J i ,  ese  es  e l  res tauran t .  Aqu i  me voy  a  panar  en  la

esqu i  na  .

Pos  ya  ne  ape6 .  S f ,  pos  ya  es tabae l  sehor  a l l i  ech6ndose  sus  ca fes ,  a l l f

la  hermana s ' i rv i6ndo le ,  e ra  res tauranc j to  a l l  i .  Es  m ' inera l  ,  PoS hay  d in -

ero,  ino? La m0st 'ca muy alegre tocando.

- - iQu ihubo ,  pa isano l  M ina ,  Pos  s i  d i s te  conmigo ;  yo  pensaba  que  ibas

a batal  I  ar .

- -No,  pos  con la  d i recc i6n ,  pos  c6mo voy  a  ba ta l la r ;  me sub i  a l  camiSn,

le  p regunt6  a l  que va  chaf j re teando,  y  me d i jo  61 .  Pos  6 l  me ayud6 aquf

pa '  ba ja rme aqu i .  Es taba cercas  /_d{  1a  es tac i6n .

- -Pos  6nda le ,  ven .  iQu i6res  cenar?  iQu ' i6 res  comer  a lgo?

- -Non  no ,  pos  una  cen i ta .

Pos  ya  cen6.  Y  a l  ra to  me d i io :

- -Ven  aqu i .

Pos  ten ian  cuar tos ,  ren taban . . .e ra

los  m ineros .

- -Aqu i  te  va  tocar  dormi r .  Y  s j

apuntar  e1  nombre  de l  ace j te ,  un

Pos fu i  a  la  bo t ica :

- -Me da un  ace i te  pa '  un tarme.

como hote l i to  a l l f ,  t0  sabes .  Rentaban

qu ieres  i r  aquf  a  la  bo t ' i ca ,  te  voy  a

ace i t i to  verde ,  i ves?

me ech6  ace i te . estuve

I taban

Y pos

me sent la  b ien .

iF i ja te  nomds- -e l  hueso quebrado l  Pos  ah i

c reo  dos ,  t res  d fas- -no ,  no  me conponfa ,  no

hue lga ,  se  h jzo  hue lga  a l l i  en  1a  compaf r ia

Irle

Y en

ladonde 6l  t rabaiaba.
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fa l ta  de  exper r lenc ia ,  Zves?,  me hub iera  es tado aJ '16  a  componer  mi  b razo '

Pos ,  Zqu6 ven ia  a  hacer  acd? Pero ,  no .  Le  d i ie :

- -No,  pos  sabes  qu6,  pos  acd  es tdn  en  "s t r i ke" ,  Y  pos  no ,  yo  te  es toy

cos tando aqu i ;  yo  no  t ra igo  su f ic ien te  d inero .  Pos  t ra igo  unos  cuantos

pesosr  pepo pos  a1 ld  tengo yo  un  Tocayo a1 ld  que t raba ia  en  un  es tab le .

Y pos si  no hay en una parte hal lar6 en otra.  Y,  pos no, me da pena ya

cont igo ,  ya  tengo t res  d ias  aqu i .  Es tdn  en  "s t r i ke"  ah i ,  es tdn  en  la

hue l  ga .

iQu6 clase de compafr ia era esa?

Deembarcadoresdemaiz ; tAsabesrcargando t roquespa 'e l t ren ' t t j sabes '

s i ,  desembarcando en los t renes. f i te di jo 6!- :

- -Pos  ah i  como t f i  qu ie ras .

Pos  me v ine  en  la  madruqada a  aqar rar  e l  t ren .  E l  t ren  l leqa  a l l i  como

a las  t res  y  med ja ,  las  cuat ro  de  la  maf rana,  se  v jene acd '  par  e l  nor te ,

pa 'Judrez .  Pos  o t ra  vez  a  montar le .  fn isg / .  Y  ah i  te  vengo o t ra  vez

de t rampa.  y  a l l i  s i  Va ,  Va me las  v ine  coyoteando y  me v ' ine  has ta  Tof fe6n.

L" legamos como a las dos o t res de la tarde a Torre6n. Al l i  me ape6 del

[ ren .

i0tra vez en el  techo?

iEn e l  techo? No,  en tonces  me subf  a  1a  indqu ina .  T f i  sabes ,  d  la  mdqu ina '

la  m6qu ina  t iene  unos  ca iones  a l l i  de  f ie f ro  que meten mugreros ,  y  l ' o

a l ld  en  un  lugar  cargan le f ra .  Pos ,  a l l6  fFue e l  fogonero  y :

-- isal te /-d{ a1 1 i, voy a meter I efra i

Les  venden le f ra ,  se  t raen e l los  le f ra .

- -Ahr '  s  jdn ta te ,  no  te  ba ies .  aPa '  d6nde vas  t0?

--Pos voy pa'  Torre6n.

Bueno,  pos  ah i  ven imos.

OM:

BM:
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- -Mi ra ,  qu6 buen lap iz  t raes

[{e arrebat6 un 16piz fqr , {  tnaia Ld{ t inta yo,  y era de dos colones. Me

la  a rnebat6  e l  v r 'e jo ,  e l  lap iz  me lo  qu i t6 .  Buenor  pos  yo  no  1e  d i je

nada,  pos  ven ia  a l l i  en  e l  t ren .  L1egu6 a  Tor re6n y  me ape6.  Ya anduve

t ln fo rmando pa '  donde agar raba cami6n o  t ranv fa  pa '  G6mez Pa lac io - -a l l6

v iv ia  e l . . .  Yo  ven ia  s igu iendo un  Tocayo,  un  muchacho que conoc f  desde

ch jco ,  y  U{  sab ia  que es taba t raba jando en  un  es tab le .  Pos  a l l i  me

v ine ,  me fu i .  Pos  s i ,  s f  lo  encont r6 ,  lo  encont r6  a l  /m1chacho7.

--Pos no, estd despacio el  t rabajo.  Lo 0nico que /pledes/ hacer /_"{

i r te  a  la  un i6n  de  aquf  de  nosot ros ,  de ' l  s ind ica to ,  a  ver ,  gue te  ayuden

a ver  s i  te  mandan a  o tno  1ugar .  Aqu i  donde yo  es toy  es tdn  comple tos ;

n0  hay  hor i ta  vacantesr  po l "o  de  a l l f  de l  s jnd ica to  pueden mandar .

Bueno,  pues  ya  me qued6 con e l los  a l l f  en  un  cuar t i to .  Dormian en  e l  sue lo

como mar ranos  a l l f ,  f i j a te ,  en  e l  sue lo ,  sus  t rap i tos  co lgados  a l l i .

Pos  se  me h izo  re tedesabr ido  su  mugrero  a l l i ,  un  toch i l  a l l i .  Pos  ya  me

inv i ta ron  a  cenar .

-- iVamos a cenar? Aqui  estamos en una casa abordados.

- -Pos  vamos.

Una muchach i l l a  nos

--Pos yo creo que

gu isan  b ien .

daba  a l l i  y  1a  v ie j i ta  cena .  Y  ya  le  d igo  a1  tocayo :

aqu i  pague comida.  Aqu i  es td  regu ' la r  la  comida,

Pos  ya  le  d i jo  a  la  v ie j i t a .

- -S f ,  pos 's td  bueno .

Pos a l l i  es tuve  con e l los  una semana,  y  yendo a1  s ind ica to  pos  a  ver  que

hab fa . veces  me levantaba a  las  t res  de  la  maf rana,  dos  de  la  maf rana,  a

ordefran a lugares asi  donde tenian vacas, ives?, como extra.  lDi jez:

A

a

- - iAh ,  no  s i r ve  es to l
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Bueno, c6mo me encuentro a otro,  que eS Antonio Pdrez,que estaba en un

hote l ,  Hote l  M6x ico  a l l i  en  G6mez,que era  tambi6n  ord f rador  a l lS  con

nosot ros  en  Aguasca ' l ien tes .  Y  me C ice :

--Hombne, pos, is ' i  sabes qu6? En donde yo estoy,  en el  Hotel  M6xico,

t ienen vacante  ahor i ta  e l  ve lador  de l  ho te l - -no  t ienen.  Y  yo  le  ayudo

a  ver  s i  l o  agar ran  a l l i  l as  muchachas ,  son  t res  mu ie res  a l l i  l as  due f ras .

Pos  ya  fu i .  No ,  pos  a l l i  me . . .d jez  pesos  por  mes  y  1a  comida .  fn i tqZ .

Diez pesos por mes y la comida. /R' l tgf .  Di io:

- -Pero  aquf  hay  una mov jda .  P6ngase Ud.  l i s to .  Los  cuar tos  los  ren ta

una Vez,y  hay  Veces  que los  de ian  so los .  Ud.  t ' i 6nda los ,  a r r6g le los  y

r f lntelos otra vez y ese dinero es pa'  Ud. Ahj  es donde estd f l  d i r rero7.

i . lo  pagan mucho,  pero . . .

Pos  as i  lo  hac ia  yo ,  pos  me h ice  de  fe r iec i ta  a l l f .  Pero  como yo  es taba

sen tado  a l l i  una  ta rde ,  i ves? . . .  A l l i  t en ia  que  es ta r  yo  en  1a  puer ta .

Estaba 1a puerta cerrada, estaba poco fr io,  y venfa una de las muchachas'

qu6 sabe qu6 pr isa  t ra ia ,  corp iendo,  y  aventS 1a  puer ta .  Y  me pegd 1a

puer ta  en  e l  tob i l l o ,  i ves? ,  Y  f f i e  do l i6 .  Y  pos  no  le  d i je  yo  nada  a  e l la '

s ino  que agar r6  1a  puer ta  y  la  vo lv ia  a  aventar  y  peg6 1a  puer ta  y  se

eno j6  e l la .  Uh,  l ' o  luego fue  y  me ech6 de  cabeza con un  hermano que

ten fa  t ienda a l  I  i  en  1a  esqu ' ina  de l  m jsmo b ' loque. *  Y  ah  j  v iene e l  hermano.

- - i0 iga1  iPos  Ud.qu6  se  ha  c re ido  aqu f? r  QUe le  fa l t6  a  m j  hermana.

Le  d i je :

- -No,  pos  11e96 y  me avent6  la

coraje y yo avent6 la puerta,

- -Ya no  t iene  t raba io .

- - iPosm6tase lo  a  las  nar i ces l

voy.

puer ta  e1 ' la  y  me peg6 un  go1pe.  Me d io

ies  todo l  Yo  no  le  d i ie  nada  a  e l la .

* cuad ra  ( "b l ock "  en  i ng16s )

iA  poco p ' iensa que me asus ta?  Ahor j ta  me



42MARTINEZ

OM:

BM:

OM:

BM:

OM:

B]vl:

Fu . iVsaqu6misve ] i ces ,unosve l i cesquehab iacomprado .

- -Ah i rs td  s i  qu ie re  escu lca r  a  ve r  s i  no  me l Jevo  a lmohadas  ah i ,  o

cob i j  as  .

- -No,  no '  Yo no  d igo  nada.

- -Buenor  pos  a l l i  es td  e l  d inero  que. . .nent6  dos  cuar tos ,  ah i  es td  e l

d inero .  Ahora  Pdgueme a  mf .

Me pagaron.  Me sa l i  y  me fu i .  Ah i  voy  con e l  Tocayo de  vue l ta .  Me

hab ia  aventado una nava ja  de  rasurar  de  un  v ie jo  que l lev6  una s j l la  a l l f '

v . ie jo  de  d jnero .  La  nava ia  y  b rocha y  todo lo  de  la  rasura  me hab ia

clavado. 7|R_nisg-.  Al ld fu i  y se la vendi  a l  Tocayo.

-- iQu6 pas6, Tocayo? Pos ya me corr jeron. Me pe1e6 con una muchacha

de a l l i .  Pos  toca  la  suer te :=n ' i  tomado n i  nada.  Pos  nom6s que as i  pasa.

-  -B ueno

Pues,  a  segu i r  yendo o t ra  vez  a l  s jnd jca to .  Pues ,  no ,  dur6  como t res

d fas ,  y  no  me tocaba nada.  Pos  me fu i  pa 'Tor re6n y  fu i  y  t ra ie  un  bu l to

de cahas. Los sdbados y 1os domingos hay mucha gente que v ' iene de La

Laguna,  iVes? Pos e l  bu l to  me cos taba c reo  c inco  o  se is  pesos  y  luego

iba  y  lo  ven ida .  Como qu ie ra  me sacaba mis  nueve o  d iez  pesos- -sacaba

buena fe r ia .  Pos  ya  con  eso  me la  l l eve  a l l f .

iEn  d6nde los  vend ia?

En G6mez Pa lac jos .  Los  vend ia  en  G6mez,  los  t ra fa  de  Tor re6n,  i ves? ,  de

' las  
bodegas grandes.

aA l l i  en  las  ca l les?

Caf ras  de  cas t i l l a .  Me venfa ,  me las  t ra ia  en  e l  t ranv ia ,  i ves?

Digo ,0 las  vend fa  as i  en  las  ca l les?

No,  me pon ia  en  un  lugar ,  i ves? ,  y  ah i  amar raba e l  bu l to  y  parado ah i "

La gente /_[{  La Lagunao los que venian de los ranchos'  me compraba.

yo

yo
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Pos  l ' o  l ' o  se  me echaron  enc ima unos  ah i ,  de  los . . .

- -No,  pos  Ud.  no  t iene  s ind ica to .  A  ver  su  ta r ie ta .  Ud.  no  puede

vender  aqu i .

Bueno,  poS entonces ,  como d i io  e l  payaso,  'S i  no  puedo aqu i ,  pos  me cambio

aqu i ' .  fn i r i l  Pos  no ,  me echaron de  cabeza con 1os  po lec fas ,  y :

- -Joven ,  su  ta r ie ta .  No ,  pos  Ud.  t i ene  que  tener  derechos  pa 'un i6n ,

para vender aqui  ,  /_di l  s ind jcato.

L e  d j j e :

- -Pos no, no tengo, pero pos puedo pagar.

- -Pos  t iene  que t raer  ta r ie ta .

- -Bueno,  poS d6 ieme vender  1as  que tengo ah i .  Ya  no  vue lvo  a  ven j r

has ta  que t ra iga  1a  ta r je ta .

- -No ,  pos  aqu i  en  la  esqu jna  no  puede .

- -Bueno,  poS entonces  me voy  a  la  o t ra .

Pero  a l l i  e ra  la  buena esqu ina  donde en t raba toda la  gente ,  i ves? ,  QU€ venfa .

Pos  yo  me fu j  a  la  o t ra  esqu ina .  Pos  no ,  me quedaron unas  cuantas  ca f ras  y

me las  l l ev6  a l l6  cone l  Tocayo .  Ah i  nos  las  comemos.  Pos  no ,  no  me sa l fa

bien. Despu6s trala tomate,  estaba caro el  tomate.  Pos ahj  /Tendiu i l

l as  t iend j tas ,  unos  negoc ios .  No,  no  me gus t6 .  Me fu ' i  pa '  la  comarca ,

i ves? ,  pd 'den tno  de  La  Laguna .  Es  donde  es t6  la  rancher fa .  iUh ,  es  una

cosa  p rec iosa l  T j enen  l as  t i e r ras  i gua l  que  aqu i ,  i pe ro

Bueno ,  es  l a  t j e r ra  tan  r i ca ,  e ra  l aguna  an tes ,  po r  eso

cosa hermosa !

l l amarV  la

Comarca Lagunera. Habia t r igos,  bueno, de por s i  grandes'  pero habia

un t r igo  que tapaba a  un  hombre  a  caba l lo .  Qu6 fuerza  ten ia  la  t ie r ra - -

muy buena.  S iembran sand ias .  Eran  unas  sandfas  prec iosas .  Pero

yo me fu i  para  San Pedro ,  1as  co lon ' ias .  A l l i  es taba un  pa isano de

una

/Te
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a l l i  de l  r ancho ,  San tos  0 l i vanes .  Y  me fu i  yo hasta la f rontera,  un lugar

as i  como me d i io  6 l  de  Zacatecas ,que nombran rancho.  Pero

no habfa  nada en  los  ranchos ,  cas i .  Pos  fu i  has ta  a l l i i  con  6 l  a  ver  qu6

ten ian  e l los i  ho ,61  es taba  cu idando  la  mu lada ,  ya  ten fa  t i empo a l l i ,  un

a f ro  o  dos ,  no  sd  qu6.

- -Pos no hay nada ahor i ta  /hast9l que no  empiecen 1os  ar ropes .

Ar ropes  es  ba ja r  la  t ienra ,  i ves? ,  cu l t i varo  la  t ie r ra .

- -Pero  'hor i ta  no  hay  nada '  has ta  e l  mes que en tna  yo  p ienso.

Pos eso fue yo creo que en febrero,  marzo ya se empezaron. Al lS almorc6

con e l los .  Pues  me v ine  pa '  San Pedro  de  vue l ta  y  anduve in fo rmando a l l i

en  San Pedro  con los  mismos que l legaban de  los  ranchos  en  t roques- -pos

que qu6 lugar  me aconse jaban pa '  t raba ja r ,  qugyo venfa  a  buscar  un  t raba io .

- -Le  aconse jamos  que  se  vaya  pa 'La  F6 .  Ese  rancho  t iene  ve te ranos ,  a l l i

son  ve teranos ;  hay  e j idos  tamb ' i6n ,  pero  Ud.  t i re  con los  ve teranos .

T ienen 20  hec tar jas  de  t ie r ra  cada uno y  a l l i  es  donde puede consegu i r

t raba jo .

por  a l l i  anduve .  Pos  s i  consegu i  t raba io  pa 'o t ro  d ia .  Y  me d ie ron  a l l f

donde me met ie ra ,  una.  .  .pos  como granero  que ten fan  a l  I  i  a l  fa l  fa ,

pas tura  pa '  las  mulas .  A l l i  dormi .  0 t ro  d ia  temprano

a lmorzar ,  fbanosahacer  unos  "d t l t ches"  a l l i  de  agua ,  t0  sabes ,  desagues

para  regar  yo  y  un  v ie i i l l o .  Enan revo luc ionar ios  los  ve teranos ;  e ran  de

los  de  V i l l a ,  de ]os  que  hab fan  andado  con  V i l1a ,  i ves?  Les  d ie ron  t ie r ras ,

20  hec tar ias .  No,  pos  esos  es taban b ien  a l l f .  Eran  duef ros  de  las  t ie r ras

que ten ian  los  jud fos  an tes .  Pero  se  ha  desbara tado todo;  con las  env id ias ,

ya acabaron con todo Jo que tenian, las plataformas, t t i  sabes, como troques

pana t raer  la  a l fa l fa ,  para  t raen e l  a lgod6n y  todo.  Se van quebnando y

de

Pos ah i  te  voy  pa 'La  F6 .  T f i  sabes ,  pura  t r i s teza .  Pos  ya  l l egu6  a l l f '
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n i  qu ien  los  componga.  A l l f  se  quedaron- -no  s i rven ,  seha desbara tado tOdo.

Pos a l l i  es iuve  como cuat ro  meses yO Creo,  Cuat ro  o  c inco  meses.  Pos

y  mataron  a  un  pobre  a l l6  de  Ato ton i l co ,  gente  que ven ia

de a l l6 .  Y  como es tabdnos,  nosot ros  un  d ia  en  la  maf iana,  a  6 l  lo  mat ron

e l  sabado ,  cneo ,  en" la  noche .  E l  domingo :

- -Pos ,  no  v ino  fuJano .

V iv iamos en  un  lugar  que habfa

se hab ia  d isgus tado 6 l  Y  o t ro ,

de  l a a nda ban

a lgod6n ,  semi l l a  de  a1god6n .  Fa l t6  6se  y

y  1a  gen te  a l ld  es taba  ap i lada ,  1os  de  a l l i

su  ma ic i to .

- -Oye,  i y  aque l la  gente  qu6 seran? Pos a  poco aqu61. . .

No ve iamos a  n inguno de  los  dos ;  n r l  a l  muchacho pa isano que dormia  con

noso t ros  n i  a l  o t ro ,  a l  que  1o  mat6 .  Pos  fu imos  pa 'a l ld .  Pos  s f ,  l o

matS e l  o t ro ;  le  d jo  una pu f ra lada,  es taba t j rado en t re  e l  ma iz . *  S i ,  POS

nos ar r imamos:

- -S i ,  pos  es  fu lano  de  a l l i  de l  e i i do .

- - i lo  conocen?

- -Pos  s i ,  Pos  es  pa isano de  dormi to r io '  Va  a  dormj r  a l l i  con  nosot ros '

Se pe learon en  la  ta rde  a l ld  6 l  y  o t ro ,  Y  e l  o t ro  no  es td  y  no  cupo duda

de que a lgo  hab ia  Pasado.

- -Pos  6 l  es .

En ese momento

I  evantar l  o .

- - iQu i6n  lo

iLos  panzones

l1ega  la  ca r roza  de  San  Pedro , ' l os  de  la  1ey  que  ven fan  a

conoce?

v ie jos  ch ingos  a l l f  de  1a  po ]  i c ia l  Pos  l ' o  I ' o  e l  comisa l io :

*ma iz
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- -Pos  es tos  mensos son pa isanos ,  1o  conocen.

- - iUds .  lo  conocen?

- -S i  pos  ah i  t raba jamos jun tos ;  s ' i  anoche se  desaparec ie ron .  Se pe learon

61 y otro y e1 otro no estd.

- -Bueno,  espdrense aqu i ,  vamos a  levantar ' lo  pa '  que nos  ayuden.  Esp6rense

aqu i .

Se  fueron  pa ' la  hac ienda ,  t0  sabes ,  pd 'e l  rancho ,  Pd 'e l  e i i do ,  l os  v je ios

panzones .  D i je :

- -No,  pos  qu6 h i ios  de . . .  iYcqud tengo que ' levantar  
muer tos l  No,  ro .

Me fui  y agarrd un arm6n--tenia que i r  a cobrar le a uno que me debia dos

d ias  de  t raba jo ,  en  o t ro  nancho.  iPos  hombre l ,  me echaron e l  muer to  enc ima

a mi - -que porque no  les  esper6 ,  gue yo  ten fa  que ver  con e l  que 1o  hab ia

matado ;  y  que  a  la  me jo r  yo  tamb j6n  lo  hab fa . . .o  que  yo  lo  hab ia  matado .

Y ah i  van  s igu i6ndome en la  camioneta .  Ya ven ia  yo  de  vue l ta  de l  rancho,

unas  t res ,  cua t ro  mi l las ,  y  ven ia  a  p ie ,  no  hab ia  a rm6n que v in ie ra ,  yo

me acuerdo el  arm6n. Cuando veo la camioneta que venfa.  Yo

le  d i je  a l  muchacho ,  e1  o t ro  s f  se  qued5 ,  le  d i ie  pa '  dSnde jba .  iPos ,  me

los  ech6  6 l l  iCu6 l  a t rev ido !  Cuando  yo  v i  l a  camione ta ,  d i i e :

- -S f  es .  No ,  VO le  a t rav iezo  aqu f .

No ,  peno  1 'o  pense :

- -No,  en tonces  va  a  ser  de l i to ;  yo  no  tengo

Me los  encon t r6 .  No ,  I ' o  l ' o  se  para ron .

- - iA  d6nde  fu is te?  Ya  fu is ta  a  av isa r le  a l

- - iA  qu i6n? No,  me deb ian  unos  centavos  ah i

- - iQu i6n  te  lo  deb ia?

- -Pos  fu lano .

--  isr ibete,  cabr6n l

de l i to ,  ipor  qu6 voy  a  sacar le?

ot ro  que se  fuera ,  i verdad?

fv_|  fu ' i  a cobrar los.
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- -M i ra ,  m i ra ,  i pos ,  yo  no  h ice  nada l  iYo  no  le  hago  nada l

Que:

- -Porque matas te  a l l i .  Bueno,  s f ibe te '  Vamos a l ld  donde te  pagaron.

TQuer ia f  Ver  s j  e ra  c je r to .  Nor  poS s i  todo sa l i6  b ien .  Pos  desgrac ja -

dos ,  ah i  no  me t ra je ron  y  me l l evaron  has ta  San  Pedro .  iQu6  h j ios ;de  la . . .1

- -a  inves t iga rme a l l f .  Pos ,  a l l i  me  encemaron  en  la  noche  en  un  cuar to .

Pos  no  e ra  n t ' ca rce l  a l l i ,  yo  no  s6 ,  a l l i  en  un  cuar to  que . . .  Dormi  a l l i '

o t ro  d ia  me sacaron a  dec la rac i6n  a l ld ,  nomds que d ie ra  los  da tos  de l  o t ro .

-- iQu6 datos t iene el  que mat6 a esi ,e muchacho?

Pos ,  ya  le  d i ie  yo  a l1 i .

- -Pos  es  a l to ,  de lgado,  b lanco,  t iene  un  dedo mocho en  la  mano derecha,

y es 
' lo que yo 1e noto de sef ia.

- -aT0 lo  conoces?

- -Pos  a l l i  en  e l  t raba io  lo  conoc i ,  pero  yo  no  s6  n j  de  ddnde es .

- -Bueno,  PoS Snda le '  vayan a  t raer  e l  muer to '

A l lS  es taba e l  pobre  muer to  b ' ien  panz6n,  e l  pobre  a l l f i  en  e l  hosp i ta l '

donde lo  ten ian  a l l3 .  Nos  cargaron a l  muer to ,  ah i  como d ice  la  canc j6n ,

a  l levar lo  a  en ter ra r  en  un  ca j6n  de  tab las ,  l legar  a1  agu jero  y  aventar ' lo

como un per ro  a1  pobre ,  y  d  echar le  t je r ra .  A l l f  lo  de ia ron .

- -Bueno,  ahora  s i  ya  puedes i r te ,  vas  l jb re ;  t f i  no  debes nada.

iposqu6  i i r j j os  de  la . . . l  Fu i  a l  rancho ,  a l l6  los  se f ro res  comisar ios  ya

hab ian  i do  a  d6nde  yo  v j v id .  Ten fa  una  daga  yo , yase la

hab ian  l levado.  Fueron a  escu lcar  a  ver  qu6 me ha l laban,  i ves?  Como

dic iendo que yo  hab ia  matado a l  muchacho;  que yo  ten ia . . .  Pos  ya  me d j io

a l l i  la  se f ro ra  que me daba comida:

- -pos  v in je ron  aqu i  ios  comisar iados  y  se  l levaron  una daga que ten fa  Ud.

a l l i .  Le  escu lcaron  todas  sus  cosas '  pero  no ,  nomds eso se  l ' l evaron '
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1lnusnJ
No,  pos  la  cosa  fue  de  que ,  ya  es tando  yo  es tab lec ido  a l l r ' ,  i ves? . . .

Entonces Angel  andaba en el  e j6rc i to,  Le- lT sefror Angel  andaba en los federa-

les  a l lS  en  M6x ico .  Y  Panch i to ,  i pa '  d6nde . . .?

do .  Ange l  se  lo  11ev6  pa '  a1 ld  pa '  Ja l i sco .

V6nganse, dejen esa cochinada, hombre, ya
no mandan n i  s ' iqu ie ra  un  mi l l6n  de  d6 la res  o
bueno; pos e ' l  t rabajo es de compafr ia y pagan
mina no es muy profunda. iV6ngansel

Pos  ya  a l  ra to  se  v ino  Panch i to  y  agar r6  tnaba jo ,61  y  e ' l  Ma ique* ,  hermano

de H i r ineo(? ) ,6se  que  te  d igo  que  le  robaron ,  no  me acuerdo ,  mds  de  c ien

mi l  pesos .  Lo  a r ru inaron . )  f l  cuen to  es  de . . .

rTnusni

Ahi  voy  con e l  comisar io :

- -0 iga ,  ipor  qu6 se  tna jo  mi  daga? Pos esa daga yo  ' la  
neces i to ,  yo  no

LTi l*  lpqigo pa'  matarr  poS que no me maten.

--No debe traer Ud. esa arma.

--Pos esa arma no es de fuego.

- -Pos  no ,  pero  no  podemos en t regdr te la .  Ya la  mandamos parsan Pedro .

Pos se la rob6. fn i rqz.  iYa no me gust6l

- - iYa  me voy  yo  de  aqu i ,  que vaya a1  d iab lo i

Pos  esa ta rde  me sa l l  de  a l lT  y  me v ine  pa '  Tor re6n,  a  agamar  e l  t ren  para

Chihuahua.  Nor  pos  acd  cambi6  la  v jda .  Compaf r ias  de  orden,  gabachos,V

a l l f  me es tuve  como. . .  Acd  es taba  t t l a r fa ,  i ves? ,  en  Los  Azu les ,  Pa t r i c io .

A l l i  me es tuve  con e l los  unos  d fas .  Agar r6  t raba jo  y  ya  despu6s consegu i

o t ro  lugar  a1 l i  de  1a  compah ia  para  v iv j r ,  y  f f ie  pagaban ren ta  y  todo.

Ah,  tambi6n  andaba de  so lda-

Y I  es  escr j  b i  yo :

t ienen cuat roo  nueve a f ros  y
pesos .  V6nganse,  aqu i  es td
b ien .  Es  minera l  pero  1a

* tuli ke en i ngl ds
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0tt1:

BM:

- - -nueve a f ios .  6 l  se  d io  de  a l ta  en  San Lu is  Potos i  cuando h izo  esa  ta rugada

a l l5  en  e l  ce r ro  de  tus  t fos ,  a l l i i  en  los  ranchos  de  tu  t i o  S i l vano .  Y

a l ld  se  met i6  6 . l ,  se  v ino  a  san  Lu is  Po tos i ,  ah i  se  d io  de  a l ta .  iNueve

af ros ,  f i j a te l ,  nueve a f ros  en  e l  e j6 rc j to .  Y  I 'o  Panch i to ,  cuando ya  nos

ven jmos de  a l l i  que  mi  'amd vendfo  e l  ranch i to ,  se  l lev6  a  Panch j to  tamb ' i6n

de  so ldado .  A l ld  anduv ie ron  robando  p is to las  por  a l l i ,  f i i a te  nom6s.

Panch i to ,  muy abusado- - fue  cuando me lo  t ra ie  yo  pa '  ac6 .

- -  iVente ,  ven te l

iY  c6mo les  fue  en  e l  e iErc i to  a  e l los?

Pos,  iqu6?r  pos  perder  e1  t iempo.  A l  Genera l ,  levant6ndo le  la  mano,  a l l f

pa ta ledndo le ,  y  para  que  no  les  pagaran  n i . . .  aQu6 les  pagan?  Una miser ia ,

apenas  v jve  la  gen te .  E l  so ldado  a l ld  no  s i rve .  Aqu i  s iqu je ra  van  a  la

guer ra ,  los  matan,  peno pos ,  s iqu ie ra  les  dan para  Sus  c r ia tu ras .  iPero

a ' l ' l d  qu6? A l ld  te  matan como nad ie  y  tus  c r ja tu ras  se  quedan a  su f r i r  la

hambre  y . . .  No,  no ,un  coch inero .  De modo que ya  despuds que se  v ino

Ange1,  QU€ de j6  tambi6n  a l16 ,  pos  no  agar raba tan ie ta  y  es tuvo  a l l i  e l

amanzando unas  yeguas,  una yegua a l l i  de  unos  que t jenen un  v j l la r - -una

yegi l j ta f ina.  Se desesper6,  no agarr6 t rabaio.  Tuvo d' isgusto con ml mam6,

y  ipas l ,  se  fue  pa 'Tor re6n  a  darse  de  a l ta  de  vue l ta .  0 t ro  d ia  que  v ine

de l  t raba jo :

- -Pos  f i ja te ,  Ange l  se  fue .

l l i  mamiS l ]orando.

- - iY  pa '  qu6  l l o ra?  iD6 je lo l  iPor  qu6  se  fue?

--Pos ahr l  sus I  oqueras ,  t t l  sabes .  Y se fue.

Se  iba  pa 'Tor re6n  a  darse  de  a l ta  de  vue l ta  a l  e i6nc ' i to .

- -D6 je lo .  Pos  le  gus tan  las  a rmas .

Le  gus taban las  anmas,  eh ,  e ra  lo  que pasaba.  Pos  s i ,  se  d jo  de  a ' l ta  y  a
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dfas  que se  pe1e6 con uno- - l0  gar ro te6 ,  qu6 sabe qu6

so ldado,  i ves? ,  I  lo  d ie ron  de  ba ia .  Le  d i ienon que 61  ten fa

. . . jc6mo le nombran? Pos como enfermedad en el  cerebro,  gue no se contro-

laba.  Y  pos  cas i  mat6  a l  c r i s t ' i ano  a l l i  con  e l  mauser  a  ca f ronazos ;  y  I 'o

con  un  gar ro te  a l  o t ro . . .un  g r ingo  de ,  Zves? Son med ios

maf rozos .  Pos  cosas  de l  amor  c reo  fueron ,despuds se  descubr io ,  i ves? ,  y  lo

go1pe6 a l  o tno .  \ i  pos  to ta l ,  lo  descargaron de1 e i6 rc i to .

iLo echaron para afuera?

S i ,  l o  d imon de  ba ja ,  i ves?- - lo  comie ron ,  pues .  Y  vo lv io  a  ven i r  pa '  acd

pa '  l os  m inera les r  y  agar r6  t raba io .  Agarn6  en  C la r ines ,  a l l i  donde  v ienen

las  canas t i l l as  que  re t ra tas te .

si .

Pero ese en Santa Barbara,  no acd en San Francjsco. Es la mjsma compafr fa,

pero  es  o t ra  mina .  A115 aganr6  t raba io .  A l l i  vo lv i6  mi  mamd,  es taba en

Aguasca l jen tes ,  a ]1 i  es tuvo  con 6 . l .  Ya  fue  como en e l  '42  yo  c reo ,  ya

Benny  hab ia  nac ido .  Yo  me hab ia  casado  en  '40 .  S i ,  como por  ah i , ' 42 , '43 .

Y ah i  es tuvo  t raba iando un  t iempo 61 en  la  mina .  Despu6s no  s6  porquE

de j6  e l  t raba jo ,  pos  ah i ,  por  los  b raceros ,  cuando los  b raceros ,  cuando

fu jmos yo  y  Panch i to ,  que ar reg lamos ta r je ta .  Neces i taba uno consegu i r

ta r je ta  para  cont ra ta rse .  Despu6s yade i6  la  mina  y  se  v ino .  Agu i  es tuv i -

mos en  San Bernad ino  t raba jando jun tos  a l l f  un  t iempo cont ra tados .  Pos

ya despu6s cada qu l 'en  gan6 por  su  rumbo- -Panch i to  pa '  Par ra l  r  poS a l ld  t iene

su  fami l i a .  E l  se  fue  pa '  Aguasca l jen tes  y  cons ' igu i6  la  nov ia - -ahora  la

l lar ia Chuy--y se cas6. Pos ydr QUe se separaron. Yo estaba en Judrez.

0M:  Bueno,  i y  Ud.  c6mo conoc i6  a  la  mamj?

BM:  Bueno,  yo  en  Los  Azu les .  Pos  e l la  fue  a  t raba ja r  a l l6  a  la  escue la ,  yo  ya

ten fa  a l l i  como dos  a f ios  o  a f ro  y  med io ,  Vd iba  pa '  dos  ahos  en  Los  Azu les .
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A11 i  fue  e l la  a  t raba ja r  de  p ro fesora  a  la  escue la ,  i ves?  A l l i  nos  cono-

c imos .  Un  d ia  en  la  n jever fa  que  hab ia  a l l f ,  e l l a  y  o t ra  p ro fesord ,  E1ena ,

es taban tomando n ieve ,  J  Vo y  Pe l lo '  un  pa isano a l lS  de  San Juan,  fu imos

tambi6n  a  tomar  n ieve .  Y  ya  Pe l lo  las  conoc ia ,  e ran  amiqas  de  la

p r ima de  Pe l lo ,  que  e ra  la  d j rec to raa l l i  Juan i ta  Par r i l l os .  No ,  no  d i rec -

to ra ,  maest ra  an t igua a lJ i ,  pero  no  la  d i rec to ra .  Durdn era  e l  d i rec to r ,

A l f redo Durdn.  Pos  a l l i  l es  o f rec i r ; 'os :  n ieve ,  y  Id  s ' igu imos despu6s,  Pos

t0 sabes, ya como amigos. Y hubo un ejercic io el  5 de nrayo que hacen

a l l f ,  y  ba i lamos ,  y  Va  segu imos  de  nov ios .  Pos  unos  nov ios  rdp idos- -dos

meses  nomds.  Pos  eso  fue  en  mayo ,  jun io ,  j u l i o ,  t res  meses ,  agos to . . . y

nos casamos en tres meses. Fuimos a Torre6n de viajes de bodas. De modo

que a l l i  es tuv ' imos en  Los  Azu les  como t res  a f ros ,  dos  a f ros  despuds de  casa-

dos .  Y  l 'o  me v ine  a  San Franc jsco ,  agar r6  t raba jo  en  San Franc isco .  Me

los  r ra je  pa '  ac6 .

OM:

BM:

eAl l f  nac i6  Benny en  Los  Azu les?

En Los  Azu les  nac i6  Benny.  Tr i  nac is te  ac6  en  San Franc isco ;  Yo l i  /n -ac i

en  Ju6rez ,y  Rafae l ,  porque me v ine  yo  a  la  b rac iada,  a l l i  de  Judrez .

ya  es tando yo  aqu i  t raba jando le  escr ib i  yo  a  es ta  se f ro ra  que. . .bueno,

{

T

que

se v in ie ra  mejor  pa '  la  f ron tera ,  l fue f  pos ib le  e ra  mejor ,  gue pos  a115

e l  minera l . . .  E l la  t raba jaba,  es taba t raba jando.  Pos  que yo  lo  que yo

ganaba que era  su f jc jen te ,  que ya  pa '  qu6 t raba jaba,  que se  v in ie ra  pa '

Cd. Judrez pa'  cuando yo fuera pos no andar yendo hasta al lS hasta el  0ro.

Se  v ino ,  se  v ino  pa ' . . . fue  eJ  '50 ,  i o  e l  ' 43  se r ia?  No,  no ,  fue  e l  146  yo

creo  ya ,  ' 46  cuando  eJ la  se  fue  para . . .o  ' 45  se r ia  QUe, . . .

ZC0antos afros tenia yo?

No,  pos  es tabas  ch iqu i^110,  pos  tendr ias ,  iqu6?,  a lgunos  dos  o  aho y  med ' io .

iEn  '45  en tonces?
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El  '45 ,  pon ah f .  S i ,  por  ah i  Vo c reo '  a f ro  y  med io ,  dos  a f ios .

Cuando nosotros 
' l  
1 egamos a Ju6rez,  ien ddnde estaba Ud" ?

Yo es taba acd en  Fresno,  dQui  en  Es tados  Un idos ,  en  Fresno.  Ah i  es taba

con  eJ  '  no  te  d igo  que  a r ru inaron  a l l6  los  po lec t 'as ,  i ves?

De modo que 1a  cosa se  pone fu r iosa .  A116 cuando fu i  yo  a  Judrez ,  que 1os

encon t r6  aqu i . . .pos  a l l i  es tuve  yo  como,  iqu6? ,  se r ian  t res  meses '  pos ib le

como t res  meses en  Judrez .  Y  l 'o  me vo lv f  a  regresar  o t ra  vez  pa '  acd ,

ives? Le  vo lv i  a  en t ra r .  En tonces  quer ia  i r  yo  para  h lash ing ton ,  huy6ndo le

a  1a  migra .  iAndar  QUs dondequ iera  es td l  Pos  me fu i  buscando a l lS  la

manzana.  Se ganaba buen d jnero  a l l f .  Pos  hab ia  unos  que ganaban has ta

40 o  45  /d6 la reg /  en  la  manzana,  a l  d ia ,  i ves?  Pos en  ese t jempo ya  61

que  se  ganaba  10 ,  l5  d6 la res ,  pos  e ra  d inero .  Pos  ah i  voy  yo  pa '  a l15 .

Un dia estando en . . - - - r  poS t t i  sabes, v j  los sefrores emigrantes

agar rando  gen te  por  la  ca l le .  Uh ,  d i ie :

- -Pos  es to  s i .

Y  es td  le jos ,  Wash ing ton  es t6  le jos ,  de  a l l6  de  Judrez  es  muy le jos ,  mds

de  mi l  m i l l as ,  m i1  y  tan tas .

ZSe fue  en  e l  ' l bus"?

En e l  "bus , "  s f .  Pos  ya  me desconso l6 .  Entonces  ya  no  me gus t5 .  D i ie :

' -No,  pos  va  a  empezan 1a  p izca  ahor i ta ,  van  a  caer  ah i .  No,  me voy  para

acd para  ldaho,  acd  para  Tw' in  Fa i l s .

Donde yo  conoc ia ,  Zves?r  Que v ine  de  bracero .

--Al15 no hay quien me moleste;  ha,v betabel  y papa y nad' ie qu' iere eso.

Me voy  par  a l ld .

Me vine. Pos tnabajd como dos, t res semanas.

a l l i .  Cargaba t roques  de  papa.  E1 cuento  es

cayeron  dos  o f i c ia les  a l l l  que  n i  yo  c re f  que

Andaba ganando buena fer ieci ta

de que cuando menos pens6,

e ran .  .  .  pa r t i cu l  a rcs ,  Zves?
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Habfamos descangado

cosecha y

hab la  e l  inmignante :

- -Mar t inez ,  i venga para  aqu i !

- - iPos qui6n serd 6ste?

Yo n i  pensaba que eran  par t ' i cu1ar .

- -aUd.  t r lene  sus  pape l  es?

- -No,  yo  no  tengo pape les .  iPos

--Pues para que pueda Ud. estar

un  t roque ,  es taba  en  l a  casa  de l  ranchero  a ' l l i  de  l a

en Ja t roca tomando un cuar to de cerveza.  Y me

cud les  pape ' les?  iPara  qu6 qu ie ro  pape les?

aqu i  en  Es tados  Un idos .

OM:
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1-n_nisy'
- -Yo soy  inspec tor  de  emigrac i6n .

- -0h ,  bueno,  es td  bueno.

--Pues LJd. va a i  r  con nosotros .

- -Pos  6nde le ,  pos  qu6 tan to .

Pos  ya  lo  o rden6 a l  amigoque mepagara ;  me d io  cheque.  Pos  ah i  me t ienes

encer rado  a l l f  en  Bou lder ,  que  es  un  pueb l j to  ch ico .  A l l i  es tuv jmos  una

noche.  Ot ro  d ia  nos  l levaron  a  o t ro  lugar ,  a l l f  es tuv imos como una semana,

y  l ' o  de  aJJ i  nos  echaron en  e l  t ren  has ta  Spokane,  Wash ing ton ,  como 300,

400 mr ' l las ,  donde es td  la  carce l  g rande,  Zves?,  federa l .  A l l f  es tuv imos

47  d fas  pa '  que  sa l i6 ramos  de  a l l f .

iY  c6mo se  la  pas6 a l l  f?

No,  pos  t f i  sabes . . .b ien .  Comida nos  daban nom6s dos  veces ,  pero  regu la r - -

I  I  endbamos.

ZQu6 hac ia?

Nada,  a l l i  nomds .

i  Sen tado ?

A l l i  nomds jugando bara ja  y . . .pos  nada,  esperando nomds e l  tu rno  que sa l ie ra
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para i rnos.  Pos yo el  d ia que me toc6 a mf,  como a las dos de Ja maf iana

agar ramos aerop lano- -ngs  echaron en  aerop lano.  De un  br inco  ca l 'mos ace a

So lega(?) ,  ah i  se  ap6o a  echar le  ta l  vez  combust ib le  y  o t ro  b r inco  y  es tS-

bamos en  E l  Paso como a  las  ocho y  med ja ,  las  nueve en  E l  Paso.  Pos  a  la

ch i ro la  nos  ba ja ron  de1 aerop lano;  y  anddbamos a  la  ch i ro la  de  vue l ta .

D i je :

- -Voy  a  tener  que i r  pa '  a l '15 ,  pos  ya  es tuvo .

No,  has ta  o t ro  d ia  en  la  maf rana nos  l levaron  has ta  la

i co ,  y  vdmonos ,  l i b res .  Nos  fu imos  ya  pa '  l a  casa .

iY  Ie  toc6  suer te  a l ld  en  EI  Paso?

de l{6x-

Pos f i ja te  que

V ia  je  g ra t ' i s .

pos  s i  de  suer te .

Pos  s f .  Peor  eS que a  o t ros  los  echan por  o t ro  rumbo como cas t igo .  No

los  echan como les  toca  la  f ron tera ,  1os  echan pa '  o t ro  1a 'o  y  rdp ido ,

ives? Pero otra vez que me pescaron, ien dSnde fue? Acd en el  t raque,

en  Kansas .  A l l i  s i  es tuvo  feo ,  porque nos  encer raron .  Nos  l levanon de

a l l i  y  nos  tuv ie ron  encer rados .  No fa l1 i ,  eU-  o t ro  pueb l i to ,  no  s6  como

se l lamaba ese pueb l i to .  Nos  tuv ie ron  una semana o  a lgo  as i  y  I 'o  nos

l levaron  a  Kansas  C i ty ,  M issour i ,  t0  sabes ,  las  cap i ta ]es  es tdn  iun tas - -

Kansas ,  Missour i  y  Kansas ,  Kansas .  A l l i  nos  es tuv imos como 47 d fas  pa '

sa l i r  de  a l l i - -mucha gente .  Pero  a l l f  nos  echaron en  t ren .  L legando a

San Anton io ,  a lgo  1e  ment i  yo  a ]  o f  i c ' ia l  que me agar r6  y  me repor t6  y  a1 l  f

me ba ja ron  los  emigran tes ;  iban  en  eJ  t ren  pa 'Laredor  pero  a  muchos nos

ba jaron  a1 l i  que men i tmos en  la  dec la rac i6n  que d imos cuando nos  agar raron .

Yo me equ ivoqu6 en  a lgo ,  en  1os  ape] l idos  de l  PaPd,  pos  yo  l levaba e l

nombre  cambiado.  Y  me repor td  y  a1 l i  se  sub ie ron  dos  o f i c ia les .

- -Fu luno,  su tano y  mangano aba io .
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Pos a  la  cdnce l  o tna  vez .  A l l i  es tuv imos como" . .y0no sd  s i  dos  o  t res

semanas todav ia  le ( -San Anton io .  De a l l f  nos  sacanon y  nos  l levaron  a

SanAnton ioo t ravez .Uh,a l l l es td ' l agar i tade losemigran teses tosde

M6xico; puros rateros,  l l lUJ mafrosos. L 'o te agarran al  I  f  :

- -Ande le ,  aqu i  es td  la  o f i c ina '  compne su  bo le to ;  no  1o  queremos aquf .

Co ja  su  bo le to  pa '  que sa lga  luego luego.

No qu ie ren  que te  devue lvas .  ln i tg f .  Pos  de  a l l i  me v ine  a  Monter rey '

Ten fa  que  dar  vue l ta  a  Monte r reV,  I ' o  Tor re6n ,  V  I ' o  ven j r  pa 'Judrez .  Pos

as i  l o  h ice ,  de  vue l ta ;  J  me v jne  o t ra  Vez  a  Judrez .  Pos  a l l i  du r6  dos

o tres semanas y ipas! ,  otra vez me volv i  a meter.  / -n isgf .  Pos no tenfa

remedjo.  Cuando vine esa vez creo que nomds un mes trabai6 y nos pescaron.

S i ,  un  mes yo  c reo- -Pos  va l j6  nada.

eA l le  en  Kansas?

pos s f ,  en  e1  t raque,  buen t raba io .  se  cer r6  e l  campo,  y  cay6 1a  emigra-

c j6n .  Pos  me v ine  de  vue l ta .  1Di :91 :

- -No,  yo  ya  no  Voy  pa '  a l ld ,  es t6  f r fo  ya .  Ahora  me voy  pa '  Ca l i fo rn ia .

Me v jne  pa '  acd .  Fue cuando fu i  pa '  S tock ton .

iEn  qu6 aho fue  eso?

0h ,  pues  ese  fue  e l  . . . i qu6  ser fa?  Pos  yo  c reo  que  e1  '48 ,  ' 49 ,  po r  ah ' i  .

Pos  a l l i  es tuve  t raba iando  en  las . . .esas  cosas  como "sh ipyard , "  iVeS? '

con un  cont ra t i s ta ,  no  con la  compaf r ia .  L 'o  despuds a l l i  t raba i6  con unos

t roques de  levantar  g rano de  las  j s las  de ;  a l l f  es tuve

pagaban regu la r  a l  I  f .  Pos

vez a Judrez.  Cada afro,  ' i r i

sabes .

iTodo el  ano se la pas6n o la temponada?

No,  me Ven ia  y  n re ' iba ,  t t i  sabes ,  ah i  para  f ines  de  sept ' iembre '  en  Veces

trabajando como tres,  cuatro meses. Bueno'

a l l i  me la  pas6 ese a f ro  y  luego vengo o t ra

en
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octubre ,  en  Veces  en  d ic iembre ,  en  Veces  a  los  Chr is tmas- -segf in  1o  que

hac ia  de  d inero ,  i ves?

iY  c6mo se  sent ia  de ja r  a  ]a  fami l ia  a l ld  en  Judrez?

Pos mal r  pues  t f i  c rees ,  pos  muy pesa '0 .  iPero  y  qu6 hac ias?  Tenfa  que

buscar  la  comida .  Pos ,  bueno ,  a l l i  t en ia  e l la  t i os :  e l  t fo  Severo  y  e l

t fo  Jes f is .  S iempre  era  venta ia ;  s i  neces i taba,  a l l f  v iv ian  cerqu i ta '

Despu6s que nos  cambiamos a115 pa '  donde es taban 1os  compadres ,  a116 para

donde  v iv iamos ,  ' ho ra  la  cas i ta  que  ve t rd imos  pa ' la  Chaveha ,  pos  ya  a l lS

se  h r l zo  la  amis tad  con ' los  compadres .  E l los  nos  vend ie ron  a l l i  e l  l o tec j to .

H jc jmos  la  cas j ta  y  buenor  poS a l l i  l a  es tuv imos  pasando ,  pos ,  iqu6?

Al l i  duramos como nueve a f ios  yo  c reo ,  d iez  a f ros ,  i f f ia te l ,  Vo  c reo  por  ah i '

o mds. Yo creo que ser ian mds, POS yo anduve como l l  afros yo creo a 1a

chanza,  s in  pape les .  Ya despu6s e l  '56 ,  que ar reg lamos '  que me fu i  yo

pa '  Ch icago y  1 'o  Uds.  e l  '57 ,  pos  ya  cambi6  poco r ' lds  la  s i tuac jSn;  Pos

ya v in ie ron  acd en  E l  Paso,  ya  mejor ,  i ves?

014: iC6mo 1a pas6 arreglando los papeles? iC6mo le fue?

BM:  pero ,  uh ,  iuna  la ta  de l  demonjo l  Pos  ex ige  mucho e l  c6nsu l - - las  ac tas ,

y  que esre  pape1,  y  car tas  de  su  pueb lo  de  la  po ' l i c ia ,  ieh?  iMugreros l

0M: iCudnto ; t iemPo dur6?

B l , l :  Pos ,  yo  d igo  que  dur6  cas i . . .pos r  por

como dos meses yo creo, pa'  arreglar.

de  la  la ta ,  i ves?

0M:  ZQu i6n  se  la  d fo?

BM: La t lar fa Teresa, una sinvergLienza al ' l f

is invergi l 'enzal ,  PoS cobraba nomds ahi

e l  d ine ro  le  d j ie :

la  car ta  fue  la  que me detuvo '

La carta del  sosten' imiento fue la

de las  que vend ia  las  car tas .

a  runbo  y . . .  Yo  e l  d fa  que  le  d i
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OM:

BM:

OM:

Blrl:

- -Yo  le  t ra igo  e1  d ineno  aqu i ,  pe ro  la  ca r ta  ddmela  J 'o  l ' o  es ta  semana.

- -Se la  doy  es ta  semana.

Pos se pasaron dos meses y:

- -Pos  no  me la  han t ra fdo ;  me la  van a  dar ,  y  es td  muy de l i cado.

Pos puro  baru jo .  Andaba cons igu iendo qu ien  se  la  d ie ra ,  i ves?  Te dec ia

que ya  ten ia  qu ien  se  la  d je ra ,y  ment ' i ras .  i s inverg i ienzas l

iY de d6nde venfa esa carta?

Pos de  los  rancheros  de  aqu i  de  los  Es tados  Un idos ,  o  de  los  que ten ian

trabajo de compafr ias,  t f i  sabes--compafr fa o rancheros.  Eran cartas que

va l ia  e l  S r .  Consu l ,  pu ra  s inverg i lenzada .  Pos ,  i c6mo e l  consu l . . . t r l  que

v ienes  a  t raba ja r ,  te  ex ige  tan tas  coch inadas pa '  emigrar te?

Bueno,  de  M6x ico  que te  p ida  todo 1o  que 61  qu ie ra ,  POS lo  cons igues ,

pero  f f ja te , ide  aquf? ,  a  que te  roben los  s jnverg l ienzas  a l l i  en  e l  puente ,

en  Judrez ,  en  las  o f i c incas  que . . .  L 'o  6se  que  se  pone  a l l f  en  las  o f j c i -

nas  a  dar te  las  car tas  te  las  cons ' igue con rancheros ,  te  las  cons igue con

1as compaf r ias - - te  cuenta  puras  ment i ras  que las  t jene- -a  ver  qu ien  se  las

da ,  i ves?

iY  de  d6nde v ino ,  pues ,  esa  car ta  que 1e  d ie ron?

Pos de  a l l i ,  uno  quesque era  cont ra t j s ta  de  E l  Paso.

iDe E l  Paso?

Quesque e l  John. . .qud sabe qu6,  cont ra t i s ta  de  cons t rucc i6n .  Pero  6 l  d i io

que 61  no  quer fa  con la  gente  que iba  cont ra tada as i  por  sus  car tas  nada,

que 61  no  les  ped ia  que fueran  a  t raba ia r  con  6 l  n i  nada;  que 61  nomds

daba las  car tas  ponque se  ayudaran,pero  que 61  no . . .  Pos  le  pagaban.

Pos  s i ,  t0  sabes .
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OM:

BM:

OM:

Bt4:

ZCu6nto le cobraron Por esa carta?

Pos,  iqu6? Yo c reo  que Yo d i  $ . |50 .

d6 la res ,  $300 .  iCoch inada  de  car ta l ,

Buenor p€l"o no te dan la entrada al

esa  car ta .

Despu6s la vendfan hasta / -AZ $500

pa '  m ie l  s i r ve .  iPa '  qu6  s i rve?

c6nsu l  gabacho has ta  que no  l levas

OM:

iDe todos modos arregl6 bien?

Has ta  eso  que  s i .  La  rec ib i6  e l  v ie io ,  e l  c6nsu l .  A r reg16 .  Me d ie ron

la  en t rada ,  pero  Pos  t0  sabes . . .

Es ta  en t rev js ta  segu i16  desPu6s.


