

5-23-2006

Interview no. 1232

Mateo Murillo Lamas

Follow this and additional works at: <https://digitalcommons.utep.edu/interviews>

 Part of the [Oral History Commons](#), and the [Social and Behavioral Sciences Commons](#)

Comments:

Interview in Spanish.

Recommended Citation

Interview with Mateo Murillo Lamas by Mario Sifuentez and Denise Loya, 2006, "Interview no. 1232," Institute of Oral History, University of Texas at El Paso.

This Article is brought to you for free and open access by the Institute of Oral History at DigitalCommons@UTEP. It has been accepted for inclusion in Combined Interviews by an authorized administrator of DigitalCommons@UTEP. For more information, please contact lweber@utep.edu.

University of Texas at El Paso

Institute of Oral History

Interviewee: Mateo Murillo Lamas

Interviewer: Mario Sifuentez and Denise Loya

Project: Bracero Oral History

Location: Coachella, California

Date of Interview: May 23, 2006

Terms of Use: Unrestricted

Transcript No.: 1232

Transcriber: David Arguelles

Biographical Synopsis of Interviewee: Mateo Murillo Lamas was born on September 21, 1916, in Valparaíso, Zacatecas, México; when he was roughly twenty years old, he moved to México, Distrito Federal; in 1942, while there, he was taken at gunpoint by Mexican officials and transported by train the United States to enlist in the bracero program; he continued voluntarily working as a bracero through the midfifties, primarily in the cotton and lettuce fields of Arizona, California, and Colorado; in 1989, he became a U.S. citizen.

Summary of Interview: Mr. Murillo vividly recalls being in México, Distrito Federal, in 1942, when he was taken at gunpoint by Mexican officials and loaded into a train; there were roughly one thousand men aboard, and by the time they reached California, there were only two hundred men, at most, because so many had jumped off the train; as he was about to be transported to his worksite, American officials asked if he would be willing to take arms and help the United States should the need arise; he agreed and signed a paper that put him on a reserve list, but he was never called to action; in spite of his initial recruitment, he continued voluntarily working as a bracero through the midfifties, primarily in the cotton and lettuce fields of Arizona, California, and Colorado; he goes on to chronicle the various worksites, living and working conditions, duties, daily routines, treatment, payments, contract renewals, and recreational activities; in addition, he mentions receiving a portion of his salary in the form of stamps that he could use to purchase clothing or shoes according to a rationing schedule; he also comments that in the years following the war braceros were generally not treated as well, because their impending necessity was no longer at issue; moreover, he explains how he was ultimately able to use his previous work history to become a U.S. citizen in 1989; he also asserts that braceros not only supported the economy of both countries, but of the war as well.

Length of interview 46 minutes

Length of Transcript 37 pages

Nombre del entrevistado: Mateo Murillo Lamas
Fecha de la entrevista: 23 de mayo de 2006
Nombre del entrevistador: Mario Sifuentes y Denisse Loya

This is Mario Sifuentes and Denisse Loya interviewing Mateo Murillo Lamas in Coachella, California, May 23, 2006 for the Bracero Oral History Project.

DL: Platíquenos de nuevo como...

MM: Pregúnteme, ¿qué es lo que quiere que le platique?

DL: Platíquenos de nuevo de su niñez, a ver, antes de que llegó al capital de México, de su niñez.

MM: Oh, tocante a los braceros, ¿verdad? De cuando se principió.

MS: No, de usted, de su niñez, dónde nació, de sus padres.

MM: Pos eso es exacta... pero al llegar al asunto de la bracereada, después le contamos. Yo nací, yo me llamo Mateo Murillo Lamas. Nací en Valparaíso, estado de Zacatecas. Nací el 21 de septiembre de 1916, ¿cuántos años son?

MS: Pos ochenta...

MM: Yo ya lo tengo aquí.

MS: Ochenta años, ¿no?

MM: ¿Cuánto?

MS: Ochenta.

MM: Oiga, ¿pos usted es estudiante! (risas) ¿No le parece que noventa?

MS: ¿Noventa?, pos no son dos....

MM: Haga la cuenta. Eso que es estudiante.

MS: No, no, sí son noventa.

DL: Sí son noventa.

MS: Noventa años.

MM: Y mire, muy tranquilón.

DL: Y, ¿todavía camina solo?

MM: Yo solo de aquí.

MS: Esta bien.

DL: [Es]ta bien.

MM: No, yo nunca he tomado. No, sí, yo no. Yo no he andado en cantina nunca.

MS: ¿Nunca?

DL: Nunca.

MM: Ni cigarros ni olerlos no, de esas cosas yo no.

DL: Por eso está que tan sano, está tan sano.

MM: Ni que de pachanguitas que a veces uno... no, no, no.

DL: Ni pachangas chiquitas.

MM: Nunca me ha gustado eso, y me crié solo, porque mis papás se vinieron a Zacatecas y yo me fui a la capital del México y yo solo me forme, y yo nunca anduve en esas cosas, ya me hice viejo, nunca anduve en esas cosas. Ni ando.

MS: ¿Cuántos años tenías cuando fuistes para el D.F. [Distrito Federal]?

MM: ¿Cómo?

MS: ¿Cuántos años tenías cuando fuiste pal DF?

MM: Pos siempre, ya tendría, por ahí como unos veinte años así. Pero yo siempre me la pasaba yo solo de todas maneras. Y nací en Valparaíso, hasta casi y de ahí me fui a la capital de México, allá me contraté, no me acuerdo muy bien el día, pero fue en julio del [19]42, cuando la Segunda Guerra Mundial, de allí nos trajeron para acá en el tren, porque no había camiones, no había carreteras, no había absolutamente nada en México en ese tiempo; en el tren a Ciudad Juárez. En Ciudad Juárez entró el tren americano de reversa y luego otro de reversa y ahí bajándonos y al otro tren. De ahí me tocó a California, a un corralón de migración, grande el corralón, grande. Tenía el tejaban como éste. Y ahí duramos ahí nomás ahí, una mochililla ahí nomás y en la mañana que amaneció, no había compañías, eran puros rancheros en ese tiempo. Una puerta como la ves ésa, vamos a poner esa, de aquí del corralón. Nos formamos todos aquí, todos. “Pos, ¿que cuántos quiero?”. “Quince”, que “Veinte”. Y aquí viene contando uno, (ininteligible) hasta aquí vamos. Me tocó en el segundo bonche ahí. Al salir la puerta sale migración preguntándonos de uno por uno en qué calidad habíamos

venido aquí a los Estados Unidos. Pos yo le contesté: “Venimos ayudarle aquí a un hermano con trabajo, porque sabemos que está en guerra”. Digo. “Sí, estamos en guerra, exactamente y los felicitamos que hayan venido a ayudarnos”. “Muy bien”. No, bien, ta bien. Y: “Nomás, que sabe que hay una cosa, el país está en guerra. Si ustedes ven al país que está pereciendo el país, ¿se animan a agarrar el arma?”. Yo le dije: “No, sí yo cómo no, con todo gusto, a eso venimos a ayudarlos en lo que... “Fírmele”. Firmamos todos. Todos del bonche donde me tocó todos firmamos.

MS: Y, ¿si contestaban negativo, no te dejaban entrar? Como si dijera: “No, no quiero nada de armas”, ¿como quiera lo dejaban entrar?

MM: No, pos ya fue aquí adentro.

MS: ¿Ya estaban aquí adentro?

DL: En Guadalupe.

MM: Ya, aquí en Guadalupe. Pos en el tren nos trajeron y nos traían hasta acá.

MS: Cuando le preguntaban eso.

MM: Sí, nos preguntaron aquí adentro.

DL: Lo llevaron de fuerza, ¿verdad?

MM: El que no fuera de acuerdo que no firmaba de ahí lo echaban pa fuera.

DL: Pero digo, cuando estaba en el D.F. [Distrito Federal] lo llevaron de fuerzas como me estaba platicando antes, ¿verdad?

MM: ¿Llevaron qué?

DL: Cuando estaba usted en el D.F., en el capital, el gobierno...

MM: Ah sí, el gobierno, no fuimos voluntariamente de contratados en ese tiempo, nos sacaba la gente de las casas, donde quiera, de la calle agarraba y: “Vámonos a contratar”. Por la fuerza, con el arma en la mano.

MS: Y ése, el presidente era Camacho, ¿verdad?

MM: Camacho, Manuel Ávila Camacho era. Lo hacían según decía la gente, pos uno ni cuenta y luego no sabía uno nada, que decían que porque, creo le daban, sabe cuánto, los americanos por cada cabeza de uno que venía a trabajar, le daban al gobierno allá. Pobre gobierno andaba echando y echando la gente. Pero eso decían, sepa Dios si será cierto.

MS: Y cuando iban en el tren del D.F. hasta la frontera, ¿algunos se brincaban del tren?

MM: Muchos, a su puerta más inmediata que llegaban de su lugar de origen, vámonos. Se paraba el tren y a saltar pa fuera, vámonos. Esa vez nos contratamos como unos mil, pero entramos como unos, pues algunos cien o doscientos entramos nomás.

MS: ¿Hasta ochocientos se dejaron?

MM: Cuando estuvo donde se paró el tren, pos era la guerra, por la guerra.

DL: Pues sí.

MS: ¿Tenían miedo?

MM: Sí, pos teníamos, pos toda la gente que estaba aquí de todos los países, se fueron pa afuera con todo y familia se fueron toda la gente. Estuvo duro ese tiempo, estuvo duro.

MS: Y, ¿los que estaban contratados del D.F. pensaban que venían a pelear en una guerra?

MM: La gente creía.

MS: ¿Eso es lo que creían?

MM: La familia se quedaba llorando allá.

DL: Pos sí.

MM: Porque nos traían que a la guerra. Y no jue [fue] así, nos hablaban pa[ra] [e]l trabajo. Bueno, sí fueron algunos, pero fueron voluntarios, no los exigieron. Firmamos por en caso ofrecido, tenemos como a decir, como de reserva en caso que se ofreciera, pero no se ofreció. Muchos algunos sí fueron, pero fueron voluntarios.

DL: Y, ¿como cuántos estaban en cada tren?

MM: En cada... ¿ahí donde dormíamos?

MS: Cada carro.

DL: Cada carro.

MM: ¿Carro?

MS: Pos en el tren, de los carros del tren, ¿cuántos iban en un solo carro del tren?

MM: No, pos son grandes los carros del tren, son grandes. Sí, del tren son grandes, ¿nunca ha visto las cajas de los carros? Son grandes, iba lleno.

MS: ¿Estaba lleno de gente?

MM: De gente. Y puro bracero, no venía otra gente.

MS: Y, ¿no venían como...? No eran tren pa pasajero, ¿verdad?

MM: Era un tren especial para puro bracero. Puro carro especial y ahí no venía gente particular, nada de eso, no.

MS: Y, cuando llegaron al a frontera al centro de recepción, ¿qué era el proceso ahí?

MM: No, nada.

MS: ¿Ahí no hubo nada?

MM: El tren se puso aquí el de México, entró de reversa y luego por aquí pasó. Bajándonos y arriba no hubo nada de esas cosas, nomás presentaron los papeles, nomás donde con cual contratado y vámonos.

MS: Y, ¿tuvo que cumplir usted un servicio militar?

MM: No, aquí no.

DL: Porque lo tomaron de fuerzas, ¿verdad?

MM: Ey. Nomás que, pos nos trataron bien.

MS: ¿Sí?

MM: Sí, en aquellos tiempos, sí, debían ser de la gente, porque gente para trabajar aquí, en la labor del campo no había de dieciocho a cuarenta no había ni uno.

MS: Todos estaban en la guerra.

MM: En la guerra. Precisamente, eso que está ahí, ahí era campo de entrenamiento del ejército. Aquí esta un pueblito que se llama, Campo de Gobierno, ahí eran los campos de gobierno. No había fincas en todo ese tiempo aquí todo eso, no había fincas. Aquí había por tecocal(??), puro dátil. Y fue cuando nos preguntaron allí en el corralón, (ininteligible), y entonces no había nada de, digamos, de trabajo, de horas de trabajo no había, no. Era de sol a sol, el sol eran las horas, en cuanto se miraba y en cuanto oscurecía se acababa, diario, no había sábados. Para ganarnos a la semana, unos \$18, \$20 dólares, a la semana. Y luego nos pagaban todo con dinero.

MS: ¿Cómo?

MM: Van con un... les pagaban una parte y en otra parte una estampilla de esas chiquitas.

MS: Y, ¿lo tenías que usar en una tienda que tenían ahí?

MM: ¿Ya platicaron de eso ustedes?

MS: No.

MM: ¿Nadie les ha dicho de eso?

MS: ¿De las estampillas? No, no todavía no.

MM: ¿Ni allá oyó platicar en el Texas, ahora que fue, después usted que está allá en Grand Saline.

MS: Pos yo no fui a Texas, pero...

MM: No, pero a gentes de aquel tiempo, ¿no ha oído a platicarles?

MS: No.

MM: Sí, había estampillas donde decían zapatos, un pantalón y no podíamos comprar a cualquier hora. Zapatos era nomás seis meses, para comprar unos zapatos con una estampilla.

MS: Oh sí, por el presidente que dijo que... ahora sí sé de lo que está hablando.

MM: Sí, ¿ya está agarrando la onda?

MS: Sí, sí.

MM: ¿Cómo se dice? (tos) Como que está esto racionado o, ¿cómo le dicen?

MS: Racionado.

MM: Todos los productos, para eso era en aquel tiempo. Yo aquí me pasé hasta que se acabó la guerra.

DL: En [19]45, me dice, ¿verdad? Que se quedó hasta el [19]45.

MM: Yo aquí me la pasé. Por eso me doy cuenta, ahora que muchos están viniendo, hasta mujeres vienen, que según, yo no sabía de esto. Ayer oí platicar ahí, pero eran cosas van a plati[car], a decirles a ustedes, ¿qué les pueden decir a ustedes si no se dan cuenta de nada? ¿No es cierto? Por pláticas, porque ellos nunca vieron nada. Ni es cierto que anden diciendo las cosas, tampoco ellos no saben nada, por pláticas. Pero uno que se dio cuenta, uno que vino, eso sí, eso sí lo creo yo, pero sabe, no se lo cuenta.

DL: El primer lugar en donde llegó fue Guadalupe, ¿verdad? Aquí en California.

MM: Guadalupe, aquí en California.

DL: Y, ¿ahí le toco pisar lechuga?

MM: Lechuga.

DL: Platíquenos más de eso, de qué hacía diario.

MM: A mí me toco ahí en Guadalupe, ahí fue mi campo, me toco de lechuguero. Hacía de todo, de regador y de lechuga, de repollo, y de lechuguero de corta, de siembra, de lechuga, sembradíos y pisar y empacar todo. Todo el tiempo me estuve ahí, después ya era hasta regador, después ya agarraba tractor.

MS: ¿Tractor?

MM: Unas *Caterpillars* para emparejar tierra, de esos canales. Y después eran muchas más, yo ya era según, ya era muy listo yo.

MS: Para manejar tractor, ¿no?

MM: Sí, pero en aquel tiempo, no había tractores como estos, eran puras *Caterpillars* de las ruedas de fierro, de esas de puras palanquitas, de esas para barbechar.

MS: Y se ponía muy caliente, ¿verdad?, es puro fierro.

MM: Sí.

MS: ¿Cuándo se acabó ese contrato de la lechuga?

MM: De dieciocho meses.

MS: ¿Dieciocho meses?

MM: Dieciocho meses, salí a renovar a Mexicali, ahí nos renovaban contrato y entrábamos de vuelta el mismo día. Ahí era que estaba de Gobernación que está en Mexicali.

MS: Y, ¿fuistes a trabajar por el mismo patrón o fuiste pa otro lugar?

MM: Para atrás.

MS: ¿Cuando se te acabó tus dieciocho meses, regresates [regresaste] al mismo lugar o fuistes a otro?

MM: Al mismo. Ahí mismo con el mismo patrón nos mandaba a...

MS: A renovar.

MM: A renovar.

MS: Y, ¿cuánto tiempo te quedaste con ése...?

MM: ¿Cómo?

MS: ¿Cuánto tiempo te quedaste con ese rancho?

MM: Cinco años.

MS: ¿Cinco años? ¿Con el mismo?

MM: Con el mismo patrón.

DL: Y cuando regresaba usted, como por ejemplo, cuando renovaron su contrato en Mexicali, cuando volvió a entrar a los Estados Unidos le tocó...

MM: Ahí mismo, el mismo patrón.

DL: Y, ¿le tocó en un centro?

MM: ¿Centro? En El Centro no.

DL: Pero digo, ¿cuando pasó de nuevo a Mexicali a los Estados Unidos, cuando renovó su contrato, tenía que pasar usted por los centros de...? *¿Do you know what I'm talking about?*

MS: De recepción.

DL: El centro de recepción, ¿usted tenía que pasar por ahí o nada más entraba y estaba bien?

MM: Sí, pos el mismo patrón nos mandaba en un carro, en unas camionetas a todos a firmar contratos a acá. Salíamos una hora nomás a Mexicali a firmar y ahí mismo regresar luego, luego.

MS: Nomás tenían que poner como pasaron...

MM: Sí, exacta... un registro de ley. En aquel tiempo, ahora no sé cómo está ahora, pero en aquel tiempo era un registro de ley que había, tenía uno que pisar tierras mexicanas una hora y firmar y regresar.

DL: Oh, entonces tomaron solamente una hora ahí en Mexicali y luego regresaron ahí mismo.

MM: Ahí mismo.

DL: Y, ¿su patrón mandaba camioneta para recogerlos?

MM: Sí.

DL: ¿Como cuántos fueron? Usted y cuántos más, ¿se acuerda?

MM: Fuimos como unos treinta. Unos ya no quisieron regresarse y se fueron, pero siempre regresamos como unos treinta.

DL: ¿Después de una hora nomás?

MM: Sí, una hora.

MS: Cuando se acabó totalmente su contrato, ¿te regresastes a México?

MM: Fui a México.

MS: ¿En el [19]48?

MM: Sí.

MS: Y, ¿cuándo regresastes de nuevo a los Estados Unidos?

MM: Como a los tres años luego luego. Como a los tres años luego y luego regresé.

MS: ¿Como a los tres años?

MM: Pero a Colorado, ahí está por Ciudad Juárez.

DL: Oh, cuando me estaba platicando que estaba joven.

MM: Ey, me tocó en Denver.

DL: En Denver.

MS: En Denver.

MM: Denver, Colorado.

MS: Y, ¿qué tal Denver?

MM: Bonito.

MS: ¿Sí?

MM: Muy bonito allí.

MS: Y, ¿había otros mexicanos en Denver?

MM: Puro mexicano ahí, pero me tocó un americano. Allá era un patrón americano, muy buena gente él y la señora, me llevaban a comer a la casa.

DL: Oh, ¿sí? Y, ¿conocía usted a toda la familia?

MM: Sí.

DL: ¡Wow! Y, ¿cuánto tiempo duró usted con ese patrón? La patrona, pues.

MM: Pos duré un año ahí.

DL: ¿Un año?

MM: Un año, hasta ni quería que me fuera pa México. Sí, porque yo les barría ahí y toda la cosa, yo. Cuando salía de mi trabajo, del desahíje de lechuga, hacía yo dos acres diarios con el azadón cortito, pero a veces salía temprano y la señora por allá barría, y pues le ayudaba. Y nomás eran el señor y la señora y un chamaquito. Vivían también en un rancho ellos, también en el rancho ahí, yo les ayudaba por ahí, por eso no querían que me fuera. Nomás que me escribieron que mi mamá se puso enferma, por eso me fui, si no, no me hubiera ido.

MS: ¿Te regresaste a México?

MM: Sí, a mí me vieron bien y a todos, en ese tiempo, ¿por qué? Porque tenían necesidad de la gente aquí.

DL: Sí.

MM: No estaba como ahora, y también como a los últimos braceros que vinieron, tampoco ya fue diferente, después ya fue otra cosa, pero en ese tiempo no, como

no había gente pa trabajo, y luego la gente que vinimos, se sostuvo la economía del país de Estados Unidos, la de México y la guerra por medio de su trabajo. Lo que somos nosotros, mantuvimos todo ese tiempo la economía de Estados Unidos, y la guerra por nuestro trabajo, ¿eh? Porque nomás la gente aquí para trabajara anda. Ahora no nos toman en cuenta nada.

DL: Y nos dice que duró un año ahí en Denver.

MM: En Denver.

DL: Y luego regresó usted a México. Y, ¿volvió otra vez?

MM: Sí.

DL: ¿Como qué año fue esto que estaba en Denver?

MM: ¿En Denver?

DL: Ajá, ¿se acuerda?

MM: Parece fueron... como el [19]55, como el [19]56 luego luego regresé. Ya no estoy a gusto en México y me vine.

MS: Cuando regresaste la primera vez a México, ¿fuiste pa atrás pa Zacatecas o te quedaste ahí en la frontera?

MM: A Zacatecas, sí, a ver a mi mamá.

MS: Y, ¿no tenías hermanos o hermanas que vinieron a los Estados Unidos?

MM: Sí, también.

MS: ¿Vinieron a los Estados Unidos?

MM: Sí, también. Tenía otro como hermano mío, vinimos juntos

MS: ¿De bracero?

MM: También en ese tiempo, en el [19]42, nomás que el ya murió en un accidente. Son los hijos que viven en Ciudad Juárez.

DL: Oh, ¿de los que me platicó? De los sobrinos que también viven en Juárez.

MM: Sí, ahí tienen ellos hasta sus papeles del papá, tiene tiempo.

MS: ¿De bracero?

DL: Ahí en Juárez lo tienen.

MM: Del [19]42, sí, en Ciudad Juárez. Murió él en un accidente, murieron los dos, en un choque.

DL: ¿Mientras que estaban trabajando de braceros o fue aparte?

MM: ¿Cómo?

MS: ¿El accidente fue después?

MM: No, de ellos ya fue en México, aquí ya fue en México, pues allá.

MS: *So*, ¿regresaste a México después de Denver, después de Colorado?

MM: Sí, regresé a México.

MS: Primero te quería hacer otra pregunta. ¿Viniste de soltero a los Estados Unidos?

MM: Sí. Sí, yo andaba solo donde quiera, andaba solo.

DL: Y, ¿cuándo se casó al fin? ¿Cuándo al fin lo amarraron?

MM: No me acuerdo de ese tiempo. Pero pos no duramos mucho tiempo, de volada mi mujer se murió pronto.

DL Sí, muy pronto.

MM: No, me quedé solo ahí con una hija mía, me quedé solo dando lata todavía, dando molestias a la gente, ya ve.

DL: ¿Quién? ¿Su hija o usted?

MM: Yo dándole molestias a la gente nomás.

DL: ¿Verdad? Entonces regresó a los Estados Unidos otra vez, ¿verdad? ¿A dónde regresó? ¿A Denver otra vez o a Guadalupe o a dónde?

MM: No, a Arizona.

DL: Oh, a Arizona. ¿En dónde en Arizona estaba?

MM: En Phoenix.

DL: ¿En Phoenix?

MM: Sí.

DL: Y, ¿siguió trabajando ahí?

MM: Sí, en Phoenix.

MS: ¿En Phoenix, era de contrato también?

MM: ¿Uh?

MS: ¿Era de contrato también en Phoenix?

MM: Sí.

DL: ¿De lechuga de nuevo?

MM: Una parte y otra parte algodón.

DL: Y, ¿cuánto tiempo duró ahí en Phoenix?

MM: Un año.

DL: ¿Un año otra vez?

MM: Sí, también.

DL: Y, ¿cómo estaban sus patrones? ¿Le tocó buenos patrones?

MM: Ahí sí, ahí ya habían cambiado un poquito, ya eran diferentes. Ya no fue como los primeros, esos apenas eran medio trabajosillos a veces, los patrones. Sí, porque hubo algunos... bueno, a mí no me decían nada, yo no me metía con nadie, ni me

tocó nada, pero algunos que... ya ve que hay muchos diferentes. Les gustaba el... si se enojaba el patrón por algo, los corrió ahí compañeros míos. No, a mí nunca me dijeron nada, pero pos como ellos yo no les daba lugar a nada. Me invitaban, “No, no, ahí váyanse, ustedes van a sus negocios, yo no”. Yo nunca hice puras cosas. Yo me dedicaba a mi trabajo, y me iba pa mi casa y todo.

DL: Sí, a ir a descansar, ¿verdad? Y duró ahí un año, ¿verdad?

MM: Un año.

DL: Y, ¿de ahí pa dónde fue?

MM: Me fui de vuelta para México.

DL: ¿De vuelta a México a Zacatecas?

MM: Sí, y de ahí me vine ya hace... hace poco, unos veinticinco años, es lo que tengo aquí viviendo, veinticinco años.

DL: Aquí en Coachella, ¿verdad?

MM: En Coachella.

DL: Entonces cuando estaba en Phoenix era como [19]56, ¿me dice?

MM: Ey.

DL: En el año [19]56. Y estaba en Phoenix y estaba haciendo trabajo de lechuga y de algodón, ¿verdad?, de regador me dice, ¿verdad?, y piscando también.

MM: También. Del algodón el que le dicen el chapo.

MS: ¿El chapo?

MM: El chiquitito.

DL: Y luego, regresó a Zacatecas, ¿verdad?

MM: Me regresé a Zacatecas.

DL: Y, ¿cuánto tiempo duró de nuevo en México?

MM: Pos no me fijaba, pos a cada rato iba y me venía pa Mexicali. Me iba hasta México al Distrito Federal, me iba hasta Tabasco, a Campeche, Yucatán.

DL: Y regresó de nuevo a los Estados Unidos. Y, ¿esta vez a donde le tocó?, ¿dónde fue?

MM: ¿De cuándo?

DL: Cuando regresó de nuevo de Zacatecas, renovó su contrato...

MM: ¿De Arizona que me fui?

DL: Sí, de Arizona...

MM: Ya me vine aquí directamente aquí.

DL: ¿Aquí a Coachella? Al regreso vino aquí a Coachella.

MM: Sí, porque aquí es donde pagan más, más la hora y luego como si refiere a uno, aquí le pagan más que en Texas.

DL: ¿Como cuánto le pagaban aquí? ¿A trabajar aquí en Coachella?

MM: Según el trabajo de uno y en el trabajo que fuera de uno. En lo que uno anduviera.
Hay varios precios.

MS: Y, ¿en qué comenzaste a trabajar aquí?

MM: ¿Eh?

MS: ¿En qué trabajabas aquí?

MM: ¿Aquí? Pos ya al último, pos ya estaba uno viejo, pos ahí en lo que lo ocupaban por ahí. En la uva, o en la verdura o en alguna cosa así.

MS: Y, ¿cuál paga más?

MM: ¿Eh?

MS: ¿Cuál paga más?

MM: En el golfo, o en la construcción pagan más.

DL: Y, ¿pagan más de, por ejemplo si trabaja uno de palmero?

MM: De palmero, nunca fui de palmero, no me gustó.

DL: ¿No le gustó?

MM: No, pos estaba muy alto.

DL: Sí, ¿verdad? Mucho miedo, ¿verdad?

MS: Yo no me meto.

MM: Porque muchos se llegaron a caer.

DL: Sí.

MM: Sí. No, peligroso. Eso no me gustó.

DL: Entonces cuando recién... llegando aquí a Coachella, ¿con quién trabajo? ¿Se acuerda de sus patrones? ¿Sus primeros patrones aquí en Coachella?

MM: Ya vendieron todo, ya hasta se fueron ya hace mucho, hará como unos diez, quince años que vendieron todo.

DL: Pero, ¿con quién estaba cuando al principio llegó aquí a Coachella?

MM: ¿Con quién estaba conviviendo?

DL: No, sus patrones...

MM: Por eso le digo, esos ya no están aquí, ya abrieron una compañía.

DL: ¿Cómo se llamaban? ¿Se acuerda?

MM: ¿Cómo se llamaban estos? Washington.

DL: Y, ¿era también de lechuga?

MS: No.

MM: Tenían poquito, pero casi pura uva.

DL: ¿Cómo eran sus patrones? ¿Le tocaron buenos patrones aquí en Coachella?

MM: Estos sí eran buenas gentes.

DL: ¿Sí eran buenas gentes?

MM: Americanos, también.

DL: ¿Le tocó como aquellos de Denver, que iban a cenar con la familia?

MM: Sí.

DL: ¿Sí? ¿También? Entonces, ¿tenían...?

MM: Pero como le digo, yo no me metía en cosas de estas. Yo nomás del trabajo a mi casa y todo. Pos uno a veces tiene la culpa, nomás que no platica uno a veces las cosas como deben de ser. Es que uno a veces comete errores, quiere pasarse uno de listo, dar esto y hablando de más que ahí estando y que haciendo la... ¿verdad? Y eso a los patrones no les conviene porque se trata de trabajar.

DL: Haciendo un borlote, pues sí.

MM: Y como yo no me dedicaba a eso, ¿verdad?, yo me... pos a mí, nunca me molestaban, pero yo miraba que a otros sí, pero ellos tenían la culpa, yo miraba. Por eso digo que uno mismo tiene la culpa, ¿verdad? Porque si usted ocupa, a mí, vamos a suponer y no hago caso del trabajo usted me encomienda que yo lo haga por andar platicando y acá parándome, tirando huevita, te digo una cosa: “Oye pos muévele al trabajo, pos luego, usted está pagando, ¿verdad?”. Y luego

también vas para allá Eso está malo, pero nomás que uno nunca platica lo que...
¿verdad que así es?

DL: Sí.

MS: ¿Notabas usted una diferencia en la comunidad de los años [19]40 y luego después cuando venistes a Coachella, como había más mexicanos nacidos aquí o cómo cambiaba la comunidad que conocías?

MM: ¿De los mexicanos?

MS: Sí, de los mexicanos que ya estaban aquí. ¿Había mexicanos en los años [19]40?

MM: Sí, sí había.

MS: Y, ¿la pasaban bien con ellos o los conocían?

MM: Sí, bien, con ellos sí bien, con ellos sí. Hasta la fecha me la llevo bien. Yo aquí tengo unos nietos, aquí ellos son nacidos aquí todos.

DL: Y entonces, ¿por cuánto tiempo duró usted con esa compañía de Washington aquí en Coachella?

MM: Duré poco, pos como unos, serán unos cuatro, cinco años trabajando, porque vendieron, pues vendieron todo.

DL: Duró unos cuatro, cinco... Y, ¿después de ahí en dónde trabajó?

MM: En otra compañía, sí, nomás que no me acuerdo como se llama la otra. No me acuerdo cómo... En varias compañías de que rato venden y que cambian de nombres y no me acuerdo.

DL: Sí, cambian a cada rato.

MM: Sí.

DL: Y luego me estaba platicando que usted sí recibió sus papeles de ciudadano.

MM: Ah, sí.

DL: ¿Verdad? ¿Cómo fue que pudo arreglar sus papeles? ¿Fue por medio de su trabajo o fue por medio de algo más?, ¿cómo?

MM: No, yo arreglé los papeles de migración porque el patrón me dio una carta, una tarjeta así cuando me fui ya definitivamente de aquí, que trabajé aquí en Guadalupe, me dio una tarjeta así como grande, como éste, nomás que en blanco, nomás con mi nombre y el sello, un sello. Me dijo: “Esto sirve para la hora que tú quieras venir o cualquier cosa”. “Pos está bien” le dije yo, “muchas gracias”.

DL: ¿Cuál patrón le dio esa carta?

MM: Pos no me acuerdo como se llamaba ese señor.

DL: ¿Era de Denver o de aquí de Coachella?

MM: No, de...

DL: De Guadalupe. Oh, su patrón de Guadalupe.

MM: De Guadalupe.

DL: Entonces, ¿recibió usted esa carta desde un principio?

MM: Sí, un principio pero nunca la presenté yo, no me había dado cuenta ni qué cosa era. Me la llevé para México, ahí la tuve, después cuando entré, entré con un permiso aquí y lo presenté y un pasaporte local que tenía yo, desde ese tiempo que estuve en Arizona, de esos, unos verdes que nunca no tenían renovación.

DL: Entonces fue durante los principios años que llegó así aquí, ¿verdad? [19]42, [19]43, ¿más o menos por esos años recibió usted esa carta?

MM: Sí, el [19]42 me la dieron, el [19]44. El [19]44 me la dio, me la dio como al quince del [19]44, en agosto 15 del [19]44, me acuerdo como si ahorita fuera.

DL: ¿Le dieron esa carta pues?

MM: Y nomás... éramos como unos setenta y nomás me dio a tres. Éramos favoritos de él.

DL: Entonces con eso podía regresar usted.

MM: Podía regresar. Y con eso arreglé en quince días.

DL: ¿Sus papeles?

MM: Sí, legales.

MS: Y, ¿cuándo fue eso?

MM: ¿Cuándo fue eso? No me acuerdo la fecha, fue ya hace como unos, como hace veinte años.

DL: ¿Sus papeles de ciudadano?

MM: De Migración.

DL: Porque me dijo usted, me estaba platicando usted de que le dieron unos papeles en... a ver... *she took the paper*... en ochenta y... me estaba platicando, a ver si me acuerdo... Me dijo usted que le dieron unos papeles en el [19]89.

MM: No, fue cuando arreglé.

DL: Esos fueron otros papeles.

MM: Cuando la ciudadanía, esos fue cuando arreglé que le dije.

DL: Ah, okay.

MM: Entonces arreglé, pero arreglé hasta como dijeron en migración, unas micas que dan, cuando entré con ese permiso, con esa tarjeta. Al poco tiempo después de cinco, seis años de tener esa tarjeta, o siete, por ahí no me acuerdo, entonces hice yo una solicitud para la oficina de Migración, para la ciudadanía, porque un mismo inmigrante me había aconsejado. Y la hice, no, me contestaron luego luego, que me presentara a Loma Linda pa presentar examen. No, pos me fui luego. Ese día pasamos como quince mil. A mí me tocó como a las tres de la tarde, entonces entré como estas compuertas, como si fuera una señorita como ella. "Mateo Murillo". "A sus ordenes, ¿qué se le ofrece?", le digo. "Venga usted para acá". Y ya me arrimé con ella, con que usted es fulanito."Sí". Me dijo: "¿Dónde nació". "Allá en tal parte". "Muy bien, acabo de recibir una llamada telefónica, que lo pasen a usted a como de lugar, siempre y cuando usted preste facilidades. Porque usted aparece aquí en el gobierno que muchos años", dice, "tiene un récord aquí muy bien". "No, pos está bien", le digo. Entonces me llevó a otro cuarto que estaba, otro cuarto chiquito, me dice, cuando no estaba el corredor platicando, me dice: "Sabes que la vamos a ser muy fácil, nomás quiero que me

diga, qué fecha y qué día y qué años pisó usted los Estados Unidos, primeritita vez”. Le dije: “No, pos está bien”, le dije, “nomás que no me acuerdo del día, del mes y el año sí me acuerdo”. Le dije: “Para no echarle mentiras, que día, pero a lo mejor me acuerdo”, le dije.

DL: A la mejor sí, ¿verdad?

MM: Hablaba muy bien español ella, una morenita, hasta parecía mexicana. Y luego cuando entramos ahí a la puerta del cuarte ése, le dije: “Mire, fue el julio del [19]42 cuando pisé yo aquí los Estados Unidos”. Me entregó una, entonces ya dio vuelta ella y se sentó así y yo aquí enfrente y aquí tenía el expediente, otro expediente. Lo agarró, dijo: “Exactamente, esa vez usted pisó los Estados Unidos, aquí tengo el expediente, ¿usted vino como bracero?”. Dije: “Sí, vine como bracero”. “Y, ¿no fue a la guerra?”. Dije: “No”. “Y, ¿qué le dijeron?”. “No, pos nomás que firmara”, y ya le platicué como ahorita. “Muy bien”, dijo: “Así era ese tiempo”. Dijo: “Eso es muy cierto que usted se vino. Por eso me acaban de llamar que lo pase”.

DL: Y, ¿no se acuerda cuándo fue eso, que fue a firmar todo eso?

MM: Fue, no me acuerdo el mes, pero el año sí.

DL: ¿Cuál año fue?

MM: Fue el [19]89. El 22 de mayo del [19]89.

MS: Qué memoria tiene usted.

MM: Veintidos de mayo del [19]89. Y para noventa años, ¿cómo cree? Nombre.

MS: Oiga, cuando estaba usted de bracero en los campos, ¿qué hacían como pasatiempos?

MM: No teníamos pasatiempos.

MS: ¿No tenían nada?

MM: No teníamos, apenas pa dormir un rato y descansar. Entrábamos a las 6 de la mañana, nos levantábamos [a las] cinco de la mañana a desayunar y a agarrar nuestro lonche y vámonos. Salíamos a las seis de la tarde, ya oscureciendo. Pos a cenar y a bañarse uno y a dormir. Otro día lo mismo. Los sábados era igual, los domingos era cuando, a veces, hasta los domingos a medio día trabajábamos y a veces no. Entonces el domingo nomás era para bañarse uno y descansar o nomás. Más, no teníamos descanso en ningún lado.

DL: ¿Nunca fueron al cine o a algún restaurant a comer o nomás se quedaban ahí?

MM: Pos de vez en cuando, pero allá muy rara vez, casi no, no teníamos tiempo, apenas para descansar.

MS: Y, ¿cuando llegastes como a Denver, se relajó un poco, tenían más tiempo en esos lugares o era igual como en Guadalupe?

MM: No, era igual. Era igual.

DL: Y esos días que estaba en Denver, se iba a comer con la familia de su patrona, ¿verdad?

MM: Sí, me llevaba el americano en su camioneta. Donde yo andaba trabajando en su terreno de él, cuando no me llevaba lonche, me iba y: “Vente, vamos pa la casa”. Por eso querían que le hiciera otro trabajo ahí, a limpiar ahí y me daban de comer.

DL: Ahí en la casa. Entonces, ¿eso fue como cuando estaba trabajando y luego a medio día: “Véngase pa acá para hacer otro trabajo”, y ahí se iba a comer con ellos?

MM: Sí, andaba uno para allá y para acá.

DL: En donde lo van a necesitar, ¿verdad?

MM: Honradamente los ayudamos mucho nosotros a estas gentes en ese tiempo, que tenían la necesidad para que el país no cayera. Pero pos no toman en cuenta nada.

MS: ¿No se dio cuenta de otros braceros que batallaron en otros lugares, como en Texas o en otras partes de California o siempre se estaban tratando bien a todos?

MM: Pos a nosotros nos trataron bien, porque tenían la necesidad de la gente en ese tiempo, después cuando iba a pasar la guerra que se acabó al curso de tres, cuatro, cinco años, del [19]42 allá después al [19]40, al [19]55 ya fue diferente, ya no tenían necesidad de la gente, nomás que como el contrato lo tenían hecho ya de fecha a fecha, tenían que cumplirlo aquí, ¿verdad?, pero ya no me preocupaba mucho, ya andaba puro relajado, ya (ininteligible) “Tú sí y tú no, y quién sabe qué y quién sabe cuánto”. Y cualquier cosa, vámonos y así nomás la gente ya maltrataban a la gente y en aquel tiempo anteriormente no, porque tenían la necesidad.

DL: Y, ¿cómo le trataban mal a la gente que vio usted?

MM: Pos yo, a mí no me trataron mal, fíjese.

DL: Pero a los demás que sí alcanzó a ver, que por ejemplo...

MM: Sí, pos a algunos los corrían y otros les quitaban el trabajo, pero como le digo, pos llegaban borrachos o no iban a trabajar porque andaban borrachos, por eso es que le digo a veces uno mismo tenía la culpa, porque si tienen un compromiso y firma un contrato uno de trabajo, pos, ¿cómo va a andar uno de vicioso? ¿Cómo va a andar uno faltando a su trabajo? No le parece, ¿verdad que no?

DL: No.

MM: Es lo que digo, uno mismo tiene la culpa, nomás que uno nunca platica lo malo de uno. (risas)

DL: Eso es cierto, ¿verdad?

MM: Yo miraba, algunos, pero no, sabe que uno nomás ve y... pero a mí nunca me trataron mal, para que le voy a decir, no. Pero yo también comprendo que yo nunca hacía esas cosas, yo nunca daba lugar a nada de esas cosas. Por eso yo no digo nada malo de ellos, porque a mí nunca me trataron mal. ¿Para qué voy a decir lo que no es, verdad? Algunas personas sí se quejan mal, pero como le digo, nomás platican de eso, pero no platican de lo de ellos, también tienen que platicar por qué, ¿verdad? Si una apariencia, vamos a suponer, usted es su papá y tiene su mamá, a usted le gusta andar en esto, en lo que sea. Le dice su papá: “No vayas hombre, quédate aquí dormido o a platicar, vamos a hacer este trabajo o una cosa”. “No, no que yo ya me voy”, no les hace caso. Eso es una cosa parecida, entonces pasa usted alguna cosa y lo tratan mal por eso, pero usted tiene la culpa, ¿verdad? Eso no lo platica uno.

DL: Y, ¿nunca usted supo de algo más que le maltrataron por cualquier razón más que estaban o que no trabajaban o algo así?

MM: No, no supe de esas más, no, porque donde me tocó a mí con la gente, todos eran muy buenos compañeros, todos nos dedicábamos al puro trabajo. Nadie andaba en...

DL: Y, ¿sí sacó buenas amistades usted?

MM: Yo sí, hasta con el patrón, no ve que hasta la carta me dio. Y no querían que me fuera para México, quería que él, este: “Yo mismo te arreglo”. Y no quise, “No, voy a pasear”. Después ya fueron, pero me dio la carta, ahí está el papel.

DL: Así es que le querían arreglar y usted: “No, yo me voy”. Y, ¿con otros braceros también le tocó buenas amistades?

MM: Sí, buenas amistades también.

DL: ¿Sí? Y, ¿cómo se comunicaban? Por ejemplo, si usted se quedaba en un lugar por cierto tiempo y regresaba a Zacatecas, ¿se mantenían esas amistades?

MM: Sí, igual. Sí con cartas, nos escribíamos por cartas, nos escribíamos. No había teléfono, no había nada en ese tiempo, por cartas.

DL: ¿Alguna vez unos otros braceros con otros se escribían cartas? ¿Solamente cuando estaban aquí en los Estados Unidos o también cuando regresaban a México?

MM: También a México también.

DL: Y, ¿de casualidad, guardara usted esas cartas?

MM: Pos no, yo creo no, porque pos anda uno pa allá y para acá, con cosas se pierden las cosas.

DL: Sí, con el tiempo sí se pierden.

MM: La mica sí la traía yo.

DL: ¿Sí la tiene?

MM: Pos ahorita no sé donde estará por allí, pero esta con las fotostáticas todas. Tengo todo.

DL: Qué interesante, eh.

MM: Tengo como cinco fotostáticas de todos.

DL: ¿De fotos?

MS: ¿De ese tiempo? ¿De los [19]40s?

MM: De ese tiempo.

DL: ¡Wow! Y, ¿los tiene usted ahí en su casa?

MM: Ahí en mi casa, ahí los tengo.

DL: Quisiera verlos. Quisiera ver qué tan guapo estaba, si ahorita está, imagínese entonces.

MM: Nunca ha sido uno guapo, es una, uno viene de parte de descendencia de indios, ¿[d]ónde va estar uno bien? (risas)

DL: Pos de ahí venimos nosotros también.

MM: Parte indiada, ¿verdad? Bueno fuera italianos, franceses, americanos, muy diferentes a otras cosas, ¿verdad?, pero no.

DL: ¿Nos permitiéranos ver esas fotos?

MM: ¿Uh?

DL: ¿Sí nos permitiría ver esas fotos?

MM: Ahí las tengo en mi casa.

DL: Pero me dice que su hija está en casa ahorita. ¿No hay ninguna oportunidad que regrese a la casa usted para enseñarnos las fotos?

MM: ¿Cuánto se van a estar aquí? ¿Cuántos días?

DL: Vamos a estar aquí como hasta las dos o tres.

MM: ¿De la tarde?

DL: Sí.

MM: ¿De hoy y se van?

DL: Vamos a ir a otra ciudad.

MM: Ah, ¿ya no van a venir?

MS: No, estábamos aquí el sábado.

DL: Estábamos aquí el viernes y sábado también estábamos aquí.

MM: ¿El que viene?

MS: No, no ya estuvimos.

DL: Sí, ya estuvimos aquí el viernes y el sábado.

MM: Ah, yo pensé que iba a estar todavía mañana, dije: “Pos mañana vengo y se los traigo”.

MS: No, no, hoy nos vamos, para ir...

DL: Hoy nos vamos.

MM: Ah, pos ya muy rápido. Ya van como quien dice, de salida.

DL: Porque este es nuestra tercera vez aquí.

MM: Ah, ¿sí?

DL: Sí, como nos platicábamos, estábamos aquí el viernes pasado en la noche para una junta y luego regresamos el sábado, aquí estuvimos todo el día el sábado que pasó y regresamos otra vez hoy para tomar más entrevistas. ¿No hay manera de que pudiera regresar las fotos hoy mientras que estamos aquí?

MM: Pos a la mejor no.

DL: No, qué lástima, quisiera ver sus fotos. O quizás mañana vamos a estar...

MM: No, si traigo aquí unas, pero son de cómo estoy ahorita, de viejo. Aquí traigo unas dos.

DL: A lo mejor ahí afuerita podemos tomar unas fotos de usted, como está ahorita, ¿sí?

MM: Sí, pos ahí de ustedes, si gustan. Si ustedes gustan sí, no hay problema.

DL: No, no hay problema. ¿Pasamos por afuera para tomar sus fotos?

MM: Ah, cómo no. Ya le dije que no hay problema, con todo gusto.

DL: Bueno pues, pasamos.

MS: Muchas gracias, se lo agradecemos.

MM: Igualmente.

Fin de la entrevista.