


5-24-2006

Interview no. 1314

Manuel Romero

Follow this and additional works at: <https://digitalcommons.utep.edu/interviews>

 Part of the [Oral History Commons](#), and the [Social and Behavioral Sciences Commons](#)

Comments:

Interview in Spanish.

Recommended Citation

Interview with Manuel Romero by Verónica Cortez, 2006, "Interview no. 1314," Institute of Oral History, University of Texas at El Paso.

This Article is brought to you for free and open access by the Institute of Oral History at DigitalCommons@UTEP. It has been accepted for inclusion in Combined Interviews by an authorized administrator of DigitalCommons@UTEP. For more information, please contact lweber@utep.edu.

University of Texas at El Paso

Institute of Oral History

Interviewee: Manuel Romero

Interviewer: Verónica Cortez

Project: Bracero Oral History

Location: Heber, California

Date of Interview: 24 May 2006

Terms of Use: Unrestricted

Transcript No.: 1314

Transcriber: GMR Transcription Services

Biographical Synopsis of Interviewee: Mr. Manuel Romero was born on October 5, 1914, in San José de Gracia, Sinaloa, Mexico; he had three sisters; his father worked in agriculture; his mother died when he was three years old; after his father's death, he was raised by his godfather; Mr. Romero owned several ranches in Mexicali, Mexico; he married his common law wife; they had twelve children; he also raised two nephews; he was a bracero for five years; he worked in Winterhaven, Yuma, and La Mesa California; he and his family later immigrated to the United States.

Summary of Interview: Mr. Manuel Romero talks about his hometown and working in agriculture and with livestock while growing up; he and his sisters were orphans; he was sent to live with his godfather; he details the harsh treatment he endured while living with his godfather; he owned several ranches in Mexicali, Mexico but he sold some of the land because he did not have water to irrigate; he briefly talks about U.S.- Mexico relations and irrigation; in 1954, he heard about a call for braceros; in 1957, he traveled to the processing center in Empalme, Sonora, Mexico; he details the harsh conditions he and other men endured during the medical exams; as part of the process, they were stripped, deloused, checked for hemorrhoids, and had their blood drawn; some of the bracero fainted; he worked as a heavy machinery operator and as a field irrigator; in Yuma, he worked twenty-four hour intervals; in La Mesa, he worked twelve hour intervals; he was paid sixty cents an hour; he goes on to detail the camp size, living conditions, provisions, duties, payments, deductions for food, remittances, treatment, friendships, correspondence and recreational activities; men that were not braceros lived in the camp as well; as a bracero, he endured discrimination; he had soda thrown in his face on several occasions; many braceros would drink and attend dances on Saturday and Sunday; Mr. Romero did additional work that was not part of his bracero contract; the foreman would take Mr. Romero to his home to clean his garden and wash his car on the weekends; he mentions the United Farm Workers movement and the murder of Rufino Contreras; although he did suffer as a bracero, his overall memories of the program are positive.

Length of interview 57 minutes

Length of Transcript 43 pages

Nombre del entrevistado: Manuel Romero
Fecha de la entrevista: 24 de mayo de 2006
Nombre del entrevistador: Verónica Cortez

Okay. Esta es una entrevista con Manuel Romero, el 24 de mayo de 2006 en Heber, California y la hace Verónica Cortez.

VC: Y ahora, me dice por favor, ¿dónde...? ¿Dónde nació y cuándo?

MR: Yo nací en San José de Gracia, Sinaloa, el 1914.

VC: Y, ¿cuál es la fech[a], el día y el mes?

MR: ¿Eh?

VC: ¿El día y el mes?

MR: El 5 de octubre.

VC: 5 de octubre.

MR: De 1914.

VC: Y hábleme de su familia.

MR: ¿Mi familia?

VC: Su mamá, su papá, sus hermanos.

MR: ¡Oh! Mi papá, mi mamá, pos era mi papá muy trabajador él, era agricultor.

VC: Agricultor.

MR: Él trabajaba muchísimo, mi padre. Nomás que yo me quedé huérfano de chiquillo, como de mi papá, como de siete años. Pero mi mamá nomás tres años, no, no la puedo identificar, no la puedo recordar.

VC: Sí.

MR: Yo tenía tres años. Quedamos huérfanos cuatro, tres hermanitas y yo de hombre nomás, ¿eh? Quedamos allí.

VC: Y, ¿usted alcanzó a ir a la escuela?

MR: ¿Mande?

VC: Y su pueblo, ¿qué tipo de pueblo era?

MR: San José de Gracia, es pueblo.

VC: ¿Es pueblo grande o chiquito?

MR: Es grandecito, era regular tal y como, como... Pos más grande que Heber, yo creo; es mineral, grande o así casi como Caléxico, le puedo decir, regular.

VC: Y, ¿alcanzó usted a ir a la escuela o no?

MR: No.

VC: ¿No?

MR: No, nunca fui a la escuela y aprendí con una madrina. Ella me enseñó en la casa el abecedario y ahí después yo empecé yo, empezaba a andar de novio, empecé a querer escribir yo, pero mi madrina me hizo la primer carta a mi novia. Y como

yo no sabía nada. Y entonces yo voy a enseñarme a escribir solo. ¡Ay, sí! Como ahorita, ya ve qué feo escribí.

VC: No, está bien.

MR: Nunca he aprendido. Pero se entienden mis palabras.

VC: Sí.

MR: Y pues le escribía a mi novia pa ver si me apreciaba o no. (risas) Pero mi primer carta fue mi madrina que me la hizo.

VC: Y, ¿cuál fue su primer trabajo?

MR: La agricultura.

VC: ¿Agricultura?

MR: Pura agricultura con mi padre, pura agricultura. Y segundo, puro ranchero. Tenía muchas vacas, ordeñábamos, hacía muchos quesos, requesón y yo trabajaba mucho, pues, cuidando los becerros pa que no se andaran con las vacas y los traíamos por la tarde. Y lo, a los becerros pequeños, le dábamos de mamar en las tardes, a los chiquititos. Pero los más grandes los llevábamos a pastar. Y los chiquititos, por la tarde que viene la mamá, los sacábamos en el chiquero pa darle de mamar a los becerritos. Pero tenía muchas vacas.

VC: ¿Sí?

MR: Que, que me crié yo. Mi papá tenía, lo que tenía eran mucha mulas y muchos burros, tenía mi papá y caballos, mi papá. Pero él era agricultor en grande.

VC: Sí.

MR: Porque, de aquel tiempo de antes, no había como ahora chiquita parcela. Hasta donde alcanzaba la vista, hasta acá mío, sí, en aquel tiempo. Por eso el Gobierno mexicano quitó las tierras a los que tenían mucha tierra y los redució así, nomás a veinte hectáreas. Voy exacto, voy a usar veinte hectáreas nomás y antes no. Había puro, eran puros terratenientes que le decían. Había pura esclavitud, una palabra. Trabajábamos con los hacendados, le decían haciendas. Y todos los hacendados allí, pues, ¿Qué íbamos a hacer, no? A mí sí me chicotearon muchas veces. Sí me chicotearon muchas veces, pero ni modo, pos ellos son Gobierno, son Gobierno para uno. Yo trabaja con mi padrino, con él me crié yo.

VC: ¿Con su padrino?

MR: Con mi padrino, hasta que cumplí diecisiete años, poquito más, casi a los dieciocho. Me les retiré porque no me daban ropa, pues, puro trabajo, puro trabajo y comida nomás y andaba uno con puro calzoncito blanco nomás, de manta, en aquel tiempo. No usaban pantalón, ni los grandes, andaban con un pantalón, un calzón suelto de manta allí. Se ponían un paño colgado por enfrente nomás así, como un cotensi(?) que le decían en aquel tiempo. Se ponían los viejos. Nomás cuando salían a la tienda, se ponían el pantalón, pero, menos no se ponían pantalón. Andaban afuera los muchachos jóvenes de antes, dijo mi padrino, se quitaban el pantalón pa agarrar el arado y se lo amarraban aquí en la cintura, pa que no se les emporcara el pantalón. Cuando salíamos del trabajo, entonces se ponían el pantalón, pa ir pa la casa, los hombres grandes. Pero uno, todos los chiquillos, ni uno. Andaban con el calzón blanco ahí nomás. Pos, a mí me daba mucha pena, pero ni modo. Yo no podía hacer nada, ¿eh? Tenía como quince años, pos ya cuando me dieron mi primer pantalón, por ahí como quince años, ey. Calzón blanco y una camisa de manta blanca, con un cuellito aquí nomás. Nunca camisona, tampoco no; camisorita nomás, un cuellito blanco aquí nomás. Un solo botón aquí nomás, ya todo, en aquel tiempo. No le daban a uno oportunidad de

nada. Cualquier cosa que hacía usted, luego le chicoteaban, cualesquier cosa, la gente muy dura antes, ey. Hasta que me [in]dependicé de ellos, ya vino mi felicidad. (risas) A comprar ropa, comprar zapato y todo eso, no. No, haber sabido, ahí lo... Pues esto, porque mi hermana me recogió. Mi hermana se casó en Guamúchil y el esposo se la llevó a Mazatlán. Y entonces ella vino de Mazatlán, vino a recogerme al rancho con mi padrino.

VC: ¿Usted era el menor?

MR: ¿Mande?

VC: ¿Era el menor?

MR: Sí, ¿mi hermana?

VC: No, usted.

MR: Sí, todavía menor, sí. Ella vino y me recogió todavía acá con mi padrino. Ella me recogió y me vine con ella. Y en el regreso, después que volví a trabajar con mi padrino, pues, ya no me quedé. Nomás venía a visitarles y me regresaba. Me estaba unos días nomás con ellos ahí y luego, me iba pa atrás. Pues ya estaba yo impuesto, criado con ellos; pos, les echaba de menos y yo venía a visitarlos de allá onde trabajaba yo, ey. Ya después me vine a Guasave, ahí trabajaba con un... Pues él era, yo creo ranchero también el señor, pero, él vivía del pueblo y yo le cuidaba el ganado a él. Iba, llevaba las vacas a un vallado a pastar y luego por la tarde las recogía, el ganado para en la mañana que las ordeñaba y luego ya llevaba a un vallado. Y luego, te llevas un burro con cuatro botes, me mandaban al río a traer agua, porque entonces no había agua potable, en aquel tiempo, no había. Me mandaban al río a recoger agua en latas de esas grandes, cuadradas de, alcoholeras, en un burro con cuatro botes iba yo a traerles agua para, para tomar, pa la cocina. Pero ellos tenían una noria allí pa sacar agua, pa manejo allí .Pero pa

tomar no tenían. Y yo iba al río a traer agua. En el río había, había pozos hechos a propósito.

VC: ¿Sí? Para tomar.

MR: Pa tomar, fíjese. Y muy bonita el agua, muy cristalina. Ahí llenábamos los botes y pues, yo llenaba los botes en el burro y los traía llenos de agua. Y me pagaban \$7 pesos al mes, en aquel tiempo, por mes, así. Pues, ni modo. Hice todo lo que pude de mi vida. Después, yo me hice agricultor por parte de mi papá, yo todavía fui agricultor aquí en Mexicali, ahí tenía un rancho yo muy grande.

VC: ¿Sí?

MR: Tuve dos muy chiquitos y un grande. El primer rancho, lo que tuve ahí en Mexicali, fue de cincuenta acres. Luego agarré otro, un rancho grande que eran, eran seiscientos veinticinco acres. Y ese rancho yo lo vendí, porque no había agua en el río para regar. Entonces fue cuando yo me emigré para acá.

VC: Y dígame, ¿cómo se enteró usted del Programa Bracero?

MR: En la televisión.

VC: ¿La televisión?

MR: Por medio de la televisión, sí.

VC: O sea, ¿cómo? ¿Salían comerciales?

MR: Pues ahí lo anunciaban en el radio. Y luego allá en San Diego. Y hasta tengo el periódico allí. El año pasado estaba con mi hija en San Diego, cuando salieron los braceros y luego mi hija me trajo un papel y allí estaban ellos.

VC: Estoy hablando de cuando usted se contrató.

MR: ¿Mande?

VC: Cuando se contrató.

MR: No, no ya, ya estaba emigrado yo cuando me di cuenta, fue el año pasado.

VC: Sí, pero, cuando usted se contrató en el [19]54.

MR: Oh, sí.

VC: ¿Cómo se enteró del programa?

MR: Oh, no. Eso fue aquí en Mexicali. El Gobernador Braulio Maldonado abrió contratación aquí en Mexicali. Por eso me contraté yo aquí en Mexicali. Ahí me contraté el [19]54. Y luego, como el [19]57 fui a Empalme. Después de que cumplí yo dieciocho meses ya no me quisieron renovar y fui yo a Empalme a agarrar contrato nuevo. Allá me volví a contratar y entonces, ya después, cuando me voy a contratar y que pasé y volví a salir y ya no, no se podía. Entonces fue cuando me dieron la miquita a mí, el [19]57. Para que, está aquí una miquita. Sí, pa como el [19]57.

VC: Sí.

MR: Sí, el [19]57, ahí fue cuando me dieron la miquita allá. Y entonces con esa miquita me volví a contratar aquí por Caléxico. Delfino, el jefe que había aquí de braceros salía allá a la línea a levantar gente, a renovar, a renovar contratos. Por eso agarré yo tarjeta yo de especial. Porque yo hice como tres contratos con la tarjeta de especial. El mismo patrón lo llamaba y mandaba a Delfino que nos recogiera.

VC: Entonces, ¿usted era bracero especial?

MR: Especial, sí, especial. Bracero especial.

VC: Y, ¿cuál es la diferencia entre bracero especial y otro?

MR: Pos para mí fue igual.

VC: Igual.

MR: Fue igual, sí. Me trataron lo mismo. Trabajaba mucho, trabajaba con el tractor, el tractor y luego regando, es lo que hacía yo. Puro riego y tractor, hacía el trabajo yo, ey.

VC: Y, ¿usted estaba casado cuando se entró de, ¿estaba casado?

MR: Sí, sí.

VC: ¿Cuándo se contrató?

MR: Sí, hija, sí.

VC: ¿Cuándo se casó usted?

MR: Yo, yo ya vivía en unión libre con mi esposa en mi tierra y cuando ya me llegó el primer hijo, que nació allá, de siete meses me vine a aquí a Mexicali. Cuando vine aquí a Mexicali, como yo tenía familia en un rancho, me fui pa allá con ellos y entonces, en ese siguiente año, ellos me invitaron a entrar en la sociedad con ellos. Eran como unos cinco rancheros, le decían en ese tiempo, le decían colonias, colonos, los colonos y me metieron de socio con ellos. Y al siguiente año, entonces, unos días me pasó una parcela en \$200 pesos de aquel tiempo, de

cincuenta acres. Y entonces ya sembré yo solo el siguiente año, ya no me junté con ellos. Y al tercer año, yo agarré otro rancho más grande, porque ése me lo quitó el Gobierno, porque el Río Colorado subía en aquel tiempo mucho, muy grande y se llevaba las cosechas, se llevaba las cosechas. Y entonces yo agarré otro terreno de compra y venta en un desierto, que tuve yo que canalizar, no había terreno abierto. Yo tuve que desmontar y canalizar, ¿eh? Y ya entonces me fui a ese rancho. Cuando yo tenía diez hijos, entonces yo me casé. Me llevé a mi esposa a Algodones, porque yo pensaba en la emigración, pero que digas este programa se va a acabar de braceros y me voy a quedar volando y ya no voy a poder entrar a trabajar y luego, con tanta familia. Yo que yo tengo doce hijos, son muchos pa mantener tanto hijo. Pues, entonces me tocó suerte que a los tres meses me llamaron. Tenía un contrato de especial, nomás lo cumplí, porque la carta del consulado de Nogales me dijo: “Cuando cumplas tu contrato, te vienes”, me dijo, “que cumplas tu contrato”. Y a los tres meses que se me cumpla mi contrato, me llamó el consulado de Nogales, me faltaban quince días. Vine aquí a El Centro y entregué allí al campo de los braceros, ahí estaba Delfino. Tenían un campo de recepción allí, allí entregué mi tarjeta de bracero y me fui a Nogales porque tenía la, la mi... que emigrar el día 25 de noviembre del [19]59. Me emigré yo, 1959, antes que se acabara la bracereada. Si no, fíjese, ¿cómo me había visto yo con...? Se acabó el [19]64 la bracereada.

VC: Sí.

MR: Pos, ¿cómo me había averiguado yo? Pues, oiga no, yo voy a ver si me puedo emigrar. Y me tocó suerte que me emigré.

VC: Sí.

MR: Pues después de todo eso que yo me emigré, ya el rancho lo vendí y me vine con mi familia aquí a El Centro. Ya tengo yo aquí en El Centro, ya tengo dos casas aquí, ahí vivimos nosotros.

VC: Entonces, ¿usted tenía ranchos por mientras era bracero?

MR: ¿Mande?

VC: ¿Usted tenía ranchos cuando era bracero?

MR: Sí, no, ya lo había vendido.

VC: Oh. ¿Ya los había vendido todos cuando se...?

MR: Cuando agarré la, ya cuando yo hice bracero, ya lo había vendido, porque no había agua en el río. Es que los gringos hicieron presa allá arriba y nos taparon el agua, ya entraba muy poquita agua. Y entonces el Presidente Alemán, hizo una presa en Algodones, ahí en Andrade hizo una presa pa agarrar agua, porque el agua se iba pa arriba, muy chiquita. Y antes no había eso. Tenía una cortina, lo contrario pa que no entrara mucha agua por el Canal Álamo. Porque el Canal Álamo era el que nos daba agua a todos los rancheros del Valle. Y después de eso, vino Recursos Hidráulicos a hacer canales y ahorita tienen regadío allí, ahora por Recursos Hidráulicos que ahorita está allá. Ya no riegan como se regaba antes. Antes regábamos... No ocupaba bombear agua del río, porque estaba muy grande el río. (risas) Sí, había una panga grande en San Luis pa pasar a la gente y pasaba así carros también allí. Por ahí pasé en una panga cuando yo venía de mi tierra. Pasaba por el desierto en un carro zancón grande, le decían diligencias. Pasábamos el desierto y tenían un tambo de esos de gasolina grande, llenos de agua, ¿no? Pa tomar en el desierto, porque no podía uno pasar pronto. Hicimos lo más hasta dos días, pa cruzar el desierto allí. Pero llegamos a San Luis ya oscureciendo en la noche. Ahí dormimos esa noche y otro día nos pasaron para acá para Mexicali. Ya traía yo una niña, mi hija mayor, que ahora tiene 67 años, mi hija mayor, ey. Pero todos bien, tan todos mis hijos están grandes. Sí, orita tengo, tengo tres, cuatro ya pensionados de mis hijos y tengo como treinta y uno o

treinta dos nietos, bisnietos y tataranietos. Tengo una familia muy grande. (risas)
Y tengo mis doce hijos vivos.

VC: ¿Sí?

MR: Todavía no se mueren, ey.

VC: Qué bueno.

MR: Sí.

VC: Qué bueno.

MR: Sí. Pasé una vida bien yo y como estaba emigrado, pos ya no batallé pa mantener mi familia, porque antes no me llevaba con ellos. Mi familia sola y yo allá, por ahí lejos. Cada tres meses conseguíamos permiso pa venir ahí y le daban a uno, nos daban tres días nomás y vuelta pa atrás.

VC: Y, cuando usted regresaba a ver a su familia, ¿cómo lo trataban?

MR: ¿Cómo?

VC: Cuando usted regresaba a ver a su familia, ¿lo trataban bien o tenían rencor hacía usted?

MR: ¿Mi familia? No, no. No, decía, a lo contrario, me decían: “Pos ni pensábamos que no teníamos papá”, decía, “no te mirábamos”, me decían. (risas) Así veían bien pobrecitos. Pos yo también dichoso de verlos, pero ni modo. Allá estaba trabajando pa darles de comer. Cada quince días les mandaba el cheque, pues. Cada quince días, vamos el cheque. Yo no venía, pero el cheque sí venía. Nunca me desatendí yo de ellos, nunca. No, yo nunca mi familia, no. No, hasta ahora los

atendí hasta onde pude. Hasta mantuve dos sobrinos de mi esposa conmigo. Taban viviendo conmigo y venían a estudiar aquí a Caléxico, allí a la escuela aquí a, ellos a estudiar. Y eran sobrinos de ella y yo los mantenía en mi casa también a ellos, ey. No, yo trabajé mucho. Ya tengo un catálogo muy largo. (risas) Yo, me acuerdo.

VC: Y dígame del proceso de contratación.

MR: ¿Mande?

VC: El proceso de contratación que, para cuando lo contrataron de bracero, ¿qué tenía que tener? ¿Qué requisitos había para que lo contrataran?

MR: No, no había nada, no había requisitos.

VC: ¿No?

MR: No, no, no. Porque ya los patrones mandaban a la persona a que lo recogiera en la línea y ya traían la lista ellos. Ya nomás lo llamaban allí: “Fulano de tal, fulano de tal”, y ya nos pasábamos y ahí nos fichaban. Nos quitaban la ropa y luego nos echaban un polvo pa los piojos. Y luego nos sacaban sangre aquí. Había unos que se cáiban como muertos, porque miraban estar sacando sangre, azotaban unos. No, no yo no fui débil, no.

VC: ¿No?

MR: Y lo fichaban a uno de a tiro, de a tiro, hasta mirarle hasta las sentaderas pa ver si tenía almorranas. Todo eso hacían, fíjese, con nosotros, para poder estar aquí. Sí, abusaban mucho de nosotros. Nos echaban un polvo pa los piojos, me acuerdo. Ahí en la línea, ahí en la línea pasaban y taba uno allí atrás de la línea vieja, un cuarto, ahí nos metían y nos echaban un polvo. Y luego llegábamos a aquella, on

ta el... usted, ¿usted conoce aquí El Centro? No, no conoce, ¿no? Ah, pos bueno, acá está un campo de recepción, queda al *East*, al *West* aquí. Taba un campo grandote, ahí nos reconcentraban y allí ya nos íbamos con los patrones. Ahí llegaba un *bus* a levantar pa ir para el patrón ahí al campo ese de recepción. Había un campo muy grande, ey. Y allí azotaba la gente cuando los estaban inyectando y sacando sangre. Azotaban, nomás se, muy débiles de cerebro. Yo nunca me pasó eso, no. Y luego se lo llevaban allá, pues pa darle auxilio, pues se desmayaban. Pero sí, pasamos bien. Yo no pa, a mí no me fue mal. A mí no me fue mal ahí. Yo estuve bien. Cuando estuve trabajando, ganaba poco, pero si quiera mantenía a mi familia bien, ey.

VC: Y dígame, ¿usted podía escoger a donde iba a ir?

MR: No, no, no.

VC: ¿Escogen para...?

MR: No se podía. Tenía que ir con el que lo tenía a uno. Cada patrón tenía su gente, cada compañía tenía su gente.

VC: Y, ¿cuántos años trabajó usted oficialmente como bracero?

MR: Cinco.

VC: ¿Cinco años?

MR: Cinco años.

VC: Y dígame, ¿dónde trabajó?

MR: ¿Mande?

VC: ¿Dónde trabajó?

MR: Trabajé en Winterhaven y trabajé en Yuma y trabajé en la Mesa, Arizona, de aquel lado de Phoenix. Todo eso trabajé.

VC: Y, ¿dónde trabajó más tiempo?

MR: ¿Mande?

VC: ¿Dónde fue que trabajó más tiempo?

MR: Ahí trabajé los, los cinco años yo.

VC: ¿En dónde?

MR: Ahí en Winterhaven y en Yuma y en La Mesa.

VC: Y, ¿dónde, dónde duró más tiempo?

MR: Allá en la Mesa.

VC: ¿En la Mesa?

MR: En la Mesa, Arizona, tuve dieciocho, dos contratos.

VC: ¿Dos contratos de dieciocho?

MR: Sí. Tuve dos contratos allá, allá. Tuve uno de, uno de dieciocho meses y otro de un año. Y ya no me quisieron reformar, mejor tuve que ir a allá a Empalme, a agarrar otro contrato.

VC: Y, ¿cómo llegó a la Mesa, Arizona desde...? ¿Cómo llegó a la Mesa, Arizona desde aquí, desde el centro de recepción?

MR: ¿Cómo llegué de allá?

VC: ¿Cómo llegó de aquí para allá?

MR: Me llevaron en *bus*.

VC: ¿En un *bus*?

MR: Ey. El pa[trón].

VC: ¿Le daban de comer?

MR: Sí, cómo no, sí.

VC: ¿Qué le daban de comer?

MR: Pos a veces, pues, a veces comíamos carne con ejotes. A veces nos daban ejotes machucados en sándwiches, a veces sándwich con bolonia y así. Pero, en el comedor sí nos daban mejor comida, nomás los lonches, a veces que estaban con esa mayonesa y mostaza y yo, yo me enfermé a causa de eso.

VC: ¿Sí?

MR: Me empaché. No me gustaba la mostaza ni la mayonesa. Todo lo demás pasaba, pero eso no. Me empaché, estuve enfermo y una señora, me curó en Mexicali. Sí, andaba muriendo a causa de eso, de la mostaza, ey.

VC: Y, ¿qué hacía en la Mesa? ¿Cuál era su trabajo?

MR: ¿Mande?

VC: ¿Qué hacía en la Mesa?

MR: Allá trabajaba regando.

VC: ¿Regando?

MR: Y poniendo pipas. Ponía unas pipas así en los surcos, pa regar en la Mesa. Y aquí en, aquí en Winterhaven trabajaba en el tractor y regaba. Trabajaba cultivando, haciendo bordos, limpiando lo hice con el tractor y regando aquí en, aquí en, en Yuma y en Winterhaven, todo eso y regando. Todo eso hice yo, tractor y regando, trabajé aquí yo, ey. Y poniendo pipas, también las chiquitas así en los surcos. Poníamos pipita pa regar, ey. Pero allá me estuve más tiempo, con aquel patrón. Se llamaba la, aquella compañía se llamaba el Recke Company, Recke Company se llamaba aquella compañía. Y aquí estuve con La Arena, en Yuma. Y estuve con un americano que le decían el (ininteligible) de allá de Yuma, que venía con él. Y trabajé en Winterhaven también con Eduardo Moreno. Con Eduardo Moreno trabajé cinco años, pero sin papeles.

VC: ¿Antes de...?

MR: Antes de eso, con Eduardo Moreno. Y después de eso que me contraté yo por cinco años, me contraté y trabajé mucho yo allá.

VC: Con, ¿con cuántos braceros trabajaba?

MR: ¿Mande?

VC: ¿Con cuántos braceros trabajaba?

MR: Pos, es que nos dividían. Los braceros nos dividían, porque iban unos veinte o treinta, lo llevaban a trabajar con el azadón, a descargar con un azadón cortito, que por ahí tengo uno yo, por ahí lo dejé en el carro. Un chiquito azadoncito, con que sa... Hacíamos desahije antes, que sacábamos la lechuga, con el azadón chiquito así. También me tocó alguna vez ir al azadón chiquito, pero muy poco. Muy poco. Yo como trabajaba regando y reparando el terreno pa, preparando para poder regar de vuelta. Porque los tractores tumban las pipas, tumban los bordos y nosotros los volvíamos a levantar y poníamos las pipas pa volver a regar, ey. Todo eso sabía yo. Yo trabajé mucho. Anduve... Bueno, esa no lo hice allí de bracero, eso lo fue ya después de bracerear que anduve piscando algodón también.

VC: ¿También?

MR: Con un saco largo de doce pies, te ando... Piscábamos algodón y me aventaba mis trescientas libras y nos pagaban a \$0.03 centavos la libra, en aquel tiempo, fíjese, ey. Hacía todo eso, ey.

VC: Y, ¿usted se llevaba bien con los otros braceros?

MR: Oh, sí. Sí, todos nos llevábamos bien, sí.

VC: Y, ¿todos se llevaban bien unos con los otros?

MR: Sí, sí todos, sí.

VC: ¿No había problemas entre ellos?

MR: No, no, no, no había. Solamente los que se emborrachaban se peleaban unos con otros, pero yo no, como yo no soy tomador, yo nunca metía con ellos, no.

VC: ¿Había muchos, había muchos que tomaban mucho?

MR: Oh, sí, sí. Taba una cantina enfrente allá. Nomás agarraban cheque y se iban a la cantina, así. Y luego, hacían baile allí, sábado y domingo, allí había baile.

VC: En, ¿en dónde?

MR: Allí en Yuma.

VC: ¿En Yuma?

MR: En Yuma taba un, enfrente del campo había un lugar que estaba una cantinita allí y allá se iba pa allá los muchachos a tomar por las tardes, pero sábado y domingo allí había tomadera y baile.

VC: ¿Iban muchos a los bailes?

MR: Uy, pos iban pa allá todos los muchachos.

VC: ¿Sí?

MR: Como había muchos campos, se llenaba allí. Había muchos campos, no nomás donde estaba yo, había muchos, ey. Pero yo no, yo no, no me iba con ellos. Yo me venía pa la casa, como ahorita, yo voy a estar cerca de aquí, de ahí me venía. El sábado me pagaban, me venía a dormir a mi casa y otro día en la mañana agarraba el *bus* pa atrás, porque aquí estaba cerquita. Pero cuando estaba en la Mesa, no, allá duraba tres meses o cuatro meses pa venir a ver a mi familia. Me pedía permiso y venía y me daban nomás dos días. Ni modo que voy a llegar y vuelta pa atrás, ey.

VC: Entonces, ¿cómo se comunicaba con su familia? ¿Les mandaba...?

MR: Les mandaba cartas, ey. Les mandaba cartas, mandaba una carta y el dinero cada quince días.

VC: Y, ¿cómo le mandaba el dinero? ¿En qué forma?

MR: Un cheque.

VC: ¿Un cheque?

MR: Cheque, un *money order*. Yeah.

VC: Y, ¿sus patrones?

MR: ¿Mi patrón?

VC: ¿Tenía usted contacto con sus patrones?

MR: Sí, pos, era el contrato de bracero, tiene que estar ahí, es contrato con el patrón.

VC: ¿Tenía contacto con ellos? ¿Los veía? ¿Hablaba con ellos?

MR: No, no, no, no, nunca, no. No, nomás en el mayordomo general, nomás. Al que andaba revisando sí lo mirábamos. Y al patrón los mirábamos también cuando se acercaba, pero ahí no teníamos trato nosotros con él. Lo conocíamos, ¿verdad? Pero, no teníamos trato con él, ey. El mayordomo general sí me quería que le fuera limpiar el jardín a su casa, los domingos. Me decía que le lavara el carro y que limpiara el jardincito allí. Tiene un jardín muy grande y todo iba, en la mañana muy temprano me iba a lavarle el carro al mayordomo general, porque estaba cerca donde yo vivía. A nosotros nos separaron del campo grande. Todos los regadores, paleros, nos tenían en un desierto, era un desierto donde yo estaba,

¿eh? Era un desierto. Allá nos tenían nomás seis juntos, para, pa la pala y para regar.

VC: ¿Qué es la pala?

MR: La *shovel*, la *shovel*, ¿sabe? La pala para re... Esa pala que usa pa regar.

VC: Sí. Oh, la pala que... Oh, que usan pa regar.

MR: Sí, se llama *shovel in English*.

VC: Okay. Oh, sí, sí. Y, ¿dónde vivían ustedes?

MR: En un campo, en un campo en un desierto.

VC: Pero sólo eran seis ustedes, ¿verdad?

MR: ¿Eh?

VC: ¿Dijo que sólo habían seis?

MR: Nosotros estábamos solos y solos nos asistíamos. Los que vivíamos en el desierto. Ahí nosotros solos teníamos, teníamos la estufa y todo allí para hacer comida en el desierto. Y el mayordomo nos llevaba a traer comida los sábados, íbamos a la Mesa, taba una tienda grande y ya comprábamos el mandado.

VC: Y, ¿ustedes tenían que pagar por el mandado o se lo pagaban?

MR: Sí, sí nosotros lo pagábamos, sí. Sí, ya en el campo nos colectaban un dólar en aquel tiempo por cada uno pa la comida, cuando estaba en el campo. Pero como yo no estuve mucho en el campo, le dije al mayordomo que me llevara pal

desierto mejor y me llevó al desierto y ahí no andaba allí agachado con el cortito, allá pura pala y riego. Ganaba más dinero que acá. Luego, allí tiene chanza del tractor y todo. Yo tenía mucho trabajo en el tractor, barbechaba, disqueaba y bordeaba, todo eso, ¿eh? Todo eso, pos taba mejor pa mí. Y ganaba más dinero, porque acá, trabajaba las seis horas, ocho horas y a veces cuatro. Y yo acá todo el tiempo eran diez horas, en la pala. Pero regando, doce, once horas, doce horas. Y, eso fue allá en la Mesa. Pero cuando vine aquí a Yuma, no. Aquí eran veinticuatro horas por turno.

VC: ¿Sí?

MR: Sí, por turno. Aquí en... Entonces salíamos bien muertos, ¿eh? Eso fue con la compañía La Arena. Pero cuando estaba con la del rancho, de allá de Yuma, ese no, me llevaba comida pa que no, no me relevaba, hasta que acabara de regar. Me iba caminando y me asustaba, me veía asus... Del sueño que tenía, me apegaba así, me quería caer. Me tenía en el fil, allá me llevaba lonche él. Trabajando día y noche, pues, sin dormir. Pues, ¿cómo cree que salía yo? Tres días o cuatro días, hasta que se paraba de regar el riego allí. Y yo que: “Traiga a otro hombre, yo estoy muy cansado”. “No, tú tienes que acabar, no hay quién te ayude”. Y nomás me llevaba lonche, era lo que llevaba el rancho ese. Sí se portaba bien conmigo, pero, no me daba relevo, pues. Pero así le digo, a veces tres, cuatro días allá en el... Hasta que acababa de regar, ey. Mucho trabajo.

VC: Y, ¿había baños cuando usted...? ¿Había baños?

MR: Sí, sí había baños.

VC: Ah, okay.

MR: Acá en el, onde estaba en el desierto, no, no había.

VC: ¿No?

MR: No, estaba una pompa eléctrica ahí grande, que tenía una pila muy grande y allí mismo nos bañábamos en la pila. Taba cerquita de la casa, ey. Ahí me bañábamos muy a gusto. Salía la pompa echando agua y nosotros nos bañábamos allí. (risas) Sí, en la pipa, siempre estaba prendida, caía a un canal grande allí y nosotros allí nos bañábamos y ahí agarrábamos agua de puro pozo, que salía de abajo con la pompa. Y tenía una pila grande, ahí nos metíamos en la pila. Ahí lavábamos también nosotros, ey. Ahí al agua a lavar. Y acá en el campo sí había todo, sí, todo tenían acá, ey. Pero acá estaba más a gusto yo, en el desierto, que acá en la bola. Acá tenía uno que esperar turno pa bañarnos, pues las regaderas no eran bastantes pa tanta gente, porque tenían mucha gente, pues, mucha. Y tanto bracero y luego, aparte del bracero, los que trabajaban que no eran braceros, que iban allí también a trabajar con nosotros, ey.

VC: ¿También se bañaban ahí?

MR: ¿Mande?

VC: Los que no eran braceros, ¿también se bañaban ahí?

MR: Sí, también, sí.

VC: Y, ¿vivían ahí con ustedes?

MR: Sí, tenían, tenían, les daban cuarto a ellos también allí, les daban cuarto, ey. De esa gente esa que no tenía onde vivir, ¿no? Pa no pagar renta, pos ahí se quedaban en el campo.

VC: Y, ¿cuánto le pagaban a usted?

MR: Sesenta centavos la hora en ese tiempo.

VC: Y, ¿cuando regaba?

MR: Pos igualmente.

VC: ¿Lo mismo?

MR: Y el tractor lo mismo. Nunca me pagaron más.

VC: ¿Nunca?

MR: Nunca.

VC: Y, ¿todos los braceros ganaban más o menos lo mismo?

MR: Pos, no le digo que acá en el campo no me quedé, me arreglé porque el sueldo era igual pero a la semana no salían los cheques iguales. Porque ellos allí en el campo a veces trabajaban seis horas o cuatro horas o ocho horas y yo todo el tiempo trabajaba de diez a doce.

VC: Entonces, su cheque le salía más grande.

MR: Pues, mi cheque era más grande, sí.

VC: Pero les pagaban a todos los \$0.60 centavos.

MR: Sí, a todos igual, el salario igual.

VC: Y, ¿dónde cambiaba usted su cheque?

MR: Allá en la tienda, ahí en la Mesa. Comprábamos comida y allí cambiábamos.

VC: Y, ahí cambiaban.

MR: Ahí cambiaba.

VC: Y, ¿no le cobraban?

MR: No, no nos cobraban, nomás comprábamos comida allí y nos cambiaban los cheques a todos allí, tenían casa de cambio ellos allí. ey.

VC: ¿Alguna vez tuvo usted un problema para recibir su dinero?

MR: No, no, no tuve, no.

VC: Y, ¿qué hacía en sus días de descanso?

MR: Pues no teníamos descanso.

VC: ¿No?

MR: No.

VC: ¿Trabajaban los siete días?

MR: Todos los días, no teníamos domingo nosotros. Todos los días trabajábamos. Era raro el día que teníamos permiso que nos... Me acuerdo que nomás dos veces fuimos al cine, que nos llevó el mayordomo, una vez a Phoenix y otra vez a Chandler. Dos veces nomás en toda la trayectoria, sí. No, diario trabajábamos, había mucho trabajo. Mucho qué hacer.

VC: Y en el tiempo libre, ¿qué hacían? Cuando había tiempo.

MR: Pos cuando estábamos libres en la tarde, lo único que salíamos, teníamos que hacer comida y hacer comida y a lavar uno sus garritas. Salíamos a bañar y a hacer de comer. Y luego, después ya a lavar sus garritas cada quien. Sí, cada quien.

VC: Y, ¿tenían radios ustedes?

MR: Sí, sí teníamos radio.

VC: Y, ¿habían estaciones, habían estaciones en español?

MR: Sí, sí había.

VC: ¿Sí?

MR: Sí, sí, sí había.

VC: Y, ¿había un pueblo cerquitas?

MR: Sí, la Mesa.

VC: La Mesa.

MR: La Mesa.

VC: Y, ¿cómo llegaban a ahí?

MR: Nos llevaba el mayordomo. Él nos llevaba y nos traía, ey.

VC: ¿Qué seguido los llevaba?

MR: ¿Mande?

VC: ¿Qué seguido los llevaba?

MR: No, pues era de casualidad, no le digo que nomás cin... Estuve dos, dos años y medio allí y nomás fuimos dos veces al cine. No, no salíamos, pues, tábamos presos.

VC: Si usted quería salir, ¿estaba libre para hacerlo?

MR: ¿Mande?

VC: Si usted hubiera querido salir, ¿usted era libre para hacerlo?

MR: No, no éramos libres, nosotros estábamos contratados, no ta libre uno. O sea, cuando estaba, no está libre ni nada uno. No hay, no hay libertad allí. Tiene que pedir permiso al patrón para poder salir y el patrón le daba un papel pa salir.

VC: Y si fuera nada más para la tarde salir a... Si fueran después del trabajo para salir al pueblo cerquitas o...

MR: No, así sí.

VC: ¿Así sí?

MR: Sí, sí. Así sí, podíamos salir ahí cerquita.

VC: Y, ¿había una iglesia católica cerca?

MR: No.

VC: ¿No?

MR: No, ni una.

VC: ¿Venía un sacerdote para hacerles misa?

MR: No, tampoco no vino nunca. No había.

VC: Y días festivos como Navidad y Semana Santa, ¿se los daban libres?

MR: Sí, con, en la Navidad cuando me daban permiso tres días, venía con mi familia yo, en Navidad. Tres días me daban y venía a la casa yo, ey. Es lo único.

VC: Y, ¿días festivos mexicanos como el 16 de Septiembre?

MR: No, ahí, ahí no había fiestas.

VC: ¿No?

MR: No, no había de ese que... A trabajar todos los días.

VC: ¿No?

MR: No. Allá no. Nomás Navidad, era todo.

VC: ¿Sí?

MR: Es todo, sí.

VC: Y, ¿alguna vez hubo, tuvo usted algún problema con el trabajo o con...?

MR: No.

VC: ¿Su patrón o el mayordomo?

MR: No, no, no. Me golpeé una vez, pero, no, no me molestaban.

VC: ¿Quién lo golpeaba?

MR: Me llevó al doctor. Yo me cayí solo en un canal, en un canal. Brinqué a un lado del otro, y era de cemento y me, me descompuse de aquí de la cadera, estoy descompuesto.

VC: Sí.

MR: Y sí, fui al doctor por parte del patrón, pero nunca quedé bien. Por eso ando poco así todavía. Pero, nunca reclamé, pero sí me llevaron al doctor ellos.

VC: Y, ¿quién pagó por el doctor?

MR: Pos, ahí el patrón.

VC: ¿El patrón?

MR: El patrón, sí.

VC: Y, ¿cuáles eran las quejas más comunes? ¿Cuáles eran las quejas más comunes ahí con los braceros?

MR: Pues no, no, nunca, yo nunca, nunca me quejé de nada. Yo estuve muy a gusto. Los que se quejaban son otras personas, pues, se quejaban de la comida y luego el cheque.

VC: ¿Qué decían?

MR: Que no servía la comida y que acá y que allá y que ya estaban enfada[dos], que querían otras comidas y que... Pos allí, ¿veá?, pos comíamos (risas) lo que nos hacían por... Si no estaba en su casa. (risas) Pues, ahí echaban comida en bola pa todos. Ni modo que no les vamos a chiquiar. No. (risas) Y ellos sí se quejaban de todo eso. (risas) Yo no, yo nunca me quejé, no, no.

VC: Y, ¿si alguien no le gustaba el trabajo?

MR: Pues lo entregaba el patrón, lo entrenaba. Lo echaban pa afuera. Y muchos hacían mucho barullo, mucha huelga, también los entregaba a La Asociación, pa que los echaran pa afuera.

VC: ¿Había una asociación?

MR: Sí, pues, La Asociación eran los que nos renovaban.

VC: Oh.

MR: Sí, cómo no, sí.

VC: Y, ¿usted alguna vez se encontró con sindicato por mientras era bracero?

MR: No.

VC: O, ¿unión?

MR: No.

VC: ¿No?

MR: No, yo nunca fui al consulado, dije yo... Ellos iban al consulado a quejarse y toda la gente que se quejaba al consulado, hacía barullo, mucho barullo. Y entonces, el patrón los entregaba a La Asociación de vuelta. Iba La Asociación de vuelta pa atrás. Lo entregaba pa afuera, pa afuera y pa afuera. Taba muy, muy duro, no podía hacer uno pedo allí. Tiene que estar ellos sin echarse ni un pedito, tenía que apretar la cola. Hay que abonchar todo lo que viene. Ahí no hay cosas, es que estás contratado. No puede uno. Usted habla, lo echan pa afuera de volada. Y luego pa contratar no está fácil, le cuesta dinero y pérdida de tiempo de trabajar, todito eso. No, no es muy duro. Tiene que aguantar lo que viene. Es como el burrito, le echan la carga, ahí va el burrito caminando hasta que le tumban la carga. Y, así va uno, también nosotros. Ta contratado, está obligado a estar allí, hasta que termine el contrato. Terminando el contrato, ya está libre. Si, si quiere volver a recontractar o irse pa su casa o lo que quiera, ya está libre. Primeramente, el contrato no termina, no está libre, tamos amarraditos, ey. Por eso nos recontractaban pa atrás, a terminar y luego, luego pa atrás y pa atrás. Pero nomás los que le caía al patrón, no todos. Él escogía, por eso hay especiales, las tarjetas son especiales, todas esas tarjetas. Los que no tienen tarjeta, no son especiales, los contrataba, pero no tienen la tarjeta. No son pedidos por el patrón, porque esos se iban a Empalme a recontractar de vuelta solos y se venía a encontrar de vuelta pa atrás. Ahí estaba la contratación y nomás en ese tiempo, que iban este, a Empalme, allí iba. Primero fue en Hermosillo y después la pusieron en Empalme. Y yo yo fui a Empalme una vez. Una vez me mandó el patrón también a allá y luego lo demás puro recontractados, pero por eso tenemos esa miquita, esa miquita especial.

VC: Porque era especial.

MR: Especial, sí.

VC: Podía renovar.

MR: Sí, podíamos, sí, renovar, sí, taba especial. Iba y nos recontrataba el patrón. Venía a La Asociación con la lista de los que él quería y se la entregaba al jefe de La Asociación y él iba a línea a pasarnos. Ahí nos echaban ese polvo y luego ahí ponían un *bus* y nos traían al campo de recontratación, allí. Allí nos sacaban sangre y nos pusieron inyecciones y ya: “Ahora sí, manden a cada quien pa su lado”. Pero ya taba el *bus* pa llevarlo a uno, pa donde iba a ir cada quien, ey. Algunos pa unos rumbos, otros para otro. Pero ahí nos juntaban a todos. Era un campo recontratación, taba allí.

VC: Y dígame, ¿alguna vez se encontró con discriminación, discriminación de parte de los méxicoamericanos?

MR: No.

VC: ¿Los anglosajones?

MR: Pues en Yuma una vez, pues sí me acuerdo, pero no me dijeron nada. Lo que pasaba, que estaba sentado en una banca esperando el *bus* y estos pasaron con una botellas de soda, uno vaso de soda y me lo echaron en la cara, fíjese nomás. Me bañaron la cara, pero no, ahí no había barulla ahí de nada, no decían nada. Taba onde yo estaba y me pasaba, ¡pum!, me bañó todo.

VC: Y, ¿quién fue los que se los aventó?

MR: Pos los gringos.

VC: ¿Los gringos?

MR: Sí, eran gringos. Y otra vez aquí en El Centro, también me hicieron una movida: “Yo soy bracero”. Porque en mi casa está uno que vive cerca. Ya aquí la trae sobrinos o algo y al venir pasando en mi carrito, los de la escuela, los de la escuela que estábamos en mi casa, me bañaron también de soda aquí la cara. Pero no los pude seguir, porque como no, ya no pude ver hasta que me limpiara y todo eso. Ellos iban en carro, si venían despacito y al pasar por junto de mí, ¡pum!, me bañaron la cara con la soda. Esa fue aquí en El Centro, esa vez, ¿eh?

VC: Y la otra vez fue en Yuma.

MR: La otra vez fue en Yuma. Fue todo. No nos querían yo creo, yo tampoco les andaba rogando, ni me andaba metiendo con ellos tampoco, no. Nosotros estábamos contratados trabajando, no. No hacíamos nada mal, yo no sé por qué. Pero eran chavalos de la escuela todas esas movidas. Estos que están aquí, fue lo de la *high school*, de aquí de El Centro, fueron los que me bañaron también la cara allí de soda. Y luego, pos tuve que frenar el carro porque si no me, me hubiera chocado, sí. Y ya me quedé ciego hasta que me limpié bien la cara y pos, ellos ya se fueron y eran puros de la *high school*. Y allí vivo pegado de *high school* ahora. (risas) Sí, ahí vivo, enfrente me queda. Y ahora sí me saludan todo el muchachero ahí, ahí me saludan. (risas) Yo no les digo nada. No guardo rencilla yo. No, ¿pa qué? Si no nos quieren, ni modo. Yo no los puedo obligar a que me quieran, no. Yo los respeto, como respeto a toda persona, que no andan haciendo nada mal. No.

VC: Y dígame, ¿trabajaba también con otras personas que hablaban otros idiomas también o trabajaba con filipinos?

MR: Pues sí, sí llegamos a trabajar, pero este, cuando yo fui a trabajar pa allá, ya no, ya no estaba yo de bracero. Ya en ese tiempo ya no fui, ya no fui bracero.

VC: Y cuando sí era bracero, ¿no trabajaba con personas que hablaran otro idioma?

MR: No, no, no trabajé nunca.

VC: ¿Trabajó con...?

MR: Puros mexicanos, puros mexicanos.

VC: ¿Personas de Oaxaca?

MR: Sí, de Oaxaca sí me tocaron muchos, Guadalajara, pues, era todo de México. Y mucha gente de todas partes, con todas partes, sí.

VC: Y los de Oaxaca, ¿hablaban otro idioma?

MR: No, hablan lo mismo.

VC: ¿Sí?

MR: Sí. Hablan lo mismo, no, no.

VC: Está bien.

MR: Nada más que tiene, cada quien tiene su dialecto, poquito, ¿no? Pero hablaban lo mismo que nosotros. Algunos tienen una cantadita, ¿qué se? O, ¿qué? ¡Oh! En Michoacán tienen otro sonido también.

VC: ¿Cómo se oía el de Michoacán?

MR: ¿De Michoacán? ¡Oye tú! ¡Oye tú! Así, en Michoacán. Así hacen allá. Esos tienen otro sonido. Y ahí tenía de, de... No sabe cómo se llaman los pueblitos por ahí, no me acuerdo ya. Tenía muchos amigos de por ahí de Michoacán yo, muchos, muchos, ey. Y otros de Guadalajara, también de Gua... Ya no me acuerdo,

Acua... Aguanulco, sabe cómo le decían por ahí, que Aguanulco, decían ellos. Yo no sé donde será eso por allá, ey. Y otros de, de... ¿Cómo se llama? Donde hay mucho azúcar, hace mucha azúcar por allá. No me acuerdo cómo se llama allí. Los Reyes, Michoacán, en Los Reyes hay muchos. Y tengo un amigo tan apreciado que nos decíamos hermanos.

VC: ¿Sí?

MR: Sí, me acuerdo primerito de él. Se llama Joaquín, Joaquín Vargas. Y me acuerdo hasta el domicilio: Calle Mía #50, Los Reyes, Michoacán. Pero es que no sabía leer, yo le hacía las cartas pa la familia. (risas) Y aprendí yo todito eso con él. Fue muy buen muchacho, muy buen muchacho, ey.

VC: Y, ¿amistades que usted formó?

MR: ¿Eh?

VC: Amistades que formó durante su tiempo de bracero, ¿las continuó?

MR: ¿Cuáles?

VC: Como, como con ese muchacho.

MR: ¡Oh, sí! Con todos, primero me decía hermano y yo también. A todos les decíamos que éramos hermanos. (risas) Eso sí, con todos, sí, con todos, ey.

VC: Y después de que se terminó contrato, su contrato, inmigró usted, ¿dónde trabajaba?

MR: Aquí trabajaba yo, con, con los contratistas de aquí del Valle, pues, trabajé con muchos. Después que emigré, trabajé con muchos, muchos rancharo ahí. Porque

eran puros contratistas. Trabajé con el Dan Courer, trabajé quince años, el Dan Courer; quince años.

VC: Y cuando se emigró, ¿se trajo a su familia con usted o se quedaron en Mexicali?

MR: Los emigré a todos.

VC: ¿Sí?

MR: Sí, los emigré todos, sí.

VC: ¿A la misma vez?

MR: No, no, emigré de primero... emigré, derecho fueron tres. Y de ahí dos y de ahí cinco de un jalón los emigré. Y ya entonces, agarré casa en El Centro, tengo dos casas allí. Agarramos casa y ya me traje a la familia para acá, ey.

VC: Y sus hijos, sus hijos, ¿alcanzaron a ir a la escuela?

MR: Sí, ellos sí, ellos sí. Todos, todos, sí. Tengo una hija profesora.

VC: ¿Sí?

MR: Aquí en El Centro, ey. Sí, todos han, tienen oficio. Otros son mecánicos, otros electricistas y ahora tan, aprendieron todo eso. Sí. Tengo una nomás que esa cuida puros viejitos, allá en San Diego, pero gana mucho dinero, porque trabaja cuidando viejitos y les pagan mucho. Ey, agarra bastante dinero ella. Y trabaja en el hospital de incapacitados, trabaja de noche y de día cuida un viejito, un paciente, ella. Y hace buen dinero, ey. Ella tiene casa, allá compró casa allá. Y tengo una nieta también que tiene casa propia allá también. Y todos están bien, ey.

VC: Solo me faltan poquitas preguntas. ¿Okay?

MR: Tengo otra que está en Los Ángeles, allá pa Coima, tengo una hija allá también que tiene casa, ella está casada, también allá vive. Y otra vive, vive en San José, otra hija está por allá. Tengo otra, pero es nieta, ella está en Tucson, también con familia. Tengo mucha familia yo, mucha.

VC: Sí.

MR: Todos desparramados, pero tengo mucha. Tengo por todos nietos, bisnietos, tataranietos, tengo como treinta y uno o treinta y dos personas. (risas) Sí, tengo muchos, sí.

VC: Qué bueno, qué bueno. Y dígame, ¿qué significa para usted la palabra bracero?

MR: ¿Bracero? Pues, es el brazo, ¿qué no? Es del brazo, es un brazo, ¿qué no? Bracero, es el brazo pa levantar los trabajos. Pos si no tiene uno brazos, ¿cómo vas a levantar los trabajos? Podemos, ni tan sola ni escribir tampoco. Teníamos que usar entonces la boca, entonces, sería bocón, ¿no? Pero, con la boca.

VC: Sí. (risas) Y, ¿cómo se siente usted cuando le dicen bracero?

MR: ¿Mande?

VC: ¿Cómo se siente usted cuando le dicen bracero?

MR: No, no me siento mal, ¿por qué? No, no me da vergüenza, ¿por qué? No. No, ¿por qué me voy a sentir mal? No.

VC: Y en general, su experiencia de haber sido bracedo es... de haber sido bracero, ¿es positiva o negativa?

MR: ¿Cómo?

VC: Su experiencia de bracero, ¿es positiva o negativa?

MR: Es, es positiva, no es negativa, es positiva. Pero así fue, sí fue la bracereada positiva y por mucho tiempo, mucho tiempo.

VC: Y mi última pregunta es cua... Si usted fuera joven otra vez , ¿sería bracero otra vez?

MR: Pues si tuviera necesidad, sí lo hacía. Por necesidad lo hice, no lo hice porque no tenía necesidad. Por necesidad lo hace uno, no por otra cosa y por eso me hice bracero, por necesidad. Con doce hijos y luego dos sobrinos y mi esposa y yo, pa comer tantos, tuve que entrarle al toro a torearlo. Así pasa. Si yo voy a bracerear y estuviera en la posición que estaba cuando me contraté, sí lo volvía a hacer. No me afrento, no, no. Nomás que yo, pues dije ya: “Esto se va a acabar”. Como se puso muy, ya muy dura la contratación por causa de la unión, hizo mucha presión, que ya no quería braceros. ¿Se acuerda que hubo mucha presión con la bracereada?

VC: Cuénteme de eso.

MR: ¿Eh?

VC: ¿Me cuenta de eso?

MR: Pues no, nomás que la bracereada, el Chávez hizo presión para sacar a los braceros y por eso dije: “No, vale más a ver si puedo arreglar papeles”. Y por eso sacaron los braceros, porque él hizo presión. Si no, no habrían sacado, sí hubiera braceros. Aquí no hay mano de obra propia, es pura de afuera. Por eso hay tanta gente ilegal trabajando aquí, ey.

VC: Y, ¿cuál es su opinión de ustedes de Chávez?

MR: Pues Chávez lo que quería era dar ocupación a toda su gente que él tenía en ese tiempo, porque él tenía mucha gente legal que podía trabajar y ellos decían que por causa de ellos, no tenían ellos más, más trabajos. Pero no, no, eso... Él siguió en lo mismo. Cuando yo me emigré, todavía él trabajaba de bracero. Hasta anduve yo de chavista también. Yo tenía tarjeta de chavista.

VC: ¿También fue chavista?

MR: Sí, también fui chavista, fui chavista, no lo niego. Fui chavista. Allí andábamos en Firebaugh, allí andábamos hinchándole el cuero a los, a los, a los compañías pa que no piscaran los melones. Anduve de chavista.

VC: ¿Sí?

MR: Ahí estábamos en Mendota, en el campo del Gorra Prieta, que le decían. Ahí estuvimos nosotros, yo iba ahí con ellos. Yo sabía, entonces yo tenía mi carro. Yo me iba en mi carro propio y nos daban \$75 dólares a la semana Chávez, pa que comiéramos, sí. Eso nomás nos daban. Y andábamos en la bracereada allí de, peleando, ¿eh? De, de Chávez. Y le quebraban las ventanas a los carros, la hacían pedazos. También aquí, aquí hubo lo mismo también. Cuando yo estaba con el Dan, ya estaba yo emigrado. Nos quebraron las ventanas de los *buses*, porque salíamos a trabajar. No querían. Iban al fil a pelear que pa que nos saliéramos. Pues entonces nosotros dejábamos un espacio como de unos veinte pies que no terminábamos el trabajo, porque ellos estaban en la orilla, daba vuelta para atrás, porque si salíamos, quizás nos quisieran pegar o los maltrataran. Sí, no nos maltrataban, nos gritaban nomás que saliéramos. Pero, quizás ahí saliendo nos quisieran agarrar, atrapar y por eso mejor dejábamos un pedazo sin hacer trabajo, nos dábamos vuelta pa atrás. Y ahí de ese modo, pa así no, no había, no había pleito. “Sálganse y que acá y que allá, esquiroles”. Nos echaban grito, pero

nosotros no. ¿Cómo nos vamos a salir? ¿Quién nos va a dar pa comer, pues? Si nosotros hubiéramos tenido la manera de sostenernos, no hubiera, hubiera andado allí.

VC: Entonces, ¿usted no paró de trabajar cuando...?

MR: Yo nunca paré, no. No, no, en la huelga, pero nunca paré. Me decían esquirol, pero ni modo. Yo le entré y anduve de chavista y yo les ayudé cuando ya estaba yo emigrado, cuando anduve de chavista.

VC: Sí.

MR: Taba emigrado. Nomás que trabajé con los chavistas, pero fue allá en Mendota y allá en Firebaugh. Todo aquello anduvieron ellos peleando para que no pisgaran los melones. Y luego en la uva acá en, en Delano, todo, todo estaba lleno, todito eso. Sí, no querían que trabajara uno pa que se perdiera la cosecha. Pero ni modo, ahí íbamos a agarrar cosechas, ey. Pero ellos tenían, tenían sus patrones ya firmados pa contrato, ellos con los patrones que ellos hacían. Pero, yo ya, ya... yo tenía mi casa, ésta, no sé que haría mi tarjeta, pero sí la tenía. Ni supe ónde quedó.

VC: Y, ¿usted conoció a Cesar Chávez?

MR: ¿Ah?

VC: ¿Conoció usted a Cesar Chávez?

MR: Sí, cómo no, sí anduve con él.

VC: ¿Sí?

MR: Con César Chávez, sí. Allá en Mendota, ey. Y en Firebaugh, entonces lo conocí y aquí también, aquí.

VC: ¿Sí?

MR: Sí, cómo no.

VC: ¿En qué años?

MR: Pues, ahora... Cuando andaba en el melón, no me acuerdo, fue como... del sese... como el [19]70 anduvimos con Chávez por ahí, anduvimos piscando melón. El [19]70 y hasta el [19]75 y hasta el [19]76 anduve yo trabajando en el campo, en el campo, porque ya el se... A fines del [19]66 ya yo abrí una gasolinera en Brawley y yo los agarré aquí en Imperial. Aquí, aquí en El Centro abrí una gasolinera y yo, yo le ayudé mucho a los braceros con el *gasoline* que yo tenía. Yo renté una y tenía gasolina propia allí. Yo le daba mi gasolina fiada a ellos, cuando andaban ellos trabajando, llegaban a mi gasolinera a cargar y me pagaban cada dos, tres días me pagaban, me llevaban el pago. Y yo les cargaba los carros de gasolina, después que yo emigré. Ya me cambió de otro modo mi vida. Agarré esa gasolinera en Brawley y una aquí en, aquí en El Centro. Y yo les cargaba, les fiaba gas a ellos, ey. Pelean mucho, peleaban mucho. Cuando mataron a Rufino, a ellos... Mataron a Rufino, los patrones mataron a Rufino cuando andaba en la huelga y entonces, fue cuando yo ya, no quise yo ya, más trabajar ya en eso. Nomás les ayudaba con gasolina. Me pedían gasolina y le daba allí. Ahí cargaban conmigo ellos y llegaban a cargar. Me pidieron crédito y se los di.

VC: Le pidieron, ¿qué?

MR: Crédito.

VC: Y, ¿se los daba?

MR: El crédito de gasolina. Ya llegaban ellos a cargar gasolina conmigo, ey. Me pagaban a veces a la semana, a veces cada tres días me llevaban un chequecito, pagaban ya a mí.

VC: Okay. Yo ya no tengo preguntas.

MR: Ya no.

VC: Hay algo más, ¿hay algo más que usted me quiera decir?

MR: No, ya está bueno. (risas)

VC: ¿No?

MR: Ya (risas), ya...

VC: Tiene, ¿tiene una historia que se le olvidó o no me contó?

MR: Pues no, ya no se me dio.

VC: ¿No?

MR: No, nomás que estuve de, también de velador allí yo. Estuve mucho tiempo de velador allí, pa que no les quebraran los *buses* a los, a los... Ellos iban allí a quebrar los *buses* aquí al hoyo, donde tenía... El patrón tenía muchos *buses* pa sacar la gente y ellos iban a quebrar...

VC: ¿Quiénes son ellos?

MR: Los, los Chávez, los chavistas.

VC: ¿Cuándo usted era bracero todavía?

MR: No, yo ya no era bracero. Yo estaba de velador ya allí, yo trabajaba con ese patrón y me ponía de velador allí pa que cuidara allí que no, no se nos fueran a romper los vidrios de los carros. Porque ahí tan, ahí ta el campo todavía de Chávez en el hoyo, ahí ta el campo viejo, arrumbado. Ya no hay gente allí, ta arrumbado, que lo estaban vendiendo. Pero ahí por la Main, por ahí tienen una oficina, ahí por la Main ta una oficina de Chávez, ¿eh? Fue la que me dijo donde estaba la contratación de esto, de todo esto.

VC: Sí.

MR: Y me mandaron con Enriqueta, allá tengo el domicilio de ella, ellos me mandaron pa allá. Los que están ahí por la Main, ahí tienen una oficina de Chávez y me mandaron allá ellos. Allá me mandaron ellas. Y el de San Diego me dio el domicilio allá en San Bernardino. Y hablé pa San Bernardino, entonces en San Bernardino me hablaron que fuera con el que está allí en, en... ¿Cómo se llama ahí? Coachella. Entonces hablé pa Coachella pa unirme, entonces, me dieron el domicilio de ella allá en Mexicali y me dieron el domicilio el de aquí de, de aquí de Heber. Y me dieron el nombre de la señora esta, con que vengo aquí. Ésta que... ¿cómo se llama esta que...? Señora con que vengo yo aquí a unirme.

VC: Con...

MR: Josefina.

VC: Josefina.

MR: Josefina, sí. Me dijeron que viniera con Josefina y me dijeron que fuera con Enriqueta allá. Por eso yo ando ahorita aquí, si no, no anduviera aquí yo, por medio de todo eso. Pero antes no sabía nada de esto yo, no sabía nada.

VC: Okay. Entonces, aquí vamos a terminar, terminar la entrevista.

MR: Okay.

VC: Muchísimas gracias.

MR: Okay.

(Fin de la entrevista)