


7-9-2008

Interview no. 1456

Julio Valentín May May

Follow this and additional works at: <https://digitalcommons.utep.edu/interviews>

 Part of the [Labor History Commons](#), [Oral History Commons](#), and the [Social and Behavioral Sciences Commons](#)

Comments:

Interview in Spanish.

Recommended Citation

Interview with Julio Valentín May May by Mireya Loza, 2008, "Interview no. 1456," Institute of Oral History, University of Texas at El Paso.

This Article is brought to you for free and open access by the Institute of Oral History at DigitalCommons@UTEP. It has been accepted for inclusion in Combined Interviews by an authorized administrator of DigitalCommons@UTEP. For more information, please contact lweber@utep.edu.

University of Texas at El Paso

Institute of Oral History

Interviewee: Julio Valentín May May

Interviewer: Mireya Loza

Project: Bracero Oral History

Location: Cansahcab, Yucatán, México

Date of Interview: July 9, 2008

Terms of Use: Unrestricted

Tape No.: _____

Transcript No.: 1456

Transcriber: GMR Transcription Service

Biographical Synopsis of Interviewee: Julio Valentín May May was born June 1, 1936, in Cansahcab, Yucatán, México; his parents worked in agriculture on an *ejido*; he was the second born of his eleven siblings; as a boy, he learned to work the land with his father, and consequently he received very little formal education; one of his older brothers enlisted in the bracero program; during the sixties, Julio followed in his brother's footsteps and enrolled in the program; as a bracero, he worked in Blythe and Sacramento, California, cleaning, pruning and picking cotton, tomatoes and watermelons.

Summary of Interview: Mr. May talks about growing up in a poor town and working to maintain an *ejido*; one of his older brothers enlisted in the bracero program and encouraged him to do the same; during the early sixties, Julio could not find work, and he had a wife and daughter to support; ultimately, he decided to follow in his brother's footsteps and enrolled in the program; the names of eligible workers were printed in the newspaper, which he explains is how he knew when to go to the contracting center; he describes going to Empalme, Sonora, México, and the difficulties he faced, including having nothing to eat and nowhere to sleep; moreover, he also mentions writing a letter to his wife asking her to pawn whatever she had to get him some money; when he was gone, she and their daughter stayed with his in-laws; while in Empalme, he endured extremely poor treatment, including being stripped and deloused; as a bracero, he worked in Blythe and Sacramento, California, cleaning, pruning and picking cotton, tomatoes and watermelons; he goes on to chronicle his duties, routines, provisions, payment, remittances, treatment, correspondence, working relationships and recreational activities; in addition, he alludes to an instance in which he taught fellow braceros to speak the Mayan language in exchange for pieces of watermelon; he also taught some of the foremen Maya; Julio was able to save enough money from working with the program to buy a home; he goes on to describe life in México, including his involvement in the Bracero PROA organization.

Length of interview 45 minutes

Length of Transcript 27 pages

Nombre del entrevistado: Julio Valentín May May
Fecha de la entrevista: 9 de julio de 2008
Nombre del entrevistador: Mireya Loza

Soy Mireya Loza. Es el 9 de julio, 2008. Estoy aquí en Cansahcab, Yucatán, entrevistando a Julio Valentín May May.

ML: Don Julio, ¿dónde nació?

JM: En Cansahcab.

ML: Y, ¿cuándo?

JM: El 1^{ero} de junio, 1936.

ML: Del [19]36. Y, ¿cómo era Cansahcab cuando usted era chico?

JM: No había corriente, no había corriente, no había corriente, no había nada. Tenías que comprar vela, tenías que comprar tu gas y eso después, después de eso así pusieron la planta aquí, una planta pa que haya luz. Después poco a poco yendo hasta que hubo corriente acá, poco a poco.

ML: Y, ¿a qué se dedicaban sus padres?

JM: Son milperos.

ML: ¿Milperos?

JM: Hacían su milpa.

ML: Y, ¿qué cosechaban?

JM: Cosechaba elote. Cosechaba calabaza, _____(?) sembraba, o sea pepino sembraba, de todo sembraba en la milpa. Porque la milpa no es... la milpa desyerbar lo hacemos, o sea nosotros. No se fumigaba como hoy. Agarra puro desyerbar se hace. Se sembraba camotes, se sembraba. ¿Queremos comer camote? Vamos a escarbarlo. ¿Queremos comer elote? Vamos. Así crecimos. ¿Verdad que sí?

ML: Y la milpa, ¿era de sus padres? ¿Eran dueños?

JM: No, o sea es que ejido.

ML: ¿Es ejido?

JM: Lo cierras, no como hoy, no como hoy vamos a... No como hoy (ininteligible) los ganaderos lo tienen cerra[d]o, te invitan a tumbar. Haces tu milpa dos veces y la tierra es de ellos, siembras, siembra (ininteligible) y antes se cerca, cerco la hacía. Agarran las, agarran los árboles empiezan a doblarlo así. Lo corta alto empiezan a doblar, doblar, lo redondean así y a la hora que se, a la hora que se queme la milpa, a la hora que los milperos tanto andan, sacan como una horqueta así. Saca una horqueta y sacan no sé cómo le dicen. Entonces a la hora que van a cerrar así, ya lo doblaron todos así, a la hora le van a hacer le dicen en maya es cerco, en castellano le dicen, en maya es *suup*. Lo rodean [rodean] entonces pa que no entra ganado. Porque de antes, de antes el ganado [es]taba suelto, andaban no como hoy, hoy [es]tá cerrado. Así no entra el ganado, tá cerrado así con maderas, agarran la madera, lo ponen. Agarra pa que no se caiga la madera lo agarran, le mete una horqueta así. Cierras la milpa, es tuya la milpa. Puro desyerbado se hace.

ML: Y, ¿cómo consiguieron sus padres la milpa? ¿Se la dieron el ejido?

JM: No, nosotros lo tumbamos. Nosotros los vamos a ver, vamos a ver un monte así, agarramos este monte, nadie lo tiene, lo agarraron, lo cerramos, dando nuestra milpa. Es que lo cerramos así, le dicen en maya *maak*, en maya. Entonces después que le hagamos así la vuelta, sabemos cuando lo empezamos a medir con mecate. Lo empezamos a tumbar, a la hora lo vamos a quemar.

ML: ¿Así que no lo compraron ustedes?

JM: No, no, no hay necesidad. No, ahí no, no es propiedad. No es propiedad, no es propiedad. Y así, y así, y así y nos crecimos allá. De repente empezó el ejido entonces de penca, empezaron a sembrar penca acá. Entonces había ejido, pos vas, chapeas, cortas, te paga el banco. Así crecimos poco a poco, a poco. De repente entonces poco a poco estamos agarrando así, ¿verdad? Empezamos a sembrar, entonces de nosotros la parcela que tiene, que lo quiere trabajar, el que quiere trabajar su parcela pos lo sembró su henequén. Hoy cada quien tiene su parcelita tiene. Pero hay una cosa ahorita, mucha gente se está desanimando porque la penca lo vas a... la penca lo vas a tumbar, ahorita la tumba está a \$100 pesos. Y vas a agarrar, vas a sembrar la penca pa que lo cortes siete años. Y la penca que antes había, tuza lo comía, pero hoy en que vienes si con no hay tuza. La penca como lo quieres matear. Al cogollo que tienes que venir a marcarlo de uno veinte, de uno diez pa que te rinda la hojas que vas a vender. Si lo vas a matear chicas las pencas entonces las hojas cuando lo ven... cuando vendas las hojas son chicas las hojas. Y ahorita se está pagando, ahorita la penca se está pagando, se está pagando la penca ahorita, el corte está a \$35, en que lo llevan está a \$30, en que lo lleva, son \$65 de gastos. Los llevas en Sahcatzin y cuando llegas y Sahcatzin lo raspa. A la hora de llevarlo, yo llevé mis seis mil de penca, agarro \$500 pesos. Me da pa los gastos. Tengo que sacar mis gastos. Si se cortó, al cortador si no, yo lo corté, son \$250 de gastos. Entonces son \$210 de gastos. Se me va a quedar como \$110 nomás. Hasta que cerrase mi penca veo cuántos kilos hay. Si pesó a veintidós y medio, pos es ese penca, pero está muy barato, está muy barato. Y empiezas a ir con el señor, el que lo ve, dice él: "Si te gusta, si no busca

dónde llevarlo”. ¿Dónde lo vas a llevar? ¿Dónde lo vas a llevar tu penca? No hay dónde más. Agarro, nos eso dio. Ven a verlo que lo pesen. Como mis pencas están grandes, mi penca yo lo mateó, yo lo marco y lo, marcas una penca que tiene su uno diez, tienes un botecito, usted agarra, lo pintas así blanco. Porque cuando venga el cortador nomás el... nomás la penca que está marcada eso va a cortar. No va a cortar hasta los chicos. Así es.

ML: Y cuando usted era niño, ¿tenía muchos hermanos y hermanas?

JM: Somos once.

Formatted: English (United States)

ML: ¿Eran once?

JM: Once.

ML: ¿Usted era de los mayores o de los menores?

JM: No, soy el segundo de mi hermano.

ML: Y, ¿cuándo empezó usted a trabajar?

JM: ¿Cuándo empezar? ¿Cuándo empecé a trabajar? Y entonces cuando empezamos a trabajar pos nos llevamos la... nos llevaban así, pos somos muchos, nos llevaban mi... Ya era ejido, nos llevaba mi papá a cortar y a chapear y a hacer las limpias así, así hasta que estuvimos jóvenes.

ML: ¿Usted fue a la escuela aquí?

JM: No tardé. No, no llegué ni al segundo año.

ML: Y, ¿cuándo es que se acuerda haber escuchado algo sobre los braceros? ¿Usted era niño aquí cuando empezaron a platicar sobre los braceros?

JM: No, ya era grande.

ML: Ya era grande.

JM: Ya. Mi hermano se fue primero él y me empieza a animar. Anda a enlistarte pa (ininteligible) entonces cuando salió mi, cuando salió mi nombre entonces y él dijo: “Jacinto no tengo dinero”, me dijo así. “¿Sabes? Es peligro [d]onde vas a ir”, dice, “porque yo ya fui una vez”, me decía Jacinto mayor mi hermano. “Tienes que hacer un calzoncillo”, dice, “así que tenga su bolsita aquí y ponte tu pantalón”. Y lo hice. No todos debemos de entrar el 15 de mayo de 1962 así. Pero no, y no entramos y entramos donde nos llevaron. Yo llevé... Cuando dijo mi esposa: “Así no atendemos pobres así”. Somos humildes, somos pobres, no tenemos nada y prestamos el dinero a mi hermano y al llegar allá en Empalme había como siete mil almas. Y no, no entraba, no pasaba la lista de Yucatán. Allá estamos en un petate entre dos, de a \$0.50 centavos cobraba. Todos tienen sus casitas allí de madera, de madera. El pueblo un petate y entre dos. Cuando venga el dueño de la casa: “Cincuenta centavos señor”. Y cuando amanezca, ¿qué vas a comer si no tienes dinero? Y cuando yo vi que ya gasté todo mi dinero mandé la carta a mi esposa, que ven[da], que empeñe o que venda sus aretes, sus alhajitas que tiene y lo vendió. Pues un día que estamos allá en Empalme, ya estábamos un mes, no hay para comer, no hay nada, un pedazo de sandía taba comido todo. No hay ni para dormir pagar eso. Nos vamos a dormir en la calle y digo al señor Leonardo Kabich: “Vamos a pegarnos ahí pa que venga el que va a cobrar, va a ver una persona ahí. Pa salvar \$0.50 centavos”. Y cuando salgas allá a comer hay como una (ininteligible) con una anunciadora. Te avisa: “A \$0.50 centavos los pollos”. Vas, no son pollos, te dan unos frijolitos en unas tacitas así de barro. Entonces cada vez que van a pasar y yo tenía yo hambre ese día, mare yo no aguantaba yo hambre. Me fui al cabo, estaban como a tres esquinas, me fui. Y mis

compañeros se quedaron la contratación. Esos que se quedaron a la contra[ta]ción. Ese me vine solo. Venía en una camisola en mezclilla porque tengo prisa, sí. Estaba yo en la esquina, hay un tubo de agua potable y cada rato abría la ventana la muchacha, me acechaba. Cada rato abría la ventana a ver y sacó como un kilo de tortilla. “Oiga”, dice, “oiga muchacho lo voy a botar”. “Y, ¿por qué lo vas a botar?”, le dije, “no lo botes, dámelo, me estoy muriendo de hambre”. Allá en el Empalme. Agarró, agarró me lo dio, lo puse a mi camisola y vine. Cuando yo llegué empecé a regañar mis compañeros, que se callan la boca vámonos en casa. Agarramos, cerramos la casa, fuimos a buscar un cubo de agua aunque sea para comer hecha en tortilla, mil novecientos sesentas.

ML: Y, ¿cuántos años tenía?

JM: En mil novecientos... tenía como... hoy tengo setenta y tres años. Y agarré y ese día pasamos, entonces otro día pasamos allá entonces y nos llevaron a trabajar allá en Blythe trabajé. En Blythe trabajé y a la quincena, ¿sabes dónde nos sacamos a cambiar nuestro dinero? En el Sacramento, en Sacramento. Para ir en California pues, San Francisco, California. Esa época era \$0.70 centavos, era el dólar, allí cambia el cheque, allá. Nos daban, nos daban peso por hora. Pero un sol que se hacía; murieron como unos ocho personas.

ML: ¿En el campo?

JM: En el campo. Cuando dijeron ellos que los ocho ya llevan lonche, dijeron. Les dan en una bolsita... te dan una bolsita así de cartón, te dan una manzana y te dan dos tacos, taquitos nomás de harina y un litro de leche, hasta que vuelvas. Lugar que tomes algo así, nomás jugo te daban. El taco que, el taco que vas a comer, como res o de carne molida y chícharos que había. Esa época el chícharo no había acá, en esa época no había esa chichalaterías como hoy. De eso a peso ganamos. Ganar el peso cuando tá, allá está duro el sol, todos corrieron, se fueron y fueron, ¿ve? Me quedó con un muchacho. Cuando yo volvía otra vez fue. ¿Sabes? Cayó al

desahije de algodón, hice en Blythe desahije de algodón. Y entonces después me volvieron a contratar en que me acerqué y me fui a allá cerca de Sacramen[to], allá en Sacramento cortaba yo. Y entonces, ¿sabes? Que fuimos a pisar tomate, fuimos a pisar tomates allí, sí, tomate. Allá en Sacramento vamos cobrando el dólar. Y después pos ya se gastó todo, ya había esos tomatitos que había las chicas así, agarramos. Dice los otros: “No pisar este, arránquelos, sacuden las cajas”. Estuvimos allá en ese campo, las cuatro de la mañana mueve la campana. Cuando muevan la campana vas a desayunar y hay camión de pasaje, te vienen a buscar. Y a las doce allá, allá a las doce allá, hay... eso sí, no lonche, te traen, te traen a almorzar. Esos son tortillas, hay una fábrica de allá, es en la fábrica de tortilla. “De ese coma”. Tienes que volver ahí, sí. Pero eso el primer contrato es ése que te digo, llegó hasta, cheque de \$120. Te daban, te daban una pastilla pa que tomes, si llegastes cinco minutos llegaste, no aguantas. Tuvimos que comprarnos pues sudadera pa que sudas, pa que busque un poco de... Muchos de mi pueblo volvieron todos esos, volvieron todos esos, que vi. Sí volvieron, no aguantaron el sol. Nosotros nos quedamos el sol, aguantar. Hasta de eso porque a peso ganaba uno aguantar el sol. Me envían a buscar unas carnitas, de esas carnitas... Bueno carnitas le dicen, son negritas así. Y me dice así: “Oiga yuquita”, me dice. Chori me dice: “Oiga Chorito”, me dice porque estoy chico. “Oiga Chorito quiere que tú nos acompañes”. “Pues, ¿dónde?”. “Queríamos cargar sandía”, me dice. “¡Ah!” dijo, “Ése qué va a cargar sandía”. “Sí estoy joven, cargo hasta tres rollos de penca. Ahorita lo vamos a dar”. Y llegamos allá. Las sandías que están (ininteligible) agarran el camión, lo colocaron. La sandía puro... Como le tiran a otro, le tiran a otro, le tiran a otro, le tiran a... Cuidar que agarre la sandía así que la pesca, si no revienta la sandía, unas sandías como de cuarenta... Llegamos junto a la maquinaria, llegamos junto a la maquinaria. Ahí me di cuenta, la maquinaria iba sacando los chicos y la maquinaria tá trabajando. Entonces la maquinaria, ¿sabe qué hace? Les, le saca el jugo. Son esos que se vende de lata ya. Entonces la pepita esa que llega que está en Yucatán, esa es la pepita aquí de la sandía que llega hasta allá. Pos eso, después de eso (ininteligible)

pos vine y compré su muñequita de mi hija y vine. En eso trabajabas.

ML: ¿Cuánto tiempo estuvo ahí en el [19]62? ¿Dos contratos? ¿Uno en Blythe, otro en Sacramento?

JM: Mare vine el mes de noviembre, tardé allá, demasiado tardé.

ML: Y, ¿por qué decidió regresarse?

JM: Pa que te están sacando. Son, son esas... pos son campos y ya estuvo el trabajo así. Porque hay muchos les llevan en otros no son... Son dueños que hay veces se quedan ahí. Es que como tienen un rancho solo pues busca trabajadores. Pues la hora que ya te contrataron, ya está el contrato. Pos si traen un patrón así con su coche: "Yo quiero seis personas". Te agarra, te lleva a su rancho. Pero ésta, esto tuvimos así juntos. Sale así, siempre quieres así. Son esas cosas que están así.

ML: En Blythe y en Sacramento, ¿usted trabajó con mucha gente de aquí de Cansahcab o no?

JM: No, no trabé [trabajé], trabé de otro, con otros yucatecos.

ML: ¿Sí?

JM: Sí, el primer contrato en Blythe de donde está el lugar de (ininteligible) de aquí en Cansahcab, tábamos como entre seis, ocho. Sí. A la hora del contrato... el hora del otro contrato entonces. Nomás con ir al baño, cuando vine me estaba regañando. Mi pa... Y me pasó entonces de otro, ahí lo ve nadie se me habla y de esos yucatecos. Le digo: "Esos son yucatecos, ¿no?". "Y, ¿que dónde vas?". "Ya me volvieron a contratar. Pues voy en, voy a ir a bajar tomate a con ustedes, unos tomates grandes, me voy a ir con ustedes". Así me fui. ¿Cómo se llama el...?

¿Cómo se llama el campo? Parece que se llama el (ininteligible) se llama. Y ya fuimos. Ya fuimos de último, el primero no. Sí, está acá, trabajamos.

ML: Y, ¿cómo trataron a la gente de Yucatán? ¿Los trataban bien?

JM: No. Si desde la en... Si desde la entrada te tratan mal. Desde la entrada te tratan mal, cuestión que lleves una enfermedad. A la hora que te van a contratar te desnuda, desnudo y tu papel... Y tu papel donde te contrata lo tienes pues en tu boca. A la hora pasa y ve el doctor, te agarra, te checa. Es que te cheque, te viras, te viras esta banda pa que veas todo y te pesca, te pesca tu ojo pa que vea si no estás ciego. Después te pesca el otro y cuenta cuánto si no estás ciego. Este, viras te abren pa que lo vea que no tienes enfermedad. Y a la hora que se está haciendo ya te va a pasar, te agarra, te agarra, te fumiga con polvo pa que no tienes... Si no tienes piojos, si tienes cualquiera cosa. Es un maltrato, eso sucede.

ML: Pero, ¿trataban a la gente de Yucatán diferente o igual?

JM: Sí, fije... Igual, igual.

ML: Igual que todos.

JM: Igual a todos. Igual a todos. Igual a todos

ML: Y, ¿en el campo?

JM: En el campo también.

ML: ¿También?

JM: En el campo, en el campo tiene su mayordomo. Allá está sentado a ver si trabajas o no trabajas, sí, es por hora. Y hay allá arriba, ahí están pasando los así... Haz de

cuenta que estábamos aquí abajo. Arriba cosas, ¿cómo le dicen? Serranía le digo. Están así y están los sembrados abajo. Y entonces cuando diga... cuando vea el que [es]tá pasándose arriba los coches, helicópteros y ve que (ininteligible) no puede trabajar, tá junto en un barril... barril le digo, sí, barril. Aquellos de... Le tienen metido un... le tienen metido media marcada de hielo le está entrando. Allá está el señor con las pastillas rosadas, que tanto que sí las traen pero vea que no puede trabajar la gente, lo habla, llévalos en... Ya no puede trabajar porque está canijo el sol. Hubo un, un señor se cayó y yo lo levanté, mi Dios... Y me dijo el otro señor: "No lo levantes, de repente lo levantas, [es]tás yendo corriendo, haz de cuenta que hasta por dos esquinas o tres esquinas, ya sepa yo... ya se paró el camión de pasaje. Lo vamos a alcanzar ya". Y se cayó el señor, yo levanté. "¿Qué tal si te jala el señor?". Haz de cuenta haciendo... es como dentro arena, no es tierra porque allá desde que llueva se (ininteligible) por la lluvia. Sí, de antes no llega la lluvia, de antes apenas si se nubla, se levantan los aviones a darle vuelta allá no llueve. Pues sí.

ML: Y, ¿qué hacían los braceros en Blythe cuando no estaban trabajando?

JM: Cuando trabajando desahije de algodón.

ML: Cuando no estaban trabajando.

JM: No, no.

ML: Un sábado, domingo, ¿qué hacían?

JM: Pos pa, para sábado a cambiarnos de cheque. Y pa domingo a trabajar.

ML: Y sábado, ¿qué hacían después de cambiar el cheque?

JM: Pos de esas que se echa... Vamos a almorzar y eso al (ininteligible) el camión.
Pos hay muchos que pos allí se quedan.

ML: Y allí en Blythe, ¿iban de compras? ¿Hacían otras cosas?

JM: Sí, tenía que comprar sus ratitos y cosas, según. Pero tienes que ir a cambiar el cheque, a que mandes a tu esposa acá pa que coma, claro. Y tienes prestar dinero, tienes que ma... Un poco que ya ganaste tienes que mandarlo pa que pague la deuda, sí.

ML: Y, ¿usted le escribía a su esposa mucho?

JM: Sí, le escribía yo mucho a mi esposa. Entonces mi esposa no sabe leer, lo leo. Entonces yo... No, mío todavía. Lo lee otra persona porque miya está chica cuando me vine.

ML: Y, ¿usted le escribía o otra persona le ayudaba?

JM: Sí, otra persona lo escribe y escribe. A ella le mandé, a ella le mandé decir que no tengo dinero. Pos empeña o vende todos tus aretes y lo vendió. Pero al mandarme el dinero de allá (ininteligible) y lo volvió otra vez el dinero, sí.

ML: Y su esposa, ¿tenía miedo que se fuera?

JM: Sí.

ML: ¿Qué decía?

JM: Pos tenía miedo que me hagan daño, son esas cosas que pasa allá. Dice, donde estamos otra vez allá en Empalme hay como siete mil personas. Cuando amanezca cuando amanezca no tienen qué comer. Hay veces ya mataron al otro.

No puedes... no pueden, no puede [ha]ber un pedacito de cigarro así, lo está andando recogiendo. Había, había un restaurán allá, dice de restaurán, hasta estallar dice. Hasta estallar, porque estallar, hasta estallar dice. Entonces buscamos a vuelta esa época. En la mañana, en la mañana vas a tomar un vasito de arroz con una, con un pan. ¿Sabes cuánto costaba?, \$0.80 centavos. Entonces de eso nos vamos a aguantar pa que dé las dos de la tarde para comer. Entonces cuando entramos entonces son \$6 pesos de época. Entonces para entrar allá, entonces nosotros está allá, dice tortilla lo que... tortilla lo que queremos comer, hasta mañana otra vez. Hasta mañana volvemos a comer otra vez. Cuando amanezca, cuando amanezca ese día vamos a tomar ese arroz y un pan, son \$0.80 centavos. Vamos a esperar, vamos a esperar a que dé las dos, ¿pa qué? Para comer en el Empalme antes que entremos. Pos allá muchos ves llegando con carga que van a pisar la jaiba. Ahí taban comiendo con limón pa que llevar el hambre. Ahí no, no hay cáscara de sandía, casi no hay. Un mes allá.

ML: ¿Algunas personas trabajaron en Empalme?

JM: Algunas se fueron allá, no nos pasó con ellos. Los vienen a buscar, a pisar algo de frijol o algo así conozco, así por comida porque no hay comida de tanta gente que había. Pos claro, si te quedas en la calle te matan, tanta gente que hay. No puedes sacar dinero, te lo arrebatan. Te tienes que cuidar.

ML: Y, ¿cómo fue usted de aquí de Cansahcab hasta Empalme?

JM: Pos yo me fui en Empalme de Mérida me llevaron. Creo que llegué antes que llegue a la carretera a México. Sí, antes que llegue allá me bajaron. Entonces tenía que ir a buscar que llegué México. Ahí en México me quita... En México me quité a Guadalajara, a Guadalajara en el Empalme, sí.

ML: De aquí a México a Guadalajara a Empalme.

JM: Son tres. Me quité ya. Sí. De antes no había carretera a Mérida a México, no había.

ML: ¿No?

JM: No había.

ML: ¿Cómo es que fue?

JM: Pos así.

ML: ¿Sin carretera?

JM: Sin carretera te vienen a buscar. Hay una playa allá. No sé cómo se llamaba la playa. Así llegamos nosotros. Hasta mi comida me estoy yendo llorando, (ininteligible) sí, siempre uno con miedo. Y no trabajo un mes, no tienes qué comer. ¿Qué vas a hacer? Y, ¿tu familia? Así pasaba.

ML: Y, ¿por qué decidió irse de bracero?

JM: Porque no hay... había trabajo aquí. La vida está duro. Porque yo tuve una hija y no tuve, no tengo ni hamaca. Se ganaba, se ganaba, se ganaba \$15.50. Yo tengo que ir con el doctor a cocer, a ver... El dinero que le voy a dar, la medicina que me va a dar. Mi esposa está acostada así en el suelo. Cuando me quiera, cuando yo me quiero acostar en la hamaca, la hamaca se achica despacio me acuesto en la hamaca pa que no se revienta porque la hamaca está bien la malinche. No tenía yo bicicleta. Tengo ir en Sahcatzin. Tengo que ir a Sahcatzin a cortar tres mil de penca. Se pagaba a \$5 pesos, pa que yo gane \$50 pesos en tres días. Primer día que yo vaya, tres mil. Después cuando yo vaya el segundo día, tres mil quinientos. Cuando vaya el segundo, tercer día, \$50 pesos. Y cuando yo venga tengo llevar pa un doctor y de entonces a la... Que sea. Entonces me decidí para ir. Me enlisté y

salió mi nombre, me fui. Al entrar el 15 de mayo, no entramos 15 de mayo, pasamos pa junio, un mes, un mes estuve allá y amanece que estamos allá, amanece que estamos, está cerrado en el Empalme.

ML: Y su esposa, ¿se quedó solita?

JM: Solita con mi hija. Allá con mi suegro.

ML: Con su suegro.

JM: Con su papá y con su mamá, sí.

ML: Y usted cuando le mandaba dinero, ¿le mandaba directamente a ella?

JM: Yo de antes pos, de antes a peso está el dólar. Yo le mandaba, yo ganaba poco. Hay veces trabajaba yo seis horas nomás, \$6 pesos, ocho horas. Cuando de día ya no puedes trabajar. “Ya no pueden trabajar”, dicen los patrones allá. Ya te para, pos yo pagando el dinero, pos le mandaba yo, yo no gastaba yo el dinero allá. A la hora cambiar dinero habla, nos viene un taxi y volvemos al campo otra vez. Para sábado cambiamos... cuando el sábado vamos a cambiarnos el cheque y pal domingo y ves... Y pal domingo hay veces no vamos a cambiar el cheque, no es quincena, es como quincena, es quincena, así. No es semanal. Tendríamos que lavar nuestra ropa, sí. Las bateas están en cuadrillos así, un cuadrillo así y al lado otro, otro cuadrillo, otro cuadrillo, lava ropa de este lado.

ML: Y, ¿usted hizo muchos amigos en Blythe y en Sacramento?

JM: Sí.

ML: ¿Sí?

JM: Sí, hablaron con nosotros, ¿sabes de qué? Hace... Tuve un amigo allá quería que hablar la ma... Quería aprender la maya y yo le dice así que era maya así y así que no sé cuál pa que me regalaron piezas de sandía que coma. (risas) Claro, pos si no.

ML: Y, ¿por qué?

JM: Y este Emilio, y este Emilio busca un restaurán allá no se... no conocen, no conocen frijol con puerco allá. Se (ininteligible) pues diga: “Vamos bajol, vamos bajo Yucatán”, que diga. “¿Para Yucatán? Allá, ¿dónde lo viste?”. “Ahí está sentado para Yucatán”. Ya le dice: “Yucatán es el laurel, bajo Yucatán”, dice. Pero el laurel es de Yucatán, el laurel le dicen Yucatán allá los de... Había mucha gente allá de Morelos que dice...

ML: Y, ¿por qué quería aprender su amigo maya?

JM: Quería aprender maya.

ML: Pero, ¿por qué?

JM: Porque le gusta la maya. No, es que ellos diferente habla. Sí quiere aprender la maya en vez de decir que la sandía que así que no... que vende la sandía de cuando existe que no sé cual. Le dije yo, pa que yo gane un pedazo de sandía, un pedazo de melón pa que yo me llene. Me pegué a las de allá.

ML: Y usted cuando encontraba otra gente que hablaba maya, ¿usted hablaba con ellos en maya?

JM: Pos mis compañeros.

ML: ¿Sí?

JM: Mis compañeros hablamos en maya pa que no, porque no oigan los otros. (risas)
Si nos juntamos hasta como hoy. Toda la gente dices que no sepa la...
(ininteligible). Así no, cuando venga después (dialecto maya). Empiezas a decir.
Y sí le digo, (dialecto maya). “No salgo porque ahí tá tu (ininteligible) no sigas
trabajando, ¿pa qué?”. “Pos si te tengo sembrada la penca, ¿cómo? Un poco que
le gano, pos allí”. Pos claro. En vez de: “¿Qué pasó? (ininteligible) Pos me viene.
“Ven a conversar, ¡bah!”. Sí, así.

ML: Y, ¿qué decían los braceros pos que no hablaban maya? ¿Se ponían a escuchar?

JM: No, lo oían diferente. Como las carnitas le dan diferente... Lo oyen, sí, diferente.
“¿Cómo se dice? ¿Cómo dice? ¿Cómo? Oiga Chorito, ¿cómo se dice vamos a
lavar?”, dice. (dialecto maya) le dije así. “Pa lavar tu ropa”. Y le dije así pa que
quite el, pa que quita la tierra. Le tienes que voltearla así, ya nada más que sea,
(dialecto maya) le dije así. Y le empecé a voltear, vea. Y le dicen: “Vas a tender”.
(dialecto maya) dice.

ML: Y los otros braceros...

JM: No.

ML: ¿No había braceros que se enojaban porque no...?

JM: Se me hace, sí, hay unos más o menos que sí. No es inglés, no es, no es nada y
ellos hablan diferente. No, ya no te pueden ver así. Hay uno que no me puede ver.

ML: ¿No te podía ver?

JM: No entera a mí.

ML: ¿Por qué no?

JM: Pues no, bueno, que entera no me pueden ver. Hasta yo lo fui a acusar. Cuida que me impulses para me... para México este me (ininteligible) y digo él: "Si te buscar, si puedes con él", dice. Pero estaba grande, como yo estaba yo joven. Empezamos a hablarle a la gente, como la película, a toda la gente, a todos. A darle, a sacarle pero sin golpe, como lucha, hasta que lo vencí. La prensé toda. "Arriba Yucatán". "Vámonos, ahí viene el jefe", le dije.

ML: Sí.

JM: Entonces se le hizo y se calmó.

ML: ¿Se calmó?

JM: Si no cuando vayamos, mejor cuando vayamos a pisar tomate ya fui a buscar mis cajas. Ese individuo lo viene a robar mis cajas mientras [es]toy piscando, ya me robó mis cajas. Me tiene odio así, sí me tiene odio.

ML: ¿Por qué le tenía tanto odio?

JM: Pos quién sabe por qué. Ya no me puede ver así. Pos un día de eso me hizo: "Ahí viene", me dice el mayordomo, dice. Me dice: "Y cuando lo tabas, y cuando estamos, agarramos a empezar, arrebatamos la caja y va". Y cuando yo solté la caja entonces ahí tan los tomates. Y cuando quiso caer, momentos, si pegas ahí este hule, si tú vas (ininteligible) llama la atención. "¡Uh! Toda la vida vienes a robar tus cajas". (ininteligible) así ya.

ML: ¿De dónde era ese hombre?

JM: De, de Nayarit.

ML: ¿De Nayarit?

JM: De Nayarit.

ML: Y, ¿sólo porque hablaba maya usted?

JM: Ya, ya le cae mal así, ya. Haz de cuenta lo empiezas a insultar maya, dice él, no entiende. No, si no. Claro.

ML: Y, ¿le decía cosas?

JM: Es como, como nosotros, como nosotros en inglés te pueden insultar y yo no, y yo no inglés ya, inglés ya no entiendes. Ellos, pues lo puedes insultar en maya, lo insultas en maya pos no te siga molestando. “¿Qué les dijistes así?”.

ML: Y, ¿los mayordomos?

JM: Los mayordomos hay veces, pos llamé la atención. Yo le dije al mayo[rdomo]: “Ya basta que me está restregando esto. Cuida que yo... me (ininteligible) que yo le haga algo con el azadón”, le dije. Sí, a mí me (ininteligible) le dice. Si haces las cosas mañana o pasado mañana pide que te vas a ir. Se calmó

ML: Pues, sí.

JM: (ininteligible) todos si llevamos con (ininteligible). Sí.

ML: Y cuando los mayordomos lo escuchaban hablar maya con sus compañeros...

JM: Está contento, esos se quedan nomás... ellos van, quieren, quieren [a]prender maya también.

ML: ¿Los mayordomos también?

JM: Sí, también.

ML: Y, ¿por qué quieren aprender maya los mayordomos?

JM: O sea, ahorita... hasta acá [es]tán buscando profesores de maya, no hay, ¿qué no? Están buscando. Es que la maya aquí en Mérida mucho la están pidiendo.

ML: Y, ¿había mucha gente que sólo hablaban en maya?

JM: La maya es bonito.

ML: Sí. Pero, ¿habían braceros allá que sólo hablaban maya?

JM: Es como que vienen... Es como con los otros, los otros, los que pone su hipil, su termo, les gusta, sí. Ahí tengo un primo allá, lo agarra pa vender algo lo lleva así allá. Es residente.

ML: ¿Habían algunos...?

JM: No, cuando fuimos en su rancho de Fox, el que se pegó conmigo él sólo quería quitar mi alpargata así, ¿no? Ni intentó comprando mía alpargata.

ML: Usted... ¿Qué es una [al]pargata?

2^{do}: Huarache.

ML: Ah.

JM: Entiendes, así. No como ése, esa le dicen sapo, el sapo (risas) le dicen. Sí, unos así que tienen su cinta así atrás.

ML: Así que como huaraches maya.

JM: Maya. Entonces es gris, alpargata le dicen. Pero como fue la va... así es de llanta. Vamos y llegamos cuando bajamos a comer algo. “¿Qué pasa yuquita?”. (dialecto maya). “Y me voy a ir. Te compro un huaraches”. (dialecto maya). “Toma tu huarache, ya me das la alpargata”. “Es que me gusta”. (risas) Y allá no hay. Allá no hay, allá no hay de esas cosas. Sí, allá no hay por eso. Así de cosas.

ML: Y, ¿había gente que hablaba maya?

JM: Pos nomás los yucatecos que van.

ML: Pero, ¿había gente que hablaba maya que les daba vergüenza y no querían hablar maya allá?

JM: Eso sí.

ML: ¿Sí?

JM: Sí. Claro, tienen vergüenza. Están usted viendo la cara, están viendo la cara que estás hablando ahí, así. Cuando nosotros fuimos, había frío, tá más bonito. (risas) (risas) Entraba uno a restaurán, pedimos café así caliente. Sirvió el patrón, estábamos sentados. Había, había nomás uno para donde sacar la azúcar. Agarrábamos. Todo como tú la quieras. Nos empezaron a ver nuestra cara, tá viendo la cara. No azúcar le pusimos, no. No azúcar le pusimos, era sal. (risas) Era sal lo que pusi[mos]. (risas) Empezó a ver nuestra cara porque estaban los otros ahí con su... Dos de ellos con nosotros (ininteligible) Nos empezó a ver a la cara, pos estábamos así. Y ya, si son quince minutos que van a estar aquí así. Son

quince minutos nomás y ya se... nomás tá salado. Como se dice en maya, (dialecto maya) todos. Somos seis, todos agarraron nomás a esa, yo no preguntamos qué es, si es sal, si es sal o si es azúcar. Todos agarraron azúcar nadien tomó su café sala[d]o. (risas)

ML: ¿En dónde fue eso?

JM: Allá cuando estábamos yendo (risas) no, cuando lo conozco estás yendo, es com... Pasa el camión de pasaje. Vamos, aquí paramos.

ML: Pero en México.

JM: Quince minutos. Estás yendo allá lejos. Vamos a parar son quince minutos ahora. Eso te dan. Nosotros, pos había frío, pos nomás con un cafecito, tomas un café. Yo no tomamos, pusimos sal, no estamos, nos están estábamos viendo nuestra cara.

ML: Pero, ¿eso fue en México?

JM: Atrás de México.

ML: Oh, en los Estados Unidos.

JM: Estados Unidos, sí, en Estados Unidos eso nos pasó. Nos estábamos vien... Nadie lo tomó.

ML: Usted sólo...

2^{do}: Buenas tardes

ML: ¿Usted sólo tuvo dos contratos? ¿Uno en Blythe y otro en Sacramento?

JM: Sí.

ML: ¿Sólo dos?

JM: Sólo dos.

ML: Y cuando regresó, ¿ya no quiso irse a...?

JM: No volví a salir nada en el periódico.

ML: ¿No?

JM: Ya estuvo.

ML: ¿Salió en el periódico aquí?

JM: Si salía en el periódico, te vas. Sí, hasta que salga tu nombre. El que salga tu nombre dice que vas a...

2^{do}. La lista que salía es lo que se necesitaba pa ir a...

ML: En el periódico.

JM: El periódico salía.

2^{do}. Es la forma en que nos avisaban. Nos dan a saber que... Pos hacíanos la lista y lo llevaban a Gobernación de Mérida, de acá. Sí, de los municipios de los pueblos.

JM: Cuando salía la lista creo que era Miguel Ángel el presidente, sí. Presidente Miguel Ángel salió la lista, sí. Sí, era Miguel Ángel el presidente, salió la lista y nos fuimos. Quería yo ganar un poco de dinero, estaba dura la situación.

ML: Y, ¿qué decían sus papás cuando usted se fue? ¿Qué pensaron ellos?

JM: Pos no pensaron nada. “Ojalá que logre lo que usted desee lograr. Que no te pase nada”. Sí. Pos esa época se pagaba el dólar a peso, a \$12 pesos está el dólar. Sí, pos allá nos fuimos. Eso que hoy.

ML: Y cuando regresó usted, ¿regresó usted cambiado o igual? ¿Seguía usted igual haciendo su trabajo?

JM: Cambiamos nuestra situación, así. Ya alcancé mi casa. Al menos no tenía yo casa alquilaba, alquila algo a las casas pa vivir. Y ya empecé a alcanzar mi casa. Allá junté un poco de dinero, hice mi casita así de cartón y así. Y eso cuando empezó esto de los braceros. Empezamos con don César, yo soy tesorero.

ML: Oh, ¿usted es el tesorero?

JM: De aquí.

ML: ¿De Bracero PROA en Yucatán?

JM: Aquí en Yucatán. Ya fuimos hasta su rancho de Fox. Llegamos a su rancho de Fox así. Haz de cuenta brincamos una calle de tres, de tres, como tres leguas. Haz de cuenta, haz de cuenta han de decirlo, han de decirlo que este su rancho de Fox venimos aquí por... Haz de cuenta su rancho de Fox está aquí en esta calle. En Guanajuato fuimos. A las dos de la noche nos quítanos en México para ir a Guanajuato, a doscientos (ininteligible) y fuimos. Amaneciendo llegamos. Nosotros cuando quisimos ir en su rancho de Fox y no nos quisieron, tenemos que

regresar, si quieres se queda el camión sobre tres leguas para venir a su rancho de Fox a pie.

ML: ¿A pie?

JM: A pie, están los, ahí veía como seis (ininteligible) donde me hizo casi llorar.
¿Cómo van a llegar los que tienen su silla de rueda?

2^{do}: Una legua, una legua pa nosotros son cuatro kilómetros.

JM: Así. Fuimos y abrimos con (ininteligible) y todos los de, de... que tan (ininteligible). Sí ando con ellos, con ellos ando.

ML: Y cuando usted piensa sobre sus experiencias de bracero, ¿piensa que fue algo bueno que hizo o malo?

JM: Bueno.

ML: ¿Bueno?

JM: Cuando pasan la película los ves, que cómo los tratan, se la acuerda cómo te trataron, cómo viste, dónde andastes [anduviste], todo lo que viste, lo ves en la, en la tele. Bien cuando vas a llegar otra vez y ya cuando pasastes. Te fuistes allá, fuiste a pasear cuando (ininteligible) te lleva allá a San Francisco, California. Acuerdas cosas así por donde hemos andado.

ML: ¿Usted le gustó los Estados Unidos?

JM: Sí, está bonito. Dice mi esposa: “Cuando vayas o tu espíritu va a ir allá”.
(ininteligible)

ML: “Tu espíritu va a ir pa allá”. (risas)

JM: “Tu espíritu va a ir a allá”.

ML: ¿Por qué?

JM: Y va a la hora que te damos. No, dice la gente cuando la hora de la muerte tiene que ir tu espíritu donde estuvistes, a la hora que estás muriendo. Eso dice. Sí, y sí ya le llegas, ¿te imaginas? Es la mera verdad. Qué bien que se paz descansa, tenga mi mamá la hora, todos los días hablando. Y se tiene, y se tiene, dice, si está muerto tu mamá te viene, dice, ya vine, me voy, me estoy muriendo, ya viene mi mamá a buscarme o ya vino mi papá a buscarme. De aquí a que se muera mi mamá así. Ya viene mi mamá a buscarme, me voy, no amanece otro día, ya murió.

ML: Así que cuando usted se muera...

JM: Ir a buscar allá (risas) tu espíritu de uno.

ML: Usted va a andar, ¿por dónde en los Estados Unidos?

JM: Por eso, eso dicen. Bueno, eso dice el dicho. Por decir, así es.

ML: Va a pasar por Blythe y Sacramento.

JM: Por Blythe y en Sacramento, ir a pasear a San Francisco a cambiar mis dólares. (risas) El dólar ya no hay hoy. Es eso que no terminan pagar. Dice que van a dar los cien mil, dicen que... Vamos a ver. De allí dieron a treinta y ocho.

ML: Cuando usted regresó con su familia, ¿a qué se...?

JM: Cuando regresé está cerca la fiesta. Hay fiesta de enero cuando yo regresé. Pos había un poco de dinero, compré su hipil, compré, trae su muñeca de mi hija, contentos.

ML: ¿Usted no le trajo ropa a su esposa de los Estados Unidos?

JM: No. Mi esposa es mestiza. A ella compré sus hipiles. Hasta hoy es mestiza.

ML: ¿Qué es eso mestiza?

JM: Como tiene doña Meche. ¿Qué no conoce mestiza ella? Las, la ropa de mestiza, son hipiles.

ML: Regional.

JM: Ah, sí.

ML: Así que usted le compró su...

JM: Le compré su hipil así, zapatos buenos porque no de antes había, no alcanzamos eso y eso fuimos a ganar, un poco de dinero y también hice mi casa poco a poco y así se alcanzó las cosas.

ML: Pero, ¿usted no quiso comprarle ropa de allá de los Estados Unidos?

JM: No, claro que sí, no. Y trae mi radio, eso alcance. Son las cosas así que alegra a uno, que enciende su radio de batería. Pos así están las cosas, sí.

ML: ¿Se acuerda de alguna otra cosa que usted vivió como bracero que quiera grabar?

JM: Sí.

ML: ¿Qué más? ¿De qué más se acuerda?

JM: ¿Cómo? Donde trabajé cómo me fui, cómo... Pos fíjese que es ese...

ML: Sí.

JM: Ese día. Cómo me fui.

ML: Sí.

JM: Sí. No, es que llevé hasta mi gallina. Mataron una gallina que llevé. Los otros que se estaban yendo, [es]tán yendo contentos pos ya se fueron la primera vez. O yo la primer vez que yo vaya, los otros que ya fueron la primera, [es]tán contentos. Pos si yo cuando llegué a México ya fuimos en el hotel y ya. O séase don... El pollo que yo llevaba conmigo lo corté. Tá llorando mi esposa, entonces lleva a mi hija, tá chica, tá triste así. Después pos cuando estábamos allá se... por ratos se me acuerda tá lejos, ¿cómo vas a volver? Hay muchos que en Empalme volvieron. Y, ¿cuándo va a llegar? No tienen dinero. Puro, ese se vinieron y se hace de, pos se pasa rápido. O sea hoy a ver qué le dice hoy, si van a pagar mis \$100 o no van a pagar mis \$100. (risas) ¿Tá bien?

ML: Perfecto. Gracias.

Fin de la entrevista